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Buch 


Eigentlich hatten sie im winterlich einsamen Lancashire 
nur ausspannen wollen: Simon St. James, Inspector Lynleys 
bester Freund, und seine Frau Deborah. Doch statt der 
Lösung ihrer persönlichen Probleme - der Wunsch nach 
einem gemeinsamen Kind scheint für immer unerfüllbar - 
erwartet sie in dem kleinen Nest Winslough 
Erschütterndes: Der Pfarrer, von dem sich Deborah Trost 
erhofft hatte, wurde vergiftet. Ein tragischer Unfall? Trotz 
aller entlastenden Aussagen konzentriert sich der Verdacht 
auf Juliet Spence, die kräuterkundige Verwalterin des 
Herrenhauses am Ortsrand. Und plötzlich finden sich St. 
James und seine Frau in einem Labyrinth aus 
zerstörerischen Träumen und irregeleiteten Gefühlen 
wieder, das Juliet, ihre halbwüchsige Tochter Maggie und 
den Pfarrer seit Jahren gefangenhält. Ein Labyrinth, das 
selbst den zu Hilfe gerufenen Lynley am Sinn von Recht 
und Gerechtigkeit zweifeln läßt. 


Autorin 


Die Amerikanerin Elizabeth George hatte von Jugend an 
ein ausgeprägtes Faible für die raffinierte britische 


Krimitradition. Bereits für ihren ersten Roman Gott schütze 
dieses Haus wurde sie mit mehreren namhaften Preisen 
gewürdigt. Elizabeth George lebt in Huntington Beach, 


Kalifornien, und arbeitet an weiteren Fällen für Inspector 
Lynley. 


Für Deborah 


Ich tat nichts als aus Sorge nur für dich, Für dich, mein 
Teuerstes, dich, meine Tochter, Die unbekannt ist mit sich 
selbst, nicht wissend, Woher ich bin... 


William Shakespeare, Der Sturm 


NOVEMBER: REGEN 


Cappuccino - das neue Mittel gegen Weltschmerz und 
Depression. Ein wenig Espresso, ein Schuß geschäumter 
heißer Milch, dazu eine im allgemeinen geschmacklose 
Prise Kakaopulver, und schon war angeblich alles wieder in 
Butter. So ein Blödsinn! 

Deborah St. James seufzte. Sie nahm die Quittung, die 
eine vorüberkommende Kellnerin ihr diskret auf den Tisch 
gelegt hatte. 

»Wahnsinn!« sagte sie und starrte bestürzt und verärgert 
auf den geforderten Betrag. Dabei hätte sie sich eine 
Straße weiter in ein Pub setzen und damit die hartnäckige 
innere Stimme befriedigen können, die ihr immer wieder 
gesagt hatte: Was soll dieses Schicki-Micki-Gehabe, Deb? 
Du kannst doch genausogut irgendwo ein simples Guinness 


trinken. Aber nein, sie hatte ins Upstairs gehen müssen, 
das aufgedonnerte, von Marmor und Glas blitzende Cafe 
des Savoy Hotels, wo jeder, der etwas anderes als Wasser 
trank, für dieses Privileg teuer bezahlen mußte. 

Deborah war ins Savoy gekommen, um ihre Mappe zu 
präsentieren - einem jungen, aufstrebenden Produzenten 
namens Richie Rica, der im Auftrag eines neugegründeten 
Unternehmens der Unterhaltungsbranche namens L. A. 
Sound Machine arbeitete. Der junge Mann war einmal eben 
für sieben Tage nach London gekommen, um einen 
Fotografen zu suchen. Rica hatte den Auftrag bekommen, 


das neueste Album von Dead Meat, einer fünfköpfigen 
Band aus Leeds, vom Entwurf bis zur Fertigstellung zu 
betreuen. Sie sei, bemerkte er, als Deborah kam, »der 
neunte beschissene Knipser«, dessen Arbeiten er sich 
ansehen müsse. Er hatte offensichtlich keine Lust mehr. 

Daran änderte leider auch ihr Gespräch nichts. Rittlings 
auf einem zierlichen vergoldeten Stuhl sitzend, ging Rica 


ihre Mappe mit dem Interesse und dem Tempo eines 
Kartengebers in einem Spielcasino durch. Eine nach der 
anderen segelten Deborahs Aufnahmen zu Boden. Sie sah 
zu, wie sie abstürzten: ihr Mann, ihr Vater ihre 

Schwägerin, ihre Freunde, die neuen Verwandten, die sie 
durch ihre Heirat gewonnen hatte. Kein Sting oder Bowie 
oder George Michael war unter ihnen. Sie hatte den Termin 
sowieso nur der Empfehlung eines Kollegen zu verdanken, 
dessen Arbeit dem Amerikaner nicht zugesagt hatte. Nach 
Ricas Miene zu urteilen, würde auch sie nicht 
weiterkommen als alle anderen. 

Aber das kümmerte sie weniger als das ständige 
Anwachsen des grauweißen Felds von Fotografien neben 
Ricas Stuhl. Unter ihnen war eine Aufnahme ihres Mannes, 
und seine Augen - seine hellen, graublauen Augen, die 
scharf gegen sein schwarzes Haar abstachen - schienen sie 
direkt anzusehen. Flucht ist nicht der Weg, schien er zu 
sagen. 

Immer dann, wenn Simon im Grunde recht hatte, wollte 
sie ihm einfach nicht glauben. Das war die 
Hauptschwierigkeit in ihrer Ehe: ihre Weigerung, 
Gefühlsregungen vor Augen Vernunft walten zu lassen, ihre 
ständige Fehde mit seiner kühlen Beurteilung der 
gegebenen Fakten. Verdammt noch mal, Simon, rief sie 


dann, sag mir nicht, was ich für Gefühle habe, du kennst 
meine Gefühle nicht... Und am heftigsten, am bitterlichsten 
pflegte sie zu weinen, wenn sie wußte, daß er recht hatte. 

So wie jetzt, da er fast hundert Kilometer entfernt in 
Cambridge eine Tote untersuchte und eine Serie 
Röntgenbilder studierte, um mit der ihm eigenen 
unbestechlichen Sachlichkeit festzustellen zu versuchen, 
mit was für einer Waffe das Gesicht dieses fremden toten 
Mädchens entstellt worden war. 

Schließlich kam Richie Rica mit Märtyrermiene wegen der 
immensen Vergeudung seiner kostbaren Zeit zu einem 
Urteil: »Okay, das ist ja ganz nett, aber wollen Sie die 


Wahrheit wissen? Mit den Bildern da ließe sich Scheiße 
nicht mal verkaufen, wenn sie vergoldet wäre.« 

Deborah nahm die Aussage betont cool. Erst als er, in der 
Absicht aufzustehen, seinen Stuhl zurückschob, fing ihre 
leise schwelende Unmut Feuer. Er schob seinen Stuhl 
nämlich mitten in das Meer von Fotografien, das er auf dem 
Boden geschaffen hatte, und eines der Stuhlbeine 
durchbohrte das faltige Gesicht ihres Vaters, wobei ein 
klaffender Riß entstand. 

Doch auch das brachte ihr Blut eigentlich auch noch nicht 
in Wallung. Genaugenommen war es Ricas lässiger 
Kommentar: »O Mist, tut mir leid. Aber Sie können den 
Alten ja noch mal abziehen, oder?« 

Sie kniete nieder, sammelte ihre Bilder ein, legte sie 
wieder in die Mappe, band die Mappe zu, sah dann auf und 
sagte: »Sie sehen eigentlich gar nicht aus wie ein Ignorant. 
Warum benehmen Sie sich dann wie einer?« 

Womit natürlich - ganz abgesehen einmal vom 
künstlerischen Wert der Bilder - feststand, daß sie den 
Auftrag nicht bekommen würde. 

Es hat eben nicht sollen sein, Deb, hätte ihr Vater gesagt. 
Das war natürlich richtig. Es gab vieles im Leben, was 
nicht sein sollte. 

Sie nahm ihre Umhängetasche, ihre Mappe, ihren Schirm 
und ging durch das riesige Foyer hinaus. Ein paar Schritte 
an den wartenden Taxis vorbei, und sie war draußen auf 
dem Bürgersteig. Der morgendliche Regen hatte für einen 
Augenblick nachgelassen, aber es blies ein scharfer Wind, 
wie er in London gern herrschte; ein Wind, der aus dem 
Südosten angefegt kommt, über dem offenen Wasser 
Geschwindigkeit zulegt und dann durch die Straßen pfeift 
und Schirme und Kleider packt. Deborah sah blinzelnd in 
den Himmel. Graue Wolken türmten sich übereinander. Es 
konnte sich nur um Minuten handeln, ehe es erneut zu 
regnen anfangen würde. 

Sie hatte vorgehabt, ein Stück spazierenzugehen. Sie war 
nicht weit vom Fluß, und ein Spaziergang das Embankment 


hinunter erschien ihr ungleich verlockender als die 
Rückkehr in ein Haus, das bei diesem Wetter düster war 
und in dem noch ihre letzte unerfreuliche 
Auseinandersetzung mit Simon nachhallte. Doch in 
Anbetracht des Windes, der ihr die Haare in die Augen 
schlug, und der regenschweren Luft überlegte sie es sich 
anders. 

Kurz darauf stand sie gepufft und gestoßen mitten im 
Gedränge im Bus und fand schon nach wenigen Metern 
Fahrt, daß ein Marsch selbst im tobenden Sturm dieser 
Busfahrt eindeutig vorzuziehen sei: Sie war so 
eingepfercht, daß sie kaum atmen konnte; ein von Kopf bis 
Fuß in Burberry gekleideter Fremder malträtierte mit der 
Spitze seines Regenschirms ihre kleine Zehe, und die 
reizende, großmütterlich aussehende alte Dame neben ihr 
verströmte penetranten Knoblauchgeruch - das genügte, 
um Deborah davon zu überzeugen, daß dieser Tag nur noch 
schlimmer werden konnte. 

An der Craven Street brach der Verkehr zusammen. 
Weitere acht Personen nutzten die Gelegenheit, um sich in 
den Bus zu drängen. Es begann zu regnen. Scheinbar als 
Reaktion auf die sich ständig verschlimmernde Situation 
stieß die reizende alte Dame einen tiefen Seufzer aus, und 
der Burberry-Mensch stützte sich mit seinem gesamten 
Gewicht auf seinen Schirm. Deborah versuchte, die Luft 
anzuhalten; ihr wurde flau. 

Nichts - nicht Sturm und Regen, nicht einmal eine 
Begegnung mit allen vier Reitern der Apokalypse zugleich - 
konnte schlimmer sein als dies. Nicht einmal ein zweites 
Gespräch mit Richie Rica. Während der Bus im 
Schneckentempo in Richtung Trafalgar Square kroch, 
kämpfte sich Deborah an fünf Skinheads, zwei Punks, 
einem halben Dutzend Hausfrauen und einer fröhlich 
schnatternden Gruppe amerikanischer Touristen vorbei. Als 
die Nelson-Säule in Sicht kam, hatte sie den Ausgang 
erreicht und rettete sich mit einem resoluten Sprung 
hinaus in Wind und Regen. 


Sie wußte, daß es keinen Sinn hatte, den Schirm 
aufzuspannen. Der Wind würde ihn packen und wie einen 
Fetzen Papier die Straße hinunterwirbeln. Statt dessen 
suchte sie daher einen geschützten Winkel. Der Platz selbst 
war wie leergefegt, eine große nackte Betonfläche mit ein 
paar Springbrunnen und ein paar steinernen Löwen. Ohne 
die Scharen von Tauben, die sich hier niedergelassen 
hatten, und ohne die Obdachlosen und Freudlosen, die 
sonst immer bei den Brunnen oder auf den Löwen hockten 
und die Touristen ermunterten, die Vögel zu füttern, 
gehörte der Platz ausnahmsweise einmal tatsächlich dem 
Heldenmonument, das auf ihm stand. Drüben, auf der 
anderen Seite, war die National Gallery, wo einige 
Menschen in ihre Mäntel schlüpften, mit Regenschirmen 
kämpften und wie die Mäuse die breiten Stufen 
hinaufhuschten. Dort war man vor Wind und Wetter 
geschützt. Dort gab es zu essen und zu trinken, wenn 
Deborah das wollte. Kunst, wenn sie das brauchte. Und 
verlockende Ablenkung, wie sie Deborah in den letzten 
acht Monaten bewußt gesucht hatte. 

Der Regen begann schon durch ihre Haare bis auf die 
Kopfhaut durchzudringen, als sie die Treppe zum 
Fußgängertunnel hinunterlief und wenig später auf dem 
Platz selbst wieder an die Oberfläche kam. Ihre schwarze 
Mappe fest an sich gedrückt, überquerte sie ihn schnell. 
Als sie den Museumseingang erreichte, schwamm sie in 
ihren Schuhen, ihre Strümpfe waren von oben bis unten 
bespritzt, ihr Haar fühlte sich auf ihrem Kopf an wie eine 
feuchte Wollmütze. 

Und wohin nun? Sie war seit einer Ewigkeit nicht mehr in 
der National Gallery gewesen. Wie peinlich, dachte sie. 
Und ich will Künstlerin sein! 

Tatsache jedoch war, daß sie sich in Museen unweigerlich 
überwältigt fühlte, nach spätestens einer Viertelstunde 
erschlagen vom ästhetischen Overkill. Andere konnten 
umhergehen, schauen und, die Nasen keine zehn 
Zentimeter von der Leinwand entfernt, ihre Kommentare 


zum Pinselstrich geben. Deborah brauchte nur zehn 
Gemälde weit zu gehen, und schon hatte sie das erste 
vergessen. 

Sie gab ihre Sachen an der Garderobe ab, nahm sich einen 
Plan des Museums und begann ihre Wanderung, froh, der 
Kälte entronnen zu sein, dankbar bei dem Gedanken, daß 
das Museum wenigstens vorübergehend eine Atempause 
erlaubte. Ein Fotoauftrag, der sie abgelenkt hätte, mochte 
im Augenblick außer Reichweite sein, aber die Ausstellung 
hier ließ sie wenigstens noch ein paar Stunden alles andere 
verdrängen. Und wenn sie wirklich Glück hatte, würde die 
Arbeit Simon über Nacht in Cambridge festhalten. Dann 
mußte sie nicht die abgebrochene Diskussion weiterführen, 
gewann noch ein paar Stunden Schonzeit. 

Auf der Suche nach etwas, das sie fesseln konnte, überflog 
sie rasch den Museumsplan. Frühes Italien, Italien des 15. 
Jahrhunderts, Niederlande 17. Jahrhundert, England 18. 
Jahrhundert. Nur ein Künstler wurde mit Namen genannt. 
»Leonardo«, hieß es da. »Entwurf. Saal 7.« 

Sie fand den Raum mühelos, etwas abseits gelegen, nicht 
größer als Simons Arbeitszimmer in Chelsea. Im Gegensatz 
zu den Ausstellungsräumen, die sie passiert hatte, hing in 
Saal 7 nur ein einziges Werk, Leonardo da vVincis 
lebensgroße Darstellung der Jungfrau mit dem Kind 
zusammen mit der heiligen Anna und Johannes dem Täufer 
als Kind. Der Raum erinnerte an eine Kapelle, dämmrig 
erleuchtet von schwachen Lampen, die nur auf das 
Kunstwerk selbst gerichtet waren, mit einer Reihe Bänken 
ausgestattet, auf denen die Bewunderer sich niedersetzen 
konnten, um, wie es im Museumsplan hieß, eines der 
schönsten Werke Leonardos zu betrachten. Im Augenblick 
allerdings war sie alleine. 

Deborah setzte sich. In ihrem Rücken begann sich eine 
Spannung aufzubauen, die bis zu ihrem Nacken hochstieg. 
Sie war gegen die feine Ironie, die in der Entscheidung für 
dieses Gemälde lag, keineswegs gefeit. 


Sie entsprang dem Ausdruck der Heiligen Jungfrau, dieser 
absoluten Hingabe und selbstlosen Liebe. Sie entsprang 
dem Ausdruck in den Augen der heiligen Anna - tiefes 
Verständnis in einem Gesicht voller Zufriedenheit -, die auf 
die Jungfrau gerichtet waren. Wer hätte denn auch besser 
diese Mutterliebe verstehen können als die heilige Anna: 
die Liebe ihrer eigenen Tochter für das wundersame Kind, 
das sie geboren hatte! Und das Kind selbst strebte fort aus 
den Armen seiner Mutter, streckte die Ärmchen nach dem 
Täufer aus, verließ schon jetzt - schon jetzt die Mutter... 

Genau auf diesen Punkt, auf die Trennung, würde Simon 
sich berufen. Da sprach der Wissenschaftler aus ihm, ruhig, 
analytisch, geneigt, die Welt im Licht der praktischen 
Gegebenheiten zu sehen, wie sie von den Statistiken 
dokumentiert wurden. Aber sein Blick auf die Welt war ein 
anderer als ihrer - ja, seine ganze Welt war eine andere. Er 
konnte sagen, hör mir zu, Deborah, es gibt andere 
Bindungen als die des Bluts -, weil es für ihn einfach war, 
gerade für ihn, diese Haltung einzunehmen. Für sie jedoch 
definierte sich das Leben durch andere Faktoren. 

Mühelos konnte sie das Bild der Fotografie 
heraufbeschwören, das Rica mit seinem Stuhlbein 
durchbohrt und zerstört hatte: das schüttere Haar ihres 
Vaters, in dem ein leichter Frühlingswind spielte; der 
Schatten eines Asts, der wie eine Vogelschwinge geformt 
auf das Grab ihrer Mutter sank; die Narzissen, die ihr Vater 
gerade in die Vase steckte und die in der Sonne wie kleine 
Trompeten leuchteten; seine Hand, die die Blumen hielt, 
die Finger fest um die Stengel gelegt. Ihr Vater war 
achtundfünfzig Jahre alt. Er war ihr einziger 
Blutsverwandter. 

Deborah hatte ihren Blick auf die Da-Vinci-Zeichnung 
gerichtet. Die beiden weiblichen Figuren hätten 
verstanden, was Simon nicht verstand. Es war die Macht, 
das Glück, die tiefe Ehrfurcht angesichts des Lebens, das 
aus dem eigenen entstanden und auf die Welt gekommen 
war. 


Sie sollten Ihrem Körper mindestens ein Jahr Ruhe 
gönnen, hatte der Arzt zu ihr gesagt. Sie haben sechs 
Fehlgeburten gehabt. Drei davon allein in den letzten neun 
Monaten. Die physische Belastung, den gefährlichen 
Blutverlust, die hormonellen Schwankungen, all dies muß 
Ihr Körper erst einmal verarbeiten. 

Sie haben mich nicht verstanden. Das kommt im 
Augenblick überhaupt nicht in Frage. 

Und in vitro. 

Sie wissen, daß nicht die Befruchtung das Problem ist, 
Deborah, sondern die Erhaltung der Schwangerschaft. 

Ich werde neun Monate lang liegen, wenn es sein muß. 
Ich rühre mich nicht von der Stelle. Ich tue alles. 

Dann lassen Sie sich auf eine Adoptionsliste setzen, 
nehmen Sie die Pille und versuchen Sie es in einem Jahr 
noch einmal. Wenn Sie nämlich auf diese Art und Weise 
weitermachen, laufen Sie Gefahr, noch vor Ihrem 
dreißigsten Lebensjahr Ihre Gebärmutter zu verlieren. 

Er hatte ihr ein Rezept ausgeschrieben. 

Aber es muß doch eine Chance geben, sagte sie und 
bemühte sich, die Bemerkung so beiläufig wie möglich 
klingen zu lassen. Sie konnte es sich nicht erlauben, sich 
aufzuregen. Sie wollte nicht zeigen, wie angespannt und 
nervös sie das Thema machte. 


Der Arzt zeigte Verständnis. Es gibt eine Chance, sagte 
er. Nächstes Jahr. Wenn Sie Ihrem Körper Zeit lassen, sich 
zu erholen. Dann sehen wir uns alle Möglichkeiten an. In 
vitro. Tabletten. Wir machen sämtliche Untersuchungen, 
die wir machen können. In einem Jahr. 

Sie begann also gehorsam die Pille zu nehmen. Aber als 
Simon mit den Adoptionsformularen nach Hause 
gekommen war, hatte sie abgeblockt. 

Es war völlig sinnlos, jetzt darüber nachzudenken. Sie 
zwang sich, das Kunstwerk zu betrachten. Die Gesichter 
waren heiter, entschied sie. Sie schienen ihr klar konturiert 
zu sein. Der Rest der Zeichnung war großenteils 
Impression, hingeworfen wie eine Reihe von Fragen, die für 


immer unbeantwortet bleiben würden. Würde die Jungfrau 
ihren Fuß erhoben halten, oder würde sie ihn senken? 
Würde die heilige Anna weiterhin zum Himmel 
hinaufweisen? Würde die runde Hand des Kindes das Kinn 
des Täufers umschließen? Und war der Hintergrund 
Golgatha, oder war das eine allzu schaurige Vision in 
diesem Moment ruhigen Friedens, etwas, das besser 
unausgesprochen und unsichtbar blieb? 

»Kein Josef. Ja. Natürlich. Kein Josef.« 

Deborah drehte sich herum, als sie die geflüsterten Worte 
hörte, und sah, daß ein Mann - noch im nassen Mantel, mit 
einem Schal und Hut - in das Kabinett getreten war. Er 
schien sie gar nicht zu bemerken, und hätte er nicht 
gesprochen, so hätte auch sie ihn wahrscheinlich nicht 
bemerkt. 

»Kein Josef«, flüsterte er wieder in resigniertem Ton. 

Rugbyspieler, dachte Deborah, denn er war groß, und der 
Körper unter dem schwarzen Mantel schien kräftig zu sein. 
Und auch die Hände, in denen er einen zusammengerollten 
Museumsplan hielt, waren groß und kantig, mit kräftigen 
Fingern, durchaus in der Lage, andere Spieler aus dem 
Weg zu stoßen, wenn er über das Spielfeld stürmte. 

Jetzt allerdings kam er nur ein Stück nach vorn und tratin 
den gedämpften Schein eines der Lichter. Sein Schritt 
schien ehrfürchtig. Den Blick auf Leonardos Zeichnung 
gerichtet, hob er die Hand zum Hut und nahm ihn ab, wie 
ein Mann das vielleicht in der Kirche tun würde. Er legte 
ihn auf eine der Bänke. Dann setzte er sich. 

Er trug Schuhe mit dicken Sohlen - geländegängiges 
Schuhwerk -, und er kippte die Füße nach außen auf die 
Kanten und ließ die Hände zwischen seinen Knien 
herabhängen. Dann fuhr er sich mit einer Hand durch das 
lichte Haar, das zu ergrauen begann. Es schien weniger 
eine Geste der Sorge um sein Aussehen zu sein als eine der 
Nachdenklichkeit. Sein Gesicht, leicht erhoben, damit er 
die Zeichnung studieren konnte, sah besorgt und gequält 


aus; halbmondförmige Tränensäcke unter den Augen, tiefe 
Falten in der Stirn. 

Er hielt die Lippen zusammengepreßt. Die untere war voll, 
die obere schmal. Sie bildeten eine Naht aus Trauer in 
seinem Gesicht, die nur unzulänglich seinen inneren 
Aufruhr überdecken konnte. Auch ein Kämpfender, dachte 
Deborah, angerührt von seinem Leiden. 

»Die Zeichnung ist wunderschön, nicht wahr?« 

Sie sprach gedämpft, beinahe flüsternd, wie man das an 
Orten der Meditation und des Gebets automatisch macht. 
»Ich sehe sie heute zum erstenmal.« 

Er wandte sich ihr zu. Er war dunkelhäutig, älter, als er 
zuerst gewirkt hatte. Er schien überrascht darüber, aus 
heiterem Himmel von einer Fremden angesprochen zu 
werden. 

»Ich auch«, sagte er. 

»Schlimm, wenn ich mir überlege, daß ich seit achtzehn 
Jahren in London lebe. Ich frage mich, was mir sonst noch 
alles entgangen ist.« 

»Josef«, sagte er. 

»Wie bitte?« 

Mit dem gerollten Museumsplan deutete er auf die 
Zeichnung. »Josef ist Ihnen entgangen. Er fehlt immer. Ist 
Ihnen das noch nie aufgefallen? Daß es immer nur die 
Madonna mit dem Kind ist.« 

»Darüber habe ich tatsächlich noch nie nachgedacht.« 

»Oder Jungfrau mit Kind. Oder Mutter mit Kind. Oder die 
Anbetung der Heiligen Drei Könige mit einer Kuh und 
einem Esel. Und ein paar Engeln im Hintergrund. Aber 
Josef sieht man höchst selten. Haben Sie sich nie gefragt, 
wie das kommt?« 

»Vielleicht - na ja, er war natürlich nicht der wirkliche 
Vater, nicht wahr?« 

Der Mann schloß einen Moment die Augen. »Lieber Gott«, 
sagte er. 

Er wirkte so betroffen, daß Deborah eilig zu sprechen 
fortfuhr: »Ich meine, man lehrt uns doch zu glauben, er sei 


nicht der Vater gewesen. Aber wir wissen es nicht mit 
Gewißheit. Woher sollten wir auch? Wir waren ja nicht 
dabei. Und sie hat kein Tagebuch über ihr Leben geführt. 
Uns wird nur gesagt, daß der Heilige Geist zu ihr kam oder 
so ähnlich und. es war eben ein Wunder, nicht wahr? Eben 
noch war sie eine Jungfrau, und schon in der nächsten 
Minute war sie schwanger, und nach neun Monaten - kam 
das Kind auf die Welt. Sie hielt es in ihren Armen und 
konnte wahrscheinlich gar nicht richtig glauben, daß es ein 
leibhaftiges Kind war, ihr eigenes Kind, dieses Kind, nach 
dem sie solche Sehnsucht gehabt hatte. Ich meine, wenn 
man an Wunder glaubt...« 

Erst als sie sah, wie sich das Gesicht des Mannes 
veränderte, bemerkte sie, daß sie zu weinen angefangen 
hatte. Und dann hätte sie über die verrückte Situation am 
liebsten gelacht. Absurd, dieser seelische Schmerz. Sie 
warfen ihn wie einen Tennisball zwischen sich hin und her. 

Er zog ein Taschentuch aus einer Tasche seines Mantels 
und drückte es ihr zerknittert in die Hand. »Bitte.« 

Sein Ton war ernst. »Es ist noch fast sauber. Ich habe es 
nur einmal benützt. Um mir den Regen vom Gesicht zu 
wischen.« 

Deborah lachte zittrig. Sie drückte den Stoff kurz unter 
ihre Augen und gab es ihm zurück. »Gedanken haben eine 
Art, einfach ineinander überzugehen, nicht wahr? Man 
rechnet überhaupt nicht damit. Man bildet sich ein, man 
hätte sich gut abgeschirmt. Und plötzlich sagt man etwas, 
das an der Oberfläche absolut vernünftig und risikolos 
erscheint, und merkt, daß man vor dem, was man nicht 
fühlen möchte, überhaupt nicht abgeschirmt ist.« 

Er lächelte. Der Rest seines Gesichts war müde und alt, 
Falten an den Augen, schlaffe Haut unter dem Kinn, aber 
sein Lächeln war wunderschön. »Genauso geht es mir. Ich 
bin nur hierhergekommen, weil ich einen Ort gesucht habe, 
wo ich umhergehen und denken konnte, ohne naß zu 
werden, und statt dessen stieß ich auf diese Zeichnung.« 


»Und da dachten Sie an Josef, obwohl Sie das gar nicht 
wollten?« 

»Nein. In gewisser Weise hatte ich sowieso an ihn 
gedacht.« 

Er steckte sein Taschentuch wieder ein, und als er zu 
sprechen fortfuhr, schlug er einen leichteren Ton an. »Ich 
wäre lieber im Park spazierengegangen, um ehrlich zu sein. 
Ich war auf dem Weg zum St. James' Park, als es wieder zu 
regnen anfing. Ich denke nämlich am liebsten draußen im 
Freien nach. Im Herzen bin ich ein Landmensch, und wenn 
ich Probleme wälzen oder Entscheidungen fällen muß, 
dann tue ich das am liebsten in der freien Natur. So ein 
Marsch an der frischen Luft klärt den Kopf. Und das Herz 
auch. Es fällt einem leichter, das Richtige und das Falsche 
im Leben - das Ja und das Nein - zu sehen.« 

»Es fallt einem vielleicht leichter, es zu sehen«, meinte 
sie, »aber es macht es einem nicht leichter, damit 
umzugehen. Jedenfalls mir nicht. Ich kann nicht ja sagen, 
nur weil bestimmte Leute es gern hätten, ganz gleich, wie 
richtig es sein mag, es zu tun.« 

Er richtete seinen Blick wieder auf die Zeichnung, rollte 
den Plan in seiner Hand fester zusammen. »Auch ich kann 
das nicht immer«, sagte er. »Und da muß ich dann hinaus 
ins Freie. Ich wollte auf der Brücke im St. James' Park die 
Spatzen füttern und zusehen, wie sie mir aus der Hand 
fressen. Die Probleme hätten sich dann ganz von selbst 
geklärt.« 

Er zuckte die Achseln und lächelte bekümmert. »Aber 
dann kam der Regen.« 

»Und da sind Sie hierhergekommen. Und mußten sehen, 
daß Josef fehlt.« 

Er griff nach seinem Hut und setzte ihn auf. Die Krempe 
warf einen dreieckigen Schatten über sein Gesicht. »Und 
Sie, nehme ich an, haben nur das Kind gesehen.« 

»Ja.« 

Deborah zwang sich zu einem kurzen, mühsamen Lächeln. 
Sie sah sich um, als hätte auch sie Sachen hier, die sie vor 


dem Aufbruch einsammeln mußte. 

»Was für ein Kind ist es? Eines, das Sie sich wünschen, 
oder eines, das gestorben ist, oder eines, das Sie nicht 
haben wollen?« 

»Nicht haben -?« 

Rasch hob er die Hand. »Eines, das Sie sich wünschen«, 
sagte er. »Tut mir leid. Das hätte ich eigentlich sehen 
müssen. Ich hätte die Sehnsucht erkennen müssen. Lieber 
Gott im Himmel, warum nur sind die Menschen solche 
Narren?« 

»Er möchte, daß wir adoptieren. Ich möchte mein eigenes 
Kind - sein Kind -, eine richtige Familie, eine, die wir selbst 
gründen, nicht eine, die man per Fragebogen beantragt. Er 
hat die Papiere mit nach Hause gebracht. Sie liegen auf 
seinem Schreibtisch. Ich brauche nur noch meinen Teil 
auszufüllen und zu unterschreiben, aber das schaffe ich 
nicht. Es wäre nicht mein Kind, sage ich ihm immer wieder. 
Es wäre nicht von mir. Nicht von uns. Ich könnte es nicht 
wirklich lieben, wenn es nicht meines wäre.« 

»Das ist sehr wahr«, sagte er. »Sie würden es ganz gewiß 
nicht auf die gleiche Weise lieben.« 

Sie faßte seinen Arm. Die Wolle seines Mantels war feucht 
und kratzig unter ihren Fingern. »Sie verstehen mich nicht. 
Genau wie er. Er behauptet, es gäbe Bindungen, die über 
Blutsbande hinausgehen. Aber bei mir ist das nicht so. Und 
ich kann nicht verstehen, warum es bei ihm so ist.« 

»Vielleicht weil er weiß, daß wir Menschen letztlich immer 
das, worum wir kämpfen müssen - wofür wir alles aufgeben 
würden -, weit stärker lieben als die Dinge, die uns 
zufallen.« 

Sie ließ seinen Arm los. Ihre Hand fiel mit einem dumpfen 
Aufprall auf die Bank zwischen ihnen. Ohne es zu wissen, 
hatte der Mann mit Simons eigenen Worten gesprochen. 
Ebensogut hätte ihr Mann hier mit ihr in diesem Raum sein 
können. 

Sie fragte sich, wie sie dazu gekommen war, einem 
Fremden ihr Herz auszuschütten. Ich brauche einfach so 


dringend einen Menschen, der meine Partei ergreift, 
dachte sie; ich suche einen Ritter, der meine Flagge trägt. 
Es kümmert mich noch nicht einmal, wer dieser Ritter ist, 
Hauptsache, er versteht mich, stimmt mir zu und läßt mich 
meinen Weg gehen. 

»Ich kann nichts für meine Gefühle«, sagte sie dumpf. 

»Ich weiß nicht, ob überhaupt jemand etwas für seine 
Gefühle kann.« 

Der Mann lockerte seinen Schal, knöpfte seinen Mantel 
auf und griff unter den Mantel in seine Jackentasche. »Ich 
würde sagen, Sie brauchen einen langen Marsch an der 
frischen Luft, um gründlich nachzudenken und einen klaren 
Kopf zu bekommen«, sagte er. »Weiten Himmel und endlose 
Blicke. In London können Sie das nicht finden. Wenn Sie 
Lust haben, Ihre Wanderung im Norden zu machen, dann 
kommen Sie nach Lancashire.« 

Er reichte ihr seine Karte. 


Robin Sage, stand darauf. Pfarrei, Winslough. 

»Pfar -«, Deborah blickte auf und sah, was Mantel und 
Schal bisher verborgen hatten, den steifen weißen Kragen, 
der seinen Hals umschloß. Sie hätte es gleich erkennen 
müssen, an der Farbe seiner Kleider, seinen Worten über 
Josef, an der Ehrfurcht, mit der er sich der Zeichnung 
genähert hatte. 

Kein Wunder, daß es ihr leichtgefallen war, ihm ihr Herz 
auszuschütten. Sie hatte sich einem anglikanischen 
Geistlichen anvertraut. 


DEZEMBER: SCHNEE 


Brendan Power drehte sich um, als knarrend die Tür 
aufging und sein jüngerer Bruder Hogarth in die eisige 
Kälte der Sakristei der Johanneskirche in dem Dorf 
Winslough trat. Hinter ihm spielte der Organist zum 
heftigen Tremolo einer einzigen dünnen Stimme, um deren 


Begleitung bestimmt kein Mensch gebeten hatte, Ihr alle, 
die Ihr Rettung sucht, nachdem er davor Unerforschlich 


sind die Wege des Herrn zum besten gegeben hatte. 
Brendan war überzeugt, daß beide Stücke den 
teilnehmenden, aber unerwünschten Kommentar des 
Organisten zu den Vorgängen dieses Morgens darstellten. 

»Nichts«, sagte Hogarth. »Keine Spur. Der Pfarrer ist 


nicht zu finden. Bei ihr drüben sind sie alle kurz vorm 
Durchdrehen, Bren. Ihre Mutter jammert, daß das 


Hochzeitsfrühstück verkommt, sie hat ganz giftig gesagt, 
daß sie sich an irgendeiner »gemeinen Sau< rächen will, 
und ihr Vater ist gerade abgehauen, um sich >»diese 
widerliche kleine Ratte zu schnappen«. Echt klasse Leute, 
diese Townley-Youngs.« 

»Vielleicht geht der Kelch noch mal an dir vorüber, Bren«, 
sagte Tyrone, sein älterer Bruder und Trauzeuge, von 
Rechts wegen eigentlich der einzige, der außer dem Pfarrer 
in der Sakristei sein dürfte, in vorsichtig hoffnungsvollem 
Ton. 

»Nie im Leben«, widersprach Hogarth. Er griff in die 
Tasche seines gemieteten Cuts, der trotz aller Bemühungen 
des Schneiders die Hängeschultern nicht verbergen 
konnte, und zog eine Packung Silk Cut heraus. Er steckte 
sich eine der Zigaretten an und schnippte das Streichholz 
auf den kalten Steinboden. »Die läßt ihn nicht mehr aus 
den Klauen, das kannst du mir glauben, Ty. Da mach dir 


mal keine Illusionen. Und laß dir's 'ne Lehre sein. Behalt 
ihn in der Hose, bis er das richtige Zuhause findet.« 

Brendan wandte sich ab. Sie mochten ihn beide. Und jeder 
von ihnen hatte seine eigene Art, ihm Trost zu bieten. Aber 
weder Hogarths Witze noch Tyrones Optimismus konnten 
an der Realität des Tages etwas ändern. Mochte kommen, 
was wollte, er würde heute Rebecca Townley-Young 
heiraten. Er versuchte nicht daran zu denken; versuchte 
das schon seit dem Tag, an dem sie mit dem Resultat des 
Schwangerschaftstests zu ihm ins Büro in Clitheroe 
gekommen war. 

»Ich weiß nicht, wie das passieren konnte«, sagte sie. »Ich 
hab mein Leben lang die Periode nicht regelmäßig 
bekommen. Mein Arzt hat mir sogar erklärt, ich müßte erst 
Medikamente nehmen, damit sich das einpendelt, wenn ich 
mal Kinder haben möchte. Und jetzt. Schau dir die 
Bescherung an, Brendan.« 

Schau dir an, was du mir angetan hast, hieß das. 
Ausgerechnet du, Brendan Power, Juniorpartner in Daddys 
Anwaltskanzlei. Gott, wär' das nicht ein Pech, dafür jetzt an 
die Luft gesetzt zu werden? 

Nichts von alledem brauchte sie auszusprechen. Sie 
brauchte nur mit gesenktem Kopf verzweifelt zu sagen: 
»Brendan, ich habe keine Ahnung, was ich Daddy sagen 
soll. Was soll ich nur tun?« 

Ein Mann in einer anderen Situation hätte gesagt: »Treib 
ab, Rebecca«, und hätte sich wieder seiner Arbeit 
zugewandt. Ein anderer Mann hätte vielleicht sogar in 
Brendans Situation ebendies gesagt. Aber Brendan wußte, 
daß in anderthalb Jahren St. John Andrew Townley-Young 
darüber entscheiden würde, welche der Anwälte der 
Sozietät seine Geschäfte als Seniorpartner übernehmen 
und sein Vermögen verwalten sollte, wenn er sich aus der 
Kanzlei zurückzog, und die Vorteile, die dem winkten, für 
den Townley-Young sich entschied, waren so verlockend, 
daß Brendan ihnen nicht einfach leichten Herzens den 
Rücken kehren konnte: Einführung in die feine 


Gesellschaft, weitere Mandanten vom Kaliber Townley- 
Youngs, steiler beruflicher Aufstieg. 

Eben die Möglichkeiten, die Townley-Youngs Förderung 
verhießen, hatten Brendan überhaupt erst veranlaßt, sich 
mit der achtundzwanzigjährigen Tochter des Mannes 
einzulassen. Er war knapp ein Jahr in der Kanzlei. Er wollte 
unbedingt vorwärtskommen. Als daher der Seniorpartner, 
St. John Andrew Townley-Young, Brendan eingeladen hatte, 
Miss Townley-Young zum Pferde- und Ponymarkt in Cowper 
zu begleiten, schien Brendan das eine günstige 
Gelegenheit, die er unmöglich ausschlagen konnte. 

Die Vorstellung, ihren Begleiter zu spielen, hatte ihn 
damals überhaupt nicht geschreckt. Es war zwar richtig, 
daß Rebecca selbst unter den besten Bedingungen - gut 
ausgeschlafen und nach anderthalb Stunden vor dem 
Spiegel eine fatale Ähnlichkeit mit der alternden Königin 
Viktoria hatte, aber Brendan war überzeugt, ein oder zwei 
gemeinsame Ausflüge mit Anstand und vorgetäuschter 
Kameradschaftlichkeit überstehen zu können. Er verließ 
sich auf seine Fähigkeit zur Verstellung. Er wußte ja, daß 
jeder gute Anwalt sich auf anständige Heuchelei verstehen 
mußte. Er hatte allerdings nicht mit Rebeccas Fähigkeit 
gerechnet, von Anfang an ihre Beziehung ziemlich 
eindeutig zu bestimmen und zu gestalten. Als sie sich das 
zweite Mal trafen, schleppte sie ihn in ihr Bett und ritt ihn 
wie der Master, der einen Fuchs gesichtet hat. Und als sie 
das dritte Mal zusammen waren, stürzte sie sich nach 
kurzem Vorspiel auf ihn und stand schwanger wieder auf. 

Er hätte so gern ihr allein die Schuld gegeben. Aber er 
konnte nicht leugnen, daß er, als sie keuchend und japsend 
auf ihm herumgehopst war und ihm ihre seltsamen 
mageren Brüste ins Gesicht schlugen, die Augen 
geschlossen und lächelnd gesagt hatte: »Mann, du bist eine 
tolle Frau, Becky!« 

Dabei hatte er die ganze Zeit an seine bevorstehende 
Karriere gedacht. 


Und heute würde sie ihn heiraten. Nicht einmal das 
Ausbleiben des Pfarrers, Mr. Sage, würde den Lauf von 
Brendan Powers Zukunft aufhalten können. 

»Wie weit ist es schon über der Zeit?« fragte Hogarth. 

Sein Bruder sah auf die Uhr. »Eine gute halbe Stunde.« 

»Und es ist noch niemand gegangen?« 

Hogarth schüttelte den Kopf. »Aber es wird natürlich 
getuschelt, du seist derjenige, der nicht erschienen ist. Ich 
hab mein Bestes getan, um deinen Ruf zu retten, alter 
Freund, aber vielleicht solltest du dich doch mal auf der 
Kanzel zeigen und freundlich winken, um das Volk zu 
beruhigen. Ich frage mich allerdings, wie du deine Braut 
beruhigen willst. Wer ist diese Sau, der sie Rache 
geschworen hat? Machst du jetzt schon Seitensprünge? Na 
ja, übelnehmen würd' ich's dir nicht. Ihn bei Becky 
hochzukriegen, da braucht's schon einiges. Aber dich hat ja 
die Herausforderung schon immer gereizt, hm?« 

»Hör auf, Howie«, sagte Tyrone. »Und mach die Zigarette 
aus. Wir sind hier in einer Kirche, Herrgott noch mal.« 

Brendan ging zum einzigen Fenster der Sakristei, einem 
gotischen Spitzbogenfenster, das tief in die Mauer 
eingelassen war. Seine Scheiben waren so staubig wie der 
Raum selbst, und er mußte erst einen Fleck blank reiben, 
um hinaussehen zu können. Draußen lag der Friedhof mit 
seinen dunklen Schiefersteinen, die aussahen wie 
verunglückte Daumenabdrücke im Schnee, und, in der 
Ferne, die Hänge von Cotes Fell, dessen Kegel sich vom 
grauen Himmel abhob. 

»Es hat wieder angefangen zu schneien.« 

Geistesabwesend zählte er nach, wie viele Gräber mit 
weihnachtlicher Stechpalme geschmückt waren. Sieben, 
soweit er sehen konnte. Die grünen Sträuße mit den 
glänzenden roten Beeren mußten am Morgen von 
Hochzeitsgästen gebracht worden sein, denn sie waren nur 
leicht mit Schnee bestäubt. »Der Pfarrer mußte 
wahrscheinlich heute schon in aller Frühe weg. Ja, so muß 


es gewesen sein. Und dann ist er irgendwo 
hängengeblieben.« 

Tyrone kam zu ihm ans Fenster. Hinter ihm trat Hogarth 
seine Zigarette in den Boden. Brendan fröstelte. Obwohl 
die Heizung der Kirche unüberhörbar arbeitete, war es in 
der Sakristei unerträglich kalt. Er legte seine Hand an die 
Wand. Sie war eisig und feucht. 

»Wie halten sich die Eltern?« fragte er. 

»Oh, Mutter ist ein bißchen nervös, aber soweit ich sehen 
kann, hält sie es immer noch für eine tolle Partie. Gleich ihr 
erster Sohn, der heiratet, schafft, Gott sei gepriesen, den 
Sprung in den Schoß des Landadels, wenn nur endlich der 
Pfarrer aufkreuzen würde. Aber Vater fixiert die Tür, als 
hätte er die Nase voll.« 

»Er war seit Jahren nicht mehr so weit von Liverpool 
weg«, stellte Tyrone fest. »Er ist nur nervös.« 

»Nein. Er fühlt sich nicht wohl in seiner Haut.« 

Brendan wandte sich vom Fenster ab und musterte seine 
Brüder. Sie sahen aus wie er, und er wußte es. Hängende 
Schultern, Hakennasen, alles andere unbestimmt: Haare, 
weder braun noch blond, Augen, weder blau noch grün; das 
Kinn, weder stark noch schwach ausgebildet. Sie waren 
alle, einer wie der andere, Prototypen des potentiellen 
Massenmörders, mit Gesichtern, die sich in jeder Menge 
verloren. Entsprechend hatten die Townley-Youngs 
reagiert, als sie zum erstenmal die ganze Familie zu 
Gesicht bekommen hatten: als stünden ihnen plötzlich ihre 
schlimmsten Erwartungen und ihre schrecklichsten Träume 
in Fleisch und Blut gegenüber. Brendan fand es überhaupt 
nicht verwunderlich, daß sein Vater die Tür fixierte und die 
Minuten zählte, bis er endlich würde verschwinden können. 
Seinen Schwestern ging es wahrscheinlich ebenso. Er 
beneidete sie ein wenig. Ein, zwei Stunden, dann war es 
vorbei. Für ihn hingegen hieß es lebenslänglich. 


Cecily Townley-Young hatte sich nur deshalb bereit erklärt, 
bei der Hochzeit ihrer Cousine als Brautjungfer zu 


fungieren, weil ihr Vater es ihr geboten hatte. Am liebsten 
hätte sie überhaupt nicht an der Hochzeit teilgenommen. 
Sie und Rebecca hatten, abgesehen davon, daß sie 
demselben schwachen Familienstamm entsprangen, nie 
etwas gemeinsam gehabt, und wenn es nach Cecily ging, 
konnte das auch in Zukunft so bleiben. 

Sie mochte Rebecca nicht. Eben weil sie nichts mit ihr 
gemeinsam hatte. Für Rebecca war es das höchste der 
Gefühle, sich auf irgendwelchen Pferdemärkten 
herumzudrücken, über Widerriste und Schulterhöhe zu 
fachsimpeln und gummiweiche Pferdelippen anzuheben, 
um sich mit scharfem Blick diese gräßlichen gelben 
Gebisse anzusehen. Sie schleppte Apfel und Karotten wie 
Kleingeld in ihren Taschen mit sich herum und untersuchte 
Hufe, Hoden und Augäpfel mit dem brennenden Interesse, 
das andere Frauen auf Klamotten konzentrierten. 
Außerdem hatte Cecily ihre Cousine Rebecca ganz einfach 
satt. Zweiundzwanzig Jahre gequälter Familienfeste auf 
dem Gut ihres Onkels - zum Zwecke eines Familiensinns, 
der nie existiert hatte - hatten jeglicher Zuneigung, die sie 
vielleicht für ihre ältere Cousine übriggehabt hatte, den 
Garaus gemacht. Die wenigen Kostproben, die Rebecca ihr 
von ihren unverständlichen und extremen Verhaltensweisen 
gegeben hatte, hatten sie gelehrt, sicheren Abstand zu 
wahren, wann immer sie sich länger als eine Viertelstunde 
unter demselben Dach aufhielten. Und schließlich kam 
hinzu, daß sie Rebecca unerträglich dumm fand. Noch nie 
hatte Rebecca sich selbst ein Ei gekocht, noch nie hatte sie 
einen Scheck ausgeschrieben, niemals selbst ihr Bett 
gemacht. Auf jedes auch noch so kleine Problem des 
täglichen Lebens gab es für sie nur eine Antwort: Daddy 
wird sich schon darum kümmern Eine Art der 
Bequemlichkeit und Abhängigkeit von den Eltern, die 
Cecily verabscheute. 

Und auch heute kümmerte sich natürlich Daddy um alles. 
Sie hatten ihren Teil getan; gehorsam hatten sie mit blauen 
Lippen von einem Fuß auf den anderen tretend in der 


Eiseskälte unter dem Nordportal der Kirche auf den Pfarrer 
gewartet, während drinnen, im mit Stechpalme und Ffeu 
geschmückten Kirchenschiff, die Gäste unruhig wurden und 
sich wunderten, wieso die Kerzen immer noch nicht 
angezündet wurden und der Organist noch immer nicht den 
Hochzeitsmarsch anstimmte. Eine Viertelstunde lang 
hatten sie im bräutlich weiß fallenden Schnee gewartet, 
ehe Daddy schließlich über die Straße gefegt war und 
wutschnaubend beim Pfarrer angeklopft hatte. In weniger 
als zwei Minuten war er wieder da gewesen, sein sonst so 
rosiges Gesicht kreideweiß vor Wut. 

»Er ist nicht einmal zu Hause«, hatte St. John Andrew 
Townley-Young in heller Empörung berichtet. »Diese 
dämliche Kuh...« 

Cecily kam zu dem Schluß, daß er damit die Haushälterin 
des Pfarrers meinte... »sagte, er sei heute morgen, als sie 
kam, schon weg gewesen. Wenn man das glauben kann. 
Dieser inkompetente, elende...« 

Die Hände in den perlgrauen Handschuhen ballten sich zu 
Fäusten. Sein Zylinder bebte. »Geht in die Kirche. Los, rein 
mit euch. Es hat keinen Sinn, hier in der Kälte 
herumzustehen. Ich erledige das schon.« 

»Aber Brendan ist doch hier, oder?« hatte Rebecca 
ängstlich gefragt. »Daddy, Brendan ist doch hier?« 

»Ja, leider«, antwortete ihr Vater brummig. »Die ganze 


Familie ist da. Wie die Ratten, die das sinkende Schiff nicht 
verlassen.« 

»St. John!« murmelte seine Frau mahnend. 

»Los, geht rein!« 

»Aber dann bekommen doch die Leute die Braut schon 
vorher zu sehen«, jammerte Rebecca. 

»Himmelherrgott, Rebecca!« 

Townley-Young verschwand noch einmal für zwei Minuten 
in der Kirche, ehe er zurückkam und sagte: »Ihr könnt im 
Glockenturm warten.« 

Dann machte er sich wieder auf die Suche nach dem 
Pfarrer. 


Und nun warteten sie also immer noch unten im 
Glockenturm, den Blicken der Hochzeitsgäste durch eine 
hölzerne Gittertür entzogen, die mit einem staubigen, 
widerlich riechenden roten Samtvorhang verkleidet war. 
Der Stoff war so dünn, daß sie dahinter den Glanz der 
Leuchter im Kirchenschiff sehen konnten. Sie konnten auch 
das Getuschel und unruhige Füßescharren der Menge 
hören. Gesangbücher wurden geöffnet und wieder 
zugeklappt. Der Organist spielte. Unter ihren Füßen, in der 
Krypta, ächzte und stöhnte die Zentralheizung. 

Cecily warf einen taxierenden Blick auf ihre Cousine. Sie 
hätte es nicht für möglich gehalten, daß Rebecca wirklich 
einen Mann finden würde, der dumm genug war, sie zu 
heiraten. Es stimmte zwar, daß sie einmal ein 
beträchtliches Vermögen erben würde und ihr schon jetzt 
diese Monstrosität von einem Herrenhaus, Cotes Hall, 
gehörte, wohin sie sich, sobald der Ring an ihrer Hand 
steckte und der Trauschein unterschrieben war, in der 
Ekstase jungen Eheglücks zurückziehen würde, doch Cecily 
konnte sich nicht vorstellen, daß das Vermögen - wie groß 
auch immer - oder das bröckelnde viktorianische 
Herrenhaus - ganz gleich, wie prächtig man es wieder 
herrichten lassen konnte - einen Mann dazu verleitet haben 
konnte, sich zu einem Leben mit Rebecca zu verurteilen. 
Doch jetzt... sie erinnerte sich der morgendlichen Szene in 
der Toilette. Sie hatte gehört, wie Rebecca sich übergeben 
und dann schrill gefragt hatte: »Geht das vielleicht jetzt 
jeden Morgen so?« 

»Rebecca!« hatte ihre Mutter besänftigend gesagt. »Bitte! 
Wir haben Gäste im Haus.« 

Worauf Rebecca geschrien hatte: »Das ist mir doch egal. 
Mir ist überhaupt alles egal. Rühr mich bloß nicht an. Laß 
mich hier raus.« 

Eine Tür fiel krachend zu. Jemand rannte durch den 
oberen Korridor. 

Schwanger? fragte sich Cecily, während sie sich mit 
Sorgfalt die Wimpern tuschte und dann etwas Rouge 


auflegte. Sie fand die Vorstellung, daß Rebecca tatsächlich 
einen Mann gefunden haben sollte, der freiwillig mit ihr 
geschlafen hatte, fast unglaublich. Wenn das zutraf, dann 
war alles möglich. Sie musterte ihre Cousine forschend. 

Rebecca sah nicht gerade aus wie eine Frau, die ihre 
Erfüllung gefunden hatte. Wenn es stimmte, daß Frauen in 
der Schwangerschaft aufblühten, so war Rebecca 
offensichtlich erst in einem Vorstadium des Knospens - mit 
einer Neigung zu Hängebacken und Augen, die die Größe 
und Form von Murmeln hatten. Immerhin, sie hatte eine 
sehr schöne Haut und einen recht hübschen Mund. Aber 
irgendwie ergaben die einzelnen Details nicht ein 
harmonisches Ganzes. 

Es war im Grunde nicht ihre Schuld, sagte sich Cecily. 
Eigentlich hätte man wenigstens ein Fünkchen Mitleid mit 
einer Frau haben müssen, deren Außeres so vom Schicksal 
benachteiligt war. Aber jedesmal, wenn Cecily sich 
bemühte, aus den Tiefen ihres Herzens ein, zwei 
freundliche Gedanken hervorzukramen, zerquetschte 
Rebecca sie wie lästige Insekten. 

Wie auch jetzt. 

Ihren Brautstrauß wütend in den Händen drehend, lief 
Rebecca in dem kleinen Raum unter den Kirchenglocken 
hin und her. Der Boden war schmutzig, aber sie raffte 
weder ihren Rock noch ihre Schleppe. Das tat ihre Mutter 
für sie. Satin und Samt in den Händen, folgte sie ihrer 
Tochter wie ein treues Hündchen. Cecily stand abseits 
zwischen zwei Blecheimern, einer Rolle Seil, einer 
Schaufel, einem Besen und einem Haufen Lumpen. Ein 
alter Staubsauger lehnte an einem Stapel Kartons, und 
vorsichtig hängte sie ihren eigenen Strauß an dem 
Metallhaken auf, der eigentlich für das Kabel des 
Staubsaugers gedacht war. Sie hob den Rock ihres 
Samtkleids, damit er den Boden nicht berührte. Die Luft in 
dem kleinen Raum war muffig, und man konnte kaum eine 
Bewegung machen, ohne irgend etwas zu berühren, was 
nicht vor Schmutz starrte. Aber wenigstens war es warm. 


»Ich hab ja gewußt, daß so etwas passieren würde.« 
Rebecca erwürgte die zarten Blumen in ihren Händen. 
»Die ganze Trauung fällt ins Wasser, und die draußen 
lachen sich kaputt über mich. Ich kann ihr Gelächter 
richtig hören.« 

Mrs. Townley-Young vollführte im Gleichschritt mit ihrer 
Tochter eine Vierteldrehung und raffte dabei noch etwas 
mehr Satin in ihren Armen zusammen. »Kein Mensch 
lacht«, versicherte sie; »Mach dir keine Gedanken, 
Herzchen. Das ist nur irgendein dummes Mißverständnis. 
Dein Vater bringt das bestimmt sofort in Ordnung.« 

»Wieso soll es ein Mißverständnis sein? Wir waren doch 
erst gestern nachmittag bei Mr. Sage. Und als letztes sagte 
er noch: >Wir sehen uns dann morgen vormittag.< Und das 
soll er einfach vergessen haben und verschwunden sein?« 

»Vielleicht hatte er einen Notfall. Es kann doch sein, daß 
jemand im Sterben liegt. Vielleicht wollte jemand...« 

»Aber Brendan ist noch mal umgekehrt.« 

Rebecca hielt in ihren Wanderungen inne. Mit 
zusammengekniffenen Augen starrte sie nachdenklich auf 
die Westwand des Glockenturms, als könnte sie durch sie 
hindurch das Pfarrhaus über der Straße sehen. »Ich war 
schon beim Auto, da sagte er, er hätte noch etwas 
vergessen, was er Mr. Sage fragen wollte. Er ist noch 
einmal umgekehrt. Er ist noch einmal ins Haus gegangen. 
Ich habe bestimmt eine Minute gewartet. 

Nein, länger, zwei oder drei. Und...« 

Sie wirbelte herum und begann wieder zu marschieren. 
»Er hat überhaupt nicht mit Mr. Sage gesprochen. Es ist 
dieses Weib. Diese Hexe! Die steckt dahinter, Mutter. Das 
weißt du doch so gut wie ich. Aber warte nur, der werd 
ich's zeigen.« 

Cecily fand diese Wendung der Dinge einigermaßen 
interessant. Das versprach unter Umständen noch ganz 
unterhaltsam zu werden. Wenn sie diesen Tag schon im 
Namen der Familie ertragen mußte, dann, sagte sie sich, 


konnte sie wenigstens versuchen, sich die Qual ein wenig 
zu versüßen. Sie fragte also: »Wem denn?« 

Mrs. Townley-Young sagte in freundlichem, aber strengem 
Ton: »Cecily!« 

Doch die kurze Frage hatte genügt. »Polly Yarkin.« 

Rebecca stieß den Namen zähneknirschend hervor. 
»Dieser widerlichen kleinen Schlampe im Pfarrhaus.« 

»Die Haushälterin, meinst du?« fragte Cecily. Diese 
überraschende Wendung mußte doch näher erforscht 
werden. Schon jetzt eine andere Frau? Alles in allem 
konnte sie es dem armen Brendan nicht verübeln, fand 
allerdings, er sei etwas stark abgesunken im Niveau. Sie 
setzte das Spielchen fort. »Du meine Güte, Becky, was hat 
die denn mit dem allen hier zu tun?« 

»Cecily, mein Kind.« 

Mrs. Townley-Youngs Stimme klang nicht mehr ganz so 
freundlich. 

»Jedem Mann hält sie ihre Riesenlollos unter die Nase und 
wartet auf die Reaktion«, sagte Rebecca. »Er findet die 
Ziege toll. Ich weiß es. Das kann er mir nicht 
verheimlichen.« 

»Brendan liebt dich, Herzchen«, sagte Mrs. Townley- 
Young. »Er heiratet dich doch.« 


»Er hat letzte Woche im Crofters Inn mit ihr einen 
getrunken. Nur schnell ein Glas vor der Rückfahrt nach 
Clitheroe, hat er zu mir gesagt. Er hätte gar nicht gewußt, 
daß sie dort sei. Er hätte schließlich nicht so tun können, 
als würde er sie nicht kennen, sagte er. Wir lebten 
schließlich in einem Dorf. Da hätte er doch nicht fremd tun 
können.« 

»Liebes, du regst dich wegen nichts und wieder nichts 
auf.« 

»Du glaubst, er ist in die Haushälterin vom Pfarrer 
verknallt?« fragte Cecily und riß die Augen auf, um sich 
den Anschein der Naivität zu geben. »Aber Becky, warum 
heiratet er dich dann?« 

»Cecily!« zischte ihre Tante. 


»Er heiratet mich ja gar nicht«, rief Rebecca. »Er heiratet 
überhaupt nicht. Wir haben ja gar keinen Pfarrer.« 

In der Kirche auf der anderen Seite des roten 
Samtvorhangs wurde es totenstill. Der Organist hatte einen 
Moment zu spielen aufgehört, und Rebeccas Worte 
schienen durch das ganze Schiff zu hallen. Eilig griff der 


Organist wieder in die Tasten. Diesmal wählte er Krön, 
Herr, mit Liebe diesen frohen Tag. 

»Du meine Güte«, hauchte Mrs. Townley-Young. 

Schritte knallten auf dem Steinboden, der rote Vorhang 
wurde auf die Seite geschoben. Rebeccas Vater trat herein. 
»Nichts.« 

Er klopfte sich den Schnee vom Mantel und Hut. 
»Nirgends zu finden. Nicht im Dorf. Nicht am Fluß. Nicht 
auf dem Anger. Einfach weg. Aber das wird er mir mit 
seinem Posten bezahlen.« 

Seine Frau steckte flehend die Arme nach ihm aus, 
berührte ihn aber nicht. »St. John, um Himmels willen, was 
sollen wir tun? Die vielen Leute. Das Essen zu Hause. Und 
Rebeccas Zust...« 

»Ich kenne die Details. Du brauchst sie mir nicht 
aufzuzählen.« 

Townley-Young zog den Vorhang zur Seite und spähte in 
die Kirche. »Wir werden für die nächsten zehn Jahre die 
Zielscheibe des allgemeinen Spotts sein.« 

Er drehte sich nach den Frauen herum, richtete seinen 
Blick insbesondere auf seine Tochter. »Du hast dir diese 
Suppe eingebrockt, Rebecca, und ich sollte sie dich, 
verdammt noch mal, auch allein auslöffeln lassen.« 

»Daddy!« 

Es klang jammervoll. 

»Also wirklich, St. John...« 

Cecily fand, dies wäre der Moment, Hilfsbereitschaft zu 
zeigen. Zweifellos würde gleich ihr Vater aus der Kirche zu 
ihnen herüberkommen - emotionale Krisen waren ihm stets 
ein Quell besonderen Ergötzens -, und wenn das der Fall 
war, konnte es für sie nur von Vorteil sein zu zeigen, daß 


sie bestens fähig war, bei Familienkrisen erfolgreich in die 
Bresche zu springen. Er hatte sich schließlich bezüglich 
ihrer Bitte, das Frühjahr in Kreta zu verbringen, immer 
noch nicht verbindlich geäußert. 

Sie sagte: »Vielleicht sollten wir jemanden anrufen, Onkel 
St. John. Es muß doch einen anderen Pfarrer in der Nähe 
geben.« 

»Ich habe bereits mit dem Constable gesprochen«, sagte 
Townley-Young. 

»Aber der kann sie doch nicht trauen, St. John«, 
protestierte seine Frau. »Wir brauchen einen Geistlichen. 
Wir brauchen eine ordentliche Hochzeitsfeier. Das Essen 
wartet. Die Gäste werden allmählich hungrig. Die...« 

»Ich möchte Sage sehen«, unterbrach er. »Ich möchte ihn 
hier sehen. Und zwar auf der Stelle. Und wenn ich diesen 
Low-Church-Banausen eigenhändig zum Altar schleifen 
muß!« 

»Aber wenn er dringend weggerufen worden ist...« 

Mrs. Townley-Young gab sich offenkundig alle Mühe, die 
Stimme der Vernunft zu vertreten. 

»Er ist nicht weggerufen worden. Diese Yarkin kam mir im 
Dorf hinterhergelaufen. Sein Bett sei nicht benutzt, sagte 
sie. 

Sein Wagen steht aber in der Garage. Er muß also 
irgendwo in der Nähe sein. Und mir ist völlig klar, was der 
Bursche getrieben hat.« 

»Der Pfarrer?« fragte Cecily und schaffte es, Entsetzen zu 
zeigen, während die Entwicklung des Dramas ihr in 
Wirklichkeit höchstes Vergnügen bereitete. Eine Hochzeit 
mit Rückenwind, von einem hurenden Geistlichen 
vorgenommen, zwischen einem widerstrebenden 
Bräutigam, der die Haushälterin des Pfarrers liebt, und 
einer wutschäumenden Braut, die auf bittere Rache sinnt. 
Da lohnte es sich doch fast, Brautjungfer zu sein. »Nein, 
Onkel St. John. Doch nicht der Pfarrer. Du meine Güte, so 
ein Skandal.« 


Ihr Onkel warf ihr einen scharfen Blick zu. Er deutete mit 
spitzem Finger auf sie und wollte gerade zu sprechen 
beginnen, als der Vorhang von neuem auf die Seite gezogen 
wurde. Wie auf Kommando drehten sie sich alle herum. An 
der Tür stand der Dorfpolizist. Seine dicke Jacke war voller 
Schnee, die Gläser seiner Brille beschlagen. Er hatte keine 
Mütze auf, und sein rotes Haar war mit einer dünnen 
Schneeschicht bedeckt. 

»Und?« fragte Townley-Young. »Haben Sie ihn gefunden, 
Shepherd?« 

»Ja«, antwortete der Constable. »Aber der traut 
niemanden mehr.« 
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»Was war das für ein Schild? Hast du es gesehen, Simon? 
Es war so eine Art Plakat am Straßenrand.« 

Deborah St. James bremste den Wagen ab und sah sich 
um. Sie hatte die Kurve schon hinter sich, und das dichte 
Gestrüpp kahler Aste von Eichen und Kastanien verbarg 
sowohl die Straße selbst als auch die von Flechten 
überzogene Kalksteinmauer die Straße entlang. »War da 
ein Hotelschild? Hast du eine Einfahrt gesehen?« 

Simon St. James riß sich von den Gedanken los, die ihn auf 
der langen Fahrt vom Flughafen in Manchester gefangen 
gehalten hatten: Da war einerseits das winterliche 
Hochmoor Lancashires mit seinen gedämpften rostroten 
Farben und dem zartgrünen Weideland; andererseits hatte 
er darüber gerätselt, mit welchem Instrument man einen 
dicken Elektrodraht durchtrennen konnte, um damit die 
Hände und Füße einer weiblichen Leiche so zu fesseln, wie 
sie in der letzten Woche in Surrey gefunden worden war. 

»Eine Einfahrt?« wiederholte er. »Kann schon sein, daß da 
eine war. Aber ich habe nichts gesehen. Das Schild war ein 
Hinweis auf die Dorfwahrsagerin.« 

»Ach, hör auf!« 

»Wirklich! Ist das vielleicht ein Service, den das Hotel 
bietet und von dem du mir nichts gesagt hast?« 

»Nicht, daß ich wüßte.« 

Die Straße begann zu steigen, und in der Ferne, vielleicht 
noch anderthalb Kilometer entfernt, schimmerten die 
Lichter eines Dorfes. »Wir sind wahrscheinlich einfach 
noch nicht weit genug gefahren.« 

»Wie heißt das Hotel?« 

»Crofters Inn.« 

»Nein, das stand eindeutig nicht auf dem Schild. Vergiß 
nicht, daß wir hier in Lancashire sind. Es wundert mich, 


daß das Hotel nicht Zum Hexenkessel heißt.« 


»Dann wären wir nicht hergekommen, Schatz. Mit 
fortschreitendem Alter werde ich nämlich abergläubisch.« 

»Ach, so das ist das.« 

Er lächelte. Mit fortschreitendem Alter. Sie war gerade 
fünfundzwanzig und verfügte über die ganze Kraft und den 
Elan der jungen Jahre. 

Aber sie sah müde aus - er wußte, daß sie in letzter Zeit 
schlecht geschlafen hatte -, und ihr Gesicht war blaß. Fin 
paar Tage auf dem Land, lange Spaziergänge und viel 
Ruhe, das war es, was sie jetzt brauchte. Sie hatte in den 
letzten Monaten zuviel gearbeitet, mehr als er, und war 
morgens viel zu früh zu Fototerminen aufgebrochen, die 
mit ihren eigentlichen Interessen nur am Rande zu tun 
hatten. Ich möchte meinen Horizont erweitern, pflegte sie 
zu sagen. Landschaften und Porträts reichen nicht, Simon. 
Ich muß vielseitiger werden. Ich würde meine neuen 
Arbeiten gern im kommenden Sommer ausstellen. Aber ich 
bekomme die Bilder nicht zusammen, wenn ich mich nicht 
auf die Socken mache und Neues ausprobiere, ein paar 
Kontakte knüpfe und so... Er erhob keine Einwände und 
versuchte nicht, sie zurückzuhalten. Er wartete einfach 
darauf, daß die Krise vorbeigehen würde. Sie hatten in den 
ersten zwei Jahren ihrer Ehe mehrere kritische Phasen 
gemeistert. Diese Tatsache versuchte er sich vor Augen zu 
halten, wenn er die Hoffnung zu verlieren drohte, daß sie 
dies momentan nicht meistern würden. 

Sie schob eine kupferrote Haarsträhne hinter ihr Ohr 
zurück, legte den Gang ein und sagte: »Dann laß uns doch 
weiterfahren, ins Dorf, ja?« 

»Es sei denn, du möchtest dir vorher aus der Hand lesen 
lassen.« 

»Meine Zukunft, meinst du? Nein, besten Dank.« 

Er hatte die Bemerkung ganz ohne Absicht gemacht. Der 
falschen Munterkeit ihrer Antwort entnahm er, daß sie es 
anders verstanden hatte. »Deborah«, sagte er. 

Sie nahm seine Hand. Den Blick auf die Straße gerichtet, 
drückte sie sie an ihre Wange. Ihre Haut war kühl. Sie war 


weich, wie die Dämmerung. »Es tut mir leid«, sagte sie. 
»Diese Zeit gehört uns beiden. Laß mich nicht alles 
verpatzen.« 

Aber sie sah ihn nicht an. Immer häufiger geschah es, daß 
sie ihm in Momenten der Spannung nicht in die Augen sah. 
Es war, als glaubte sie, sie räumte ihm sonst Vorteile ein, 
die sie ihm nicht gönnen wollte; und dabei hatte er den 
Eindruck, alle Vorteile seien auf ihrer Seite. 

Er ließ den Moment verstreichen. Er berührte ihr Haar. Er 
legte seine Hand aufihren Schenkel. Sie fuhr weiter. 

Vom Schild der Wahrsagerin bis zu dem kleinen Dorf 
Winslough, das sich einen Hügel hinaufzog, waren es gut 
anderthalb Kilometer. Zuerst kamen sie an der Kirche 
vorbei - einem normannischen Bau mit Festungsturm und 
einer Uhr mit blauem Zifferblatt, auf der es für immer und 
ewig drei Uhr zwanzig war -, dann an der Grundschule, 
dann an einer Zeile Reihenhäuser, die am Rand eines freien 
Felds standen. Auf dem Gipfel des Hügels, an einer 
Kreuzung, an der die Straße nach Clitheroe mit den West- 
Ost-Verbindungsstraßen nach Lancaster und Yorkshire 


zusammentraf, stand das Crofters Inn. 

An der Kreuzung hielt Deborah an. Sie wischte über die 
Windschutzscheibe, musterte mit zusammengekniffenen 
Augen das Haus und seufzte. »Hm, weltbewegend ist es 
nicht gerade, wie? Ich dachte - ich hatte gehofft... In der 
Broschüre klang es so romantisch.« 

»Es ist doch ganz in Ordnung.« 

»Es stammt aus dem vierzehnten Jahrhundert. Es hat 
einen großen Saal, wo früher das Gericht getagt hat. Der 
Speisesaal hat eine alte Balkendecke, und in der Bar ist seit 
zweihundert Jahren alles unverändert geblieben. In der 
Broschüre stand sogar, daß.« 

»Es ist völlig in Ordnung.« 

»Aber ich wollte doch, daß es...« 

»Deborah!« 

Endlich sah sie ihn an. »Wir sind doch nicht des Hotels 
wegen hergekommen, nicht wahr?« 


Sie sah wieder zu dem alten Haus hinüber. Trotz seiner 
Worte sah sie es durch das Objektiv ihrer Kamera und 
taxierte genau jedes Element der Gesamtkonzeption: wie 
das Haus auf seinem Zipfel Land stand, wie es im 
Verhältnis zum übrigen Dorf stand, wie es gebaut war. Es 
war eine Betrachtungsweise, die für sie so 
selbstverständlich geworden war wie das Atmen. 

»Nein«, sagte sie schließlich, wenn auch mit 
Widerstreben. »Nein. Wegen des Hotels sind wir wohl nicht 
hier.« 

Sie fuhr durch das Tor auf der Westseite des Gasthauses 
und hielt auf dem Parkplatz hinter dem Haus an. Wie alle 
anderen Gebäude des Dorfes war das Haus aus dem hellen 
erdfarbenen Kalkstein der Gegend und Kohlensandstein 
erbaut. Nicht einmal von hinten hatte es, abgesehen von 
den weißgestrichenen Holzarbeiten und den grünen 
Blumenkästen, die schon mit überwinternden 
Stiefmütterchen bepflanzt waren, irgendwelche besonderen 
Merkmale oder Zierden aufzuweisen. Das Auffallendste war 
ein gefährlich nach innen gesenktes Schieferdach, bei 
dessen Anblick Simon inbrünstig hoffte, ihr Zimmer würde 
sich nicht gerade unter der Mulde befinden. 

»Tja«, meinte Deborah mit einer gewissen Resignation. 

Simon neigte sich zu ihr, drehte leicht den Kopf und küßte 
sie. »Habe ich dir eigentlich gesagt, daß ich schon seit 
Jahren mal nach Lancashire wollte?« 

Darauf lächelte sie. »In deinen Träumen«, antwortete sie 
und stieg aus. 

Als er die Tür öffnete, hatte er das Gefühl, die kalte, 
feuchte Luft schwappte ihm wie Wasser entgegen. Er nahm 
Holzrauch war und den morastigen Geruch nasser Erde 
und verfaulenden Laubs. Er hob sein krankes Bein aus dem 
Wagen und ließ es auf die Pflastersteine niederfallen. Es 
lag kein Schnee, aber Rauhreif überzog den Rasen des 
Wirtsgartens, der jetzt leer und verlassen war. Er konnte 
ihn sich im Sommer vorstellen, wenn hier die Urlauber 
saßen, die zum Wandern und zum Angeln hergekommen 


waren. Simon konnte den nahen Fluß hören, aber nicht 
sehen. Ein Weg führte zu ihm hin - den konnte er sehen, da 
die vereisten Steinplatten im Licht der Hofbeleuchtung 
glitzerten -, und obwohl der Fluß ganz offensichtlich nicht 
zum Grund des Gasthauses gehörte, war in die Grenzmauer 
eine Pforte eingelassen, durch die man ihn bequem 
erreichen konnte. Die Pforte stand offen, und noch 
während er dort hinübersah, rannte ein junges Mädchen 
durch das offene Tor und stopfte im Laufen eine weiße 
Plastiktüte in ihren übergroßen Anorak. Der Anorak war 
grell orangefarben und hing dem Mädchen, das recht hoch 
aufgeschossen war, bis zu den Knien. Darunter kamen 
dünne Beine zum Vorschein, die in großen, 
schlammverschmierten Gummistiefeln steckten. 

Sie fuhr zusammen, als sie Deborah und St. James 
bemerkte. Doch anstatt an ihnen vorbeizulaufen, ging sie 
direkt auf sie zu und packte ohne ein Wort der Erklärung 
oder Bekanntmachung den Koffer, den St. James gerade aus 
dem Kofferraum des Wagens gehoben hatte. Sie warf einen 
Blick ins Innere des Kofferraums und nahm auch gleich 
seine Krücken. 

»So, hier sind Sie also«, sagte sie, als hätte sie sie unten 
am Fluß gesucht. »Bißchen spät, oder? In unserem Buch 
steht, Sie würden spätestens um vier kommen.« 

»Ich kann mich nicht erinnern, eine Zeit angegeben zu 
haben«, versetzte Deborah einigermaßen verwirrt. »Unsere 
Maschine ist erst.« 

»Ist ja auch egal«, unterbrach das Mädchen. »Jetzt sind 
Sie jedenfalls hier, stimmt's? Und bis zum Abendessen ist 
noch massenhaft Zeit.« 

Sie sah zu den beschlagenen unteren Fenstern des 
Gasthauses hinüber, hinter denen sich im grellen Licht 
einer Küche eine schemenhafte Gestalt hin und her 
bewegte. »Wenn ich Ihnen einen Tip geben darf - nehmen 
Sie auf keinen Fall das Boeuf Bourguignon. Das ist nämlich 
ordinärer Eintopf. Kommen Sie. Ich zeige Ihnen den Weg.« 


Sie setzte sich in Richtung Hintertür in Bewegung. Mit 
dem Koffer in der Hand und St. James' Krücken unter dem 
anderen Arm bewegte sie sich merkwürdig tolpatschig, 
beinahe humpelnd, wobei sie den einen Gummistiefel über 
das Pflaster schleifte und mit dem anderen klatschend 
auftrat. Es blieb ihnen gar nichts anderes übrig, als ihr zu 
folgen. Sie gingen hinter ihr her über den Parkplatz, dann 
eine kurze Treppe hinauf und durch die Hintertür in das 
Gasthaus. Durch einen kurzen Korridor kamen sie zu einer 
Tür mit einem handbeschrifteten Schild, auf dem 


Aufenthaltsraum für Hotelgäste stand. 

Das Mädchen ließ den Koffer auf den Teppich fallen und 
lehnte die Krücken dagegen, deren Enden sich in eine 
verblichene Axminster-Rose bohrten. »So!« sagte sie und 
rieb sich die Hände, als wollte sie sagen, ich habe meinen 
Teil getan. »Würden Sie meiner Mutter sagen, daß Josie Sie 
draußen erwartet hat? Josie, das bin ich.« 

Dabei stieß sie sich ihren Daumen in die Brust. »Sie täten 
mir einen Riesengefallen. Ich würd mich auch 
revanchieren. Ehrlich.« 

Es hätte St. James interessiert, wie sie das machen wollte. 
Das junge Mädchen sah ihn und Deborah mit ernster Miene 
an. 

»Okay«, sagte sie dann, »ich seh' schon, was Sie denken. 


Also, um ganz ehrlich zu sein, sie ist fertig mit mir, Sie 
verstehen, was ich meine. Dabei hab ich eigentlich gar 
nichts getan. Ich meine, es ist nur lauter blödes Zeug. Aber 
hauptsächlich sind's meine Haare. Ich mein, die schauen 
sonst nicht so aus, wissen Sie. Aber jetzt werden sie wohl 
eine Weile so bleiben.« 

St. James war sich nicht schlüssig, ob sie über den Schnitt 
oder die Farbe sprach; beides war fürchterlich. Der Schnitt, 
Versuch eines Bubikopfes, schien mit Nagelschere und 
Rasierapparat unternommen worden zu sein. Er verlieh ihr 
eine bemerkenswerte Ähnlichkeit mit Heinrich V., wie er 
auf einem Gemälde in der National Portrait Gallery zu 


sehen war. Die Farbe war ein unglücklicher Lachston, der 
sich mit dem Orange ihres Anoraks biß. Gefärbt vermutlich, 
wobei offensichtlich mehr Begeisterung als Expertise im 
Spiel gewesen war. 

»Schaum«, sagte sie aus heiterem Himmel. 

»Bitte?« 

»Schaum. Sie wissen schon. Das Zeug für die Haare. Auf 


der Schachtel stand Rötlicher Lichterglanz, aber es hat 
nicht funktioniert.« 

Sie schob ihre Hände in die Taschen des Anoraks. 
»Irgendwie ist einfach alles gegen mich, wissen Sie. 
Glauben Sie vielleicht, Sie finden in der vierten Klasse 
einen Jungen, der meine Größe hat? Na ja, da hab ich mir 
gedacht, wenn ich mir eine andere Frisur mache, dann 
könnte ich mir vielleicht einen aus der fünften oder 
sechsten angeln. Blöd, ich weiß schon. Sie brauchen's mir 
gar nicht erst zu sagen. Das tut nämlich meine Mutter 


schon seit drei Tagen ununterbrochen Was soll ich nur mit 
dir machen, Josie? Josie, das bin ich. Meiner Mutter und 


Mr. Wragg gehört das Gasthaus. Ihr Haar ist übrigens echt 
geil.« 

Diese letzten Worte waren an Deborah gerichtet, der 
schon eine Weile Josies intensives Interesse galt. »Und 
groß sind Sie auch. Aber Sie haben wahrscheinlich schon 
aufgehört zu wachsen, oder?« 

»Ja, ich denke, schon.« 

»Ich noch nicht. Der Doktor hat gesagt, daß ich mal über 
einsachtzig groß werde. Eine echte Wikingertochter, sagt 
er immer, und dann lacht er und haut mir auf die Schulter, 
als ob das der beste Witz aller Zeiten wär'. Aber ich möcht‘ 
gern wissen, was die blöden Wikinger hier in Lancashire zu 
suchen hatten.« 

»Und deine Mutter wird sicher wissen wollen, was du am 
Fluß zu suchen hattest«, meinte St. James. 


Josie wurde rot und wedelte mit beiden Händen. »Ich war 
gar nicht am Fluß. Und ich hab auch nichts Schlimmes 
getan. Ehrlich. Und es wär' ja nur eine Gefälligkeit. Wenn 
Sie meinen Namen erwähnen, mein ich. - Ach, übrigens hat 
uns auf dem Parkplatz ein junges Mädchen erwartet, Mrs. 
Wragg. Groß. Ein bißchen schlaksig. Sie hat uns gesagt, sie 
heiße Josie. Sie war sehr freundlich. Wenn Sie das ungefähr 
so bringen würden, würde meine Mutter sich vielleicht 
wieder ein bißchen abregen.« 


»Josephine!« rief von irgendwo eine Frau mit lauter 
Stimme. »Josephine Eugenia Wragg!« 

Josie schnitt eine Grimasse. »Ich hasse es, wenn sie das 
tut. Erinnert mich immer an die Schule. >»Josephine Eugenia 
Wragg, Bohnenstange und Klassenschreck«.« 

So sah sie nicht aus. Aber sie war groß, und sie bewegte 
sich linkisch, wie junge Mädchen das tun, die sich plötzlich 
ihres Körpers bewußt geworden sind und sich noch nicht 
an ihn gewöhnt haben. St. James mußte an seine Schwester 
denken, als sie in diesem Alter gewesen war: geschlagen 
mit ihrer Größe, mit den scharf ausgeprägten 
Gesichtszügen, in die sie noch nicht hineingewachsen war, 
und mit einem unglücklich zweideutigen Namen. Sydney, 
pflegte sie sich selbst mit grimmigem Spott vorzustellen, 
der letzte der St.-James-Jungen. Jahrelang hatte sie das 
Gespött ihrer Schulkameraden ertragen müssen. 

Ernsthaft sagte er: »Danke, daß du uns auf dem Parkplatz 
erwartet hast, Josie. Es ist immer angenehm, wenn man am 
Ziel einer Reise erwartet wird.« 

Das Gesicht des Mädchens leuchtete auf. »Danke. Das ist 
echt nett«, sagte sie und steuerte auf die Tür zu, durch die 
sie gekommen waren. »Ich revanchier mich. Sie werden 
schon sehen.« 

»Ich zweifle nicht daran.« 

»Gehen Sie einfach durch die Gaststube. Da nimmt Sie 
schon jemand in Empfang.« 

Sie deutete auf eine zweite Tür auf der anderen Seite des 
Raums. »Ich muß schleunigst die Gummistiefel ausziehen.« 


Mit einem beschwörenden Blick fügte sie hinzu: »Ach, 
bitte sagen Sie nichts von den Gummistiefeln. Die gehören 
nämlich Mr. Wragg.« 

Kein Wunder, daß sie in ihnen herumgeschlappt war wie 
ein Taucher mit Schwimmflossen. »Ich werde schweigen 
wie ein Grab«, versprach St. James. »Deborah?« 

»Ich auch.« 

Josie grinste dankbar und schlüpfte zur Tür hinaus. 

Deborah nahm St. James' Krücken und sah sich in dem L- 
förmigen Raum um, der als Salon für die Hotelgäste diente. 
Die Polstermöbel waren schäbig, und mehrere 
Lampenschirme saßen schief. Aber auf einer Kredenz lag 
ein Sortiment von Zeitschriften für die Gäste bereit, und 
der Bücherschrank war zum Bersten voll. Die Wände 
schienen frisch tapeziert zu sein - ein Muster von 
ineinanderverschlungenen Rosen und Mohnblumen -, und 
es roch deutlich nach Potpourri. Sie wandte sich Simon zu. 
Er sah sie lächelnd an. 

»Was ist?« fragte sie. 

»Ganz wie zu Hause«, antwortete er. 

»Fragt sich nur, wessen Zuhause.« 

Sie ging ihm voraus in die Gaststube. 

Sie waren offenbar außerhalb der Geschäftszeit 
angekommen; am Mahagonitresen stand niemand, die 
Brauereitische, auf denen die Bierdeckel wie Farbkleckse 
lagen, waren leer. Unter der niedrigen Zimmerdecke, deren 
massive Holzbalken von Rauch geschwärzt waren, gingen 
sie zwischen Tischen und Stühlen hindurch. Im offenen 
Kamin schwelten noch die Reste eines Feuers vom 
Nachmittag; mit einem gelegentlichen lauten Knacken 
barsten letzte Harznester. 

»Wo ist sie nur jetzt wieder hin verschwunden, das 
verflixte Gör?« schalt eine Frau. Ihre Stimme kam aus 
einem Raum, der wohl das Büro war. Er befand sich links 
von der Bar, seine Tür stand offen. Unmittelbar daneben 
führte eine Treppe, deren Stufen so schief hingen, als 
lastete ein doppelseitiges Gewicht schwer auf ihnen, nach 


oben. Die Frau kam heraus, rief die Treppe hinauf: 
»Josephine!« und bemerkte dann erst St. James und 
Deborah. Genau wie Josie fuhr sie erst einmal zusammen. 
Genau wie Josie war sie groß und dünn, und ihre Ellbogen 
waren so spitz wie Pfeilspitzen. Ein wenig verlegen hob sie 
eine Hand zu ihrem Haar und zog eine Plastikspange, die 
mit rosaroten Rosenblüten verziert war, heraus. Mit der 
anderen Hand strich sie sich über den Rock, der voller 
Fussel war. »Die Handtücher«, bemerkte sie erklärend. 
»Eigentlich sollte meine Tochter sie falten. Aber sie hat es 
wieder mal vergessen. So geht's einem mit den Töchtern.« 

»Ich glaube, wir haben sie gerade kennengelernt«, sagte 
St. James. »Auf dem Parkplatz.« 

»Ja, sie hat uns erwartet«, steuerte Deborah bei. »Sie hat 
uns die Sachen hereingetragen.« 

»Ach, wirklich?« 

Der Blick der Frau wanderte zu ihrem Koffer. »Sie müssen 
Mr. und Mrs. St. James sein. Herzlich willkommen. Wir 
haben Ihnen Himmelsblick gegeben.« 

»Himmelsblick?« 

»Das Zimmer. Es ist unser schönstes. Um diese Jahreszeit 
nur leider ein bißchen kalt. Aber wir haben Ihnen einen 
extra Heizofen hineingestellt.« 

Kalt war milde ausgedrückt für die Temperatur in dem 
Zimmer, in das die Frau sie führte, im zweiten Stock, direkt 
unter dem Dach. Der elektrische Ofen lief zwar auf 
Hochtouren und sandte spürbare Wärmequellen aus, aber 
die drei Fenster und die beiden zusätzlichen Oberlichter 
wirkten wie Kältespender. Man brauchte nur bis auf einen 
halben Meter an sie heranzugehen, um den eisigen Zug zu 
spüren. 

Mrs. Wragg zog die Vorhänge zu. »Abendessen gibt es von 
halb acht bis um neun. Haben Sie vorher irgendeinen 
Wunsch? Haben Sie schon Tee getrunken? Josie kann Ihnen 
gern eine Kanne heraufbringen, wenn Sie möchten.« 

»Für mich nicht, danke«, sagte St. James. »Und du, 
Deborah?« 


»Nein, danke.« 

Mrs. Wragg nickte. Sie rieb sich mit den Händen die 
Oberarme. »Gut«, sagte sie und bückte sich, um einen 
langen weißen Faden vom Teppich aufzuheben. Sie wand 
ihn um ihren Finger. »Das Bad ist da durch die Tür. Aber 
seien Sie vorsichtig. Die Tür ist ein bißchen niedrig. Sind 
sie übrigens alle. Das ist eben so in einem alten Haus. Sie 
kennen so was ja.« 

»Ja, natürlich.« 

Sie ging zu der Kommode zwischen den beiden vordersten 
Fenstern und rückte den Ankleidespiegel zurecht, zupfte an 
dem Spitzendeckchen, das darunter lag. Sie Öffnete den 
Kleiderschrank und sagte: »Hier haben Sie zusätzliche 
Decken, wenn Sie welche brauchen«, und sie klopfte auf 
die Chintzpolsterung des einzigen Sessels im Zimmer. Als 
es beim besten Willen nichts mehr zu zeigen oder zu tun 
gab, sagte sie: »Sie kommen aus London, nicht?« 

»Ja«, antwortete St. James. 

»Wir haben hier nicht oft Leute aus London.« 

»Es ist ja auch ziemlich weit.« 

»Nein. Das ist es nicht. Die Londoner zieht's alle nach 
Süden. Dorset oder Cornwall. Da fahren die alle hin.« 

Sie trat an die Wand hinter dem Sessel und machte sich 
an einem der beiden Drucke zu schaffen, die dort hingen, 


eine Reproduktion von Renoirs Zwei Mädchen am Klavier 
in weißem Passepartout, das an den Rändern vergilbt war. 
»Die meisten Leute mögen die Kälte nicht«, bemerkte sie. 

»Ja, das ist wahr.« 

»Und die Leute aus dem Norden ziehen auch gern nach 
London. Aber die machen sich meiner Ansicht nach nur 
Illusionen. Wie Josie. Hat sie - es würde mich interessieren, 
hat sie sich bei Ihnen nach London erkundigt?« 

Simon sah seine Frau an. Deborah hatte den Koffer aufs 
Bett gelegt und geöffnet. Bei der Frage hielt sie im 
Auspacken inne und richtete sich auf, einen feinen grauen 
Schal in den Händen. 

»Nein«, sagte sie. »Sie hat nicht nach London gefragt.« 


Mrs. Wragg nickte, lächelte dann flüchtig. »Na, das ist ein 
Trost. Sie wäre nämlich wirklich zu jeder Dummheit bereit, 
nur um aus Winslough wegzukommen.« 

Sie rieb sich die Hände, faltete sie auf dem Bauch und 
sagte: »Gut dann. Sie wollen frische Luft und lange 
Spaziergänge. Wir können beides bieten. Im Hochmoor. Auf 
den Feldern. Uber die Hügel. Im letzten Monat hatten wir 
Schnee - seit einer Ewigkeit das erste Mal, daß es hier in 
der Gegend geschneit hat -, aber jetzt haben wir nur Reif. 
Da wird's tagsüber matschig, aber Sie haben sicher 
Gummistiefel dabei, oder?« 

»Ja.« 

»Gut. Wenn Sie wandern wollen, fragen Sie nur Ben - das 
ist mein Mann -, der kennt sich hier aus wie kein anderer.« 

»Danke«, sagte Deborah. »Das werden wir tun. Wir freuen 
uns aufs Wandern. Und auf einen Besuch beim Pfarrer.« 

»Beim Pfarrer?« 

»Ja.« 

Mrs. Wraggs rechte Hand glitt von der Taille zum Kragen 
ihrer Bluse hinauf. 

»Was ist denn?« fragte Deborah. Sie und Simon tauschten 
einen Blick. »Mr. Sage ist doch noch hier an der Kirche?« 

»Nein. Er ist...« 

Mrs. Wragg drückte ihre Finger fest an ihren Hals und 
sagte hastig: »Er hat's wie alle anderen gemacht. Er ist 
nach Cornwall gegangen. Könnte man sagen.« 

»Wieso?« fragte St. James. 

»Da...«, sie schluckte, »da ist er begraben.« 


2 


Polly Yarkin wischte mit einem feuchten Tuch über die 
Arbeitsplatte und hängte es dann sauber gefaltet über den 
Rand der Spüle. Es war überflüssige Mühe. In den letzten 
vier Wochen hatte kein Mensch die Küche im Pfarrhaus 
benutzt, und es sah ganz so aus, als würde so bald auch 
keiner sie wieder benutzen. Dennoch kam sie täglich 
hierher, so wie sie das die letzten sechs Jahre getan hatte, 
und sah nach dem Rechten, so wie sie für Mr. Sage nach 
dem Rechten gesehen hatte und ebenso für seine zwei 
jugendlichen Vorgänger, die jeder dem Dorf genau drei 
Jahre gegeben hatten, ehe sie weitergezogen waren, um 
sich höheren Dingen zu widmen. Wenn es so etwas in der 
anglikanischen Kirche gab. 

Polly trocknete sich die Hände an einem karierten 
Geschirrtuch und hängte dieses an seinen Haken über der 
Spüle. Sie hatte am Morgen den Linoleumboden gewachst 
und bemerkte mit Genugtuung, daß sie, wenn sie 
hinunterblickte, ihr Spiegelbild in der glänzenden Fläche 
sehen konnte. Natürlich nicht klar und deutlich. Ein 
Fußboden ist schließlich kein Spiegel. Aber sie konnte ganz 
gut ihre krausen karottenroten Löckchen erkennen, die 
sich aus dem fest gebundenen Tuch um ihren Kopf 
herausgestohlen hatten. Und sie konnte - viel zu klar - die 
Silhouette ihres Körpers sehen, ihrer Schultern, die sich 
unter dem Gewicht ihres schweren Busens nach vorm 
wölbten. 

Das Kreuz tat ihr weh wie immer, und ihre Schultern 
schmerzten vom Zug der Büstenhalterträger. Sie schob den 
Zeigefinger unter einen und zog ein Gesicht, da die 
Erleichterung auf der einen Seite den Druck auf der 
anderen nur um so fühlbarer machte. Mensch, Polly, du 
kannst vielleicht froh sein, hatten ihre Freundinnen früher 


neidisch gesagt, den Jungs schlottern schon die Knie, wenn 
sie nur an dich denken. 

Und ihre Mutter hatte auf ihre typisch miütterlich- 
kryptische Art gesagt, im Zeichen des Kreises gezeugt, von 
der Göttin gesegnet, und hatte ihrer Tochter zum ersten- 
und letztenmal den Hintern versohlt, als diese verkündet 
hatte, sie wollte sich operieren lassen, um ihren großen 
Busen, den sie als bleischwer und unförmig empfand, 
verkleinern zu lassen. 

Sie bohrte sich beide Fäuste ins Kreuz und sah zu der 
Wanduhr über dem Küchentisch. Es war halb sieben. So 
spät am Tag würde kein Mensch mehr ins Pfarrhaus 
kommen. Es gab keinen Grund, länger zu bleiben. 

Tatsächlich gab es keinen Grund, überhaupt noch 
hierherzukommen. Dennoch kam Polly jeden Morgen und 
blieb bis nach Einbruch der Dunkelheit. Sie wischte Staub, 
sie putzte und erklärte den Kirchenvorstehern, es sei 
wichtig - ja, um diese Zeit gerade unerläßlich -, das Haus 
für Mr. Sages Nachfolger in Ordnung zu halten. Und 
während sie arbeitete, paßte sie ständig auf, ob sich drüben 
beim nächsten Nachbarn des Pfarrers etwas rührte. 

Tag für Tag tat sie das, seit Mr. Sages Tod, als Colin 
Shepherd zum erstenmal mit seinen amtlichen Fragen und 
seinem amtlichen Notizbuch gekommen war und auf seine 
ruhige, kompetente Art Mr. Sages Sachen durchgesehen 
hatte. Immer hatte er ihr nur einen Blick zugeworfen, wenn 
sie ihm morgens die Tür geöffnet hatte. Immer sagte er nur 


Hallo, Polly und sah dann sofort weg. Meistens ging er ins 
Arbeitszimmer oder ins Schlafzimmer des Pfarrers. 
Manchmal setzte er sich auch nieder und sah die Post 
durch. Dann machte er sich Notizen und starrte lange in 
den Terminkalender des Pfarrers, als sei die Lösung des 
Rätsels, das den Tod von Mr. Sage umgab, in seinen 
Terminen zu finden. 

Sprich mit mir, Colin, hätte sie am liebsten gesagt, wenn 
er da war. Komm zurück. Mach, daß es wieder so wird, wie 
es einmal war. Laß uns doch wieder Freunde sein. 


Aber sie sagte nichts dergleichen. Statt dessen bot sie ihm 
Tee an. Und wenn er ablehnte - nein, danke, Polly, ich gehe 
gleich wieder -, kehrte sie an ihre Arbeit zurück, polierte 
den Spiegel, putzte die Fenster, schrubbte Toiletten, Böden, 
Waschbecken und Badewanne, bis ihre Hände rot und rauh 
waren und das ganze Haus vor Sauberkeit blitzte. Wann 
immer sich eine Möglichkeit ergab, musterte sie ihn und 
zählte sich die Einzelheiten auf, die es ihr leichter machen 
sollten, ihr Schicksal zu ertragen. Das Kinn ist zu eckig. Die 
Augen haben zwar eine schöne Farbe, dieses klare Grün, 
aber sie sind viel zu klein. Die Haare sind unmöglich. Er 
kämmt sie zurück, aber dann fallen sie in der Mitte 
auseinander und hängen ihm in die Stirn. Dauernd fummelt 
er daran herum, fährt mit den Fingern durch, anstatt einen 
Kamm zu benutzen. 

Weiter als bis zu den Fingern kam sie nie mit ihrer 
nutzlosen schwarzen Liste. Er hatte nämlich die schönsten 
Hände der Welt. Und wegen dieser Hände, der Vorstellung, 
sie auf ihrer Haut zu fühlen, endete es immer da, wo es 
angefangen hatte. Sprich mit mir, Colin. Mach, daß es 
wieder so wird, wie es einmal war. 

Aber das tat er nicht, und es war gut so. Denn im Grund 
wollte sie gar nicht, daß es zwischen ihnen wieder so 
wurde, wie es gewesen war. 

Allzu bald waren die Ermittlungen abgeschlossen. Colin 
Shepherd, Constable in Winslough, trug bei der 
Leichenschau des Coroner mit rauchiger Stimme die 
Ergebnisse seiner Nachforschungen vor. Sie war zur 
Leichenschau gegangen, weil alle anderen im Dorf auch 
hingegangen waren. Der große Saal im Gasthaus war 
brechend voll gewesen. Aber im Gegensatz zu den anderen 
war sie nur hingegangen, um Colin zu sehen und seine 
Stimme zu hören. 

»Tod durch Mißgeschick«, verkündete der Coroner. Und 
damit war der Fall erledigt. 

Aber das machte dem Getuschel und den versteckten 
Anspielungen kein Ende, änderte nichts an der Realität, 


daß in einem Dorf wie Winslough Vergiftung und durch 


Unfall Reizwörter waren, die unweigerlich zu Klatsch und 
Gerüchten einluden. Polly war also auf ihrem Posten im 
Pfarrhaus geblieben, kam jeden Morgen pünktlich um halb 
acht und wartete, hoffte Tag für Tag darauf, daß der Fall 
wiederaufgerollt und Colin zurückkehren werde. 

Müde ließ sie sich auf einen der Küchenstühle sinken und 
schob ihre Füße in die Arbeitsstiefel, die sie am frühen 
Morgen auf dem wachsenden Stapel Zeitungen abgestellt 
hatte. Niemand hatte bisher daran gedacht, Mr. Sages 
Abonnements zu kündigen. Sie selbst war zu sehr mit ihren 
Gedanken an Colin beschäftigt gewesen, um es zu tun. Ich 
tu's morgen, sagte sie sich. Das würde ein Grund sein, noch 
einmal hierherzukommen. 

Nachdem sie die Haustür geschlossen hatte, blieb sie 
einen Moment auf der Treppe stehen, um das Tuch 
abzunehmen, mit dem sie ihr Haar gebändigt hatte. Befreit 
krauste es sich wie Stahlwolle um ihr Gesicht, und der 
Abendwind blies es ihr über die Schultern nach hinten. Sie 
faltete das Tuch zu einem Dreieck, wobei sie sorgfältig 


darauf achtete, daß die Worte Rita hat in mir wie in einem 


offenen Buch gelesen nicht zu sehen waren. Sie schob sich 
das Dreieck über den Kopf und knotete es unter dem Kinn. 
Das so eingefangene Haar kitzelte sie an Wangen und Hals. 
Sie wußte, daß diese Tracht nicht attraktiv aussah, aber 
wenigstens würde ihr so das Haar auf dem Heimweg nicht 
dauernd um den Kopf flattern und in Mund und Augen 
geweht werden. Außerdem bot sich hier, auf der Treppe 
unter dem Außenlicht, das sie stets brennen ließ, wenn es 
dunkel wurde, Gelegenheit zu einem ungehinderten Blick 
auf das Nachbarhaus. Wenn die Lichter brannten, wenn 
sein Wagen in der Einfahrt stand. 

Beides war nicht der Fall. Während Polly mit knirschenden 
Schritten über den Kies zur Straße ging, fragte sie sich, 


was sie denn getan hätte, wenn Colin Shepherd an diesem 
Abend zu Hause gewesen wäre. 

Hätte sie bei ihm angeklopft? 

Ja? Ach, hallo. Was gibt's denn, Polly? 

Auf die Klingel gedrückt? 

Ist etwas nicht in Ordnung? 

Das Gesicht ans Fenster gepreßt? 

Brauchst du Hilfe von der Polizei? 

Wäre sie schnurstracks hineingegangen und hätte zu 
reden angefangen und gehofft, daß auch Colin reden 
würde? 

Ich versteh nicht, was du eigentlich von mir willst, Polly. 

Sie knöpfte ihren Mantel bis zum Kinn zu und stieß 
warmen Atem auf ihre Hände. Es wurde kälter. Es mußte 
mindestens fünf Grad unter null sein. Die Straßen würden 
eisig und glatt werden, wenn es jetzt zu regnen anfing. 
Wenn er nicht vorsichtig fuhr, konnte er leicht die 
Herrschaft über seinen Wagen verlieren. Vielleicht würde 
sie ihn dann finden. Sie würde die einzige sein, die sofort 
Hilfe leisten konnte. Sie würde seinen Kopf in ihren Schoß 
legen und ihre Hand auf seine Stirn, sie würde ihm das 
Haar aus dem Gesicht streichen und ihn warm halten. 
Colin. 

»Er kommt wieder, Polly«, hatte Mr. Sage drei Tage vor 
seinem Tod zu ihr gesagt. »Bleiben Sie standhaft und 
harren Sie aus. Seien Sie bereit, ihm zuzuhören. Er wird 
Sie in seinem Leben noch brauchen. Vielleicht schon 
früher, als Sie glauben.« 

Aber das war natürlich nichts als christliches Geschwafel, 
Ausgeburt dieser albernsten aller religiösen Vorstellungen, 
daß es da einen Gott gäbe, der, wenn man nur lange genug 
betete, tatsächlich zuhörte, das Anliegen prüfte, sich den 
langen weißen Bart strich, ein nachdenkliches Gesicht 
machte, hm, ja, ich verstehe, sagte und einem seinen 
Traum erfüllte. 

Lauter Quatsch. 


Polly ging in südlicher Richtung aus dem Dorf hinaus, 
folgte der Straße nach Clitheroe. Der Pfad am Straßenrand 
war schlammig und mit welkem Laub bedeckt. Sie hörte, 
lauter als das Ächzen des Windes in den Bäumen, das 
Schmatzen ihrer Schritte im Matsch. 

Die Kirche drüben auf der anderen Straßenseite war 
dunkel. Solange kein neuer Pfarrer da war, mußte der 
Abendgottesdienst ausfallen. Der Kirchenrat war seit zwei 
Wochen mit Bewerbern im Gespräch, aber es schien nicht 
viele Geistliche zu geben, die das Landleben schätzten. 
Keine grellen Lichter, keine große Stadt, das schien für sie 
zu heißen, daß es keine Seelen zu retten gab. In Winslough 
gab es aber für Heil und Erlösung Aufgaben genug. Mr. 
Sage hatte das schnell erkannt, besonders - und vielleicht 
am deutlichsten - in Pollys Fall. 

Denn sie war eine langjährige, tief gefallene Sünderin. 
Nackt in der Kälte des Winters, in den milden Nächten des 
Sommers, im Frühjahr und im Herbst hatte sie den Kreis 
gezogen. Sie hatte den Altar nach Norden gerichtet. Sie 
hatte die Kerzen an den vier Toren des Kreises aufgestellt, 
und mit Wasser, Salz und Kräutern hatte sie einen heiligen 
magischen Kosmos erschaffen, von dem aus sie beten 
konnte. Die vier Elemente waren gegenwärtig: Wasser, 
Luft, Feuer, Erde. Der Strick lag um ihren Oberschenkel. 
Der Stab lag fest und sicher in ihrer Hand. Zum 
Feuermachen nahm sie Lorbeersalz und verbrannte 
Gewürznelken und gab sich - mit Leib und Seele, erklärte 
sie - dem Kult der Sonne hin. Für Gesundheit und 
Lebenskraft. Betete um Hoffnung, wo es den Arzten zufolge 
keine mehr gab. Flehte um Heilung, obwohl die Arzte 
nichts mehr versprechen konnten als Morphium gegen die 
Schmerzen, bis endlich der Tod der Qual ein Ende 
bereitete. 

Von den Kerzenflammen und dem Schein des brennenden 
Lorbeers umstrahlt, hatte sie singend ihre Bitte an jene 
vorgetragen, die sie in tiefem Ernst angerufen hatte: 

Gott und Göttin, erhört meine Lieder, 


Gebt Annie die Gesundheit wieder. 

Und sie hatte sich eingeredet - sich vorgemacht -, alle ihre 
Absichten seien rein und edel. Sie betete für Annie, die 
Freundin aus der Kindheit, Annie Shepherd, Colins Frau. 

Aber nur die Unbefleckten konnten die Göttin anrufen und 
erwarten, erhört zu werden. Der Zauber der Bittsteller 
mußte rein sein. 

Einem plötzlichen Impuls folgend, ging Polly zur Kirche 
und trat auf den Friedhof. Er war so schwarz wie der 
Schlund des Gehörnten Gottes, aber sie brauchte kein 
Licht, um ihren Weg zu finden. Und sie brauchte auch 


keines, um die Inschrift auf dem Stein zu lesen. Annie Alice 
Shepherd. Und darunter die Daten und die Worte Geliebte 


Ehefrau. Nicht mehr, nichts Auffallendes, denn 
Extravaganz war nicht Colins Art. 

»Ach, Annie«, sagte Polly zu dem Stein, der in dem tiefen 
Schatten eines Kastanienbaumes dicht bei der 
Friedhofsmauer stand. »Dreifach hat es mich heimgesucht, 
genau wie es im Buch vorausgesagt war. Aber ich schwöre 
dir, Annie, ich wollte dir nie etwas Böses.« 

Doch die Zweifel bedrängten sie, noch während sie 
schwor. Wie eine Heuschreckenplage fielen sie über sie her 
und legten ihr Gewissen bloß. Sie zeigten das Schlimmste, 
was sie gewesen war, eine Frau, die den Ehemann einer 
anderen für sich selbst begehrte. 

»Sie haben getan, was Sie konnten, Polly«, hatte Mr. Sage 
gesagt und ihre Hand mit seiner großen bedeckt. 
»Niemand kann Krebs durch Gebete heilen. Man kann 
darum beten, daß die Arzte die Weisheit und das Wissen 
besitzen, um helfen zu können. Oder daß der Patient die 
Kraft entfaltet, um auszuhalten. Oder daß die Angehörigen 
lernen, mit dem Schmerz umzugehen. Aber die Krankheit 
selbst. nein, meine liebe Polly, die kann man nicht einfach 
wegbeten.« 

Der Pfarrer hatte es gut gemeint, aber er hatte sie im 
Grunde nicht gekannt. Er war nicht der Typ, der ihre 


Sünden verstehen konnte Für das, was sie sich im 
finstersten Teil ihres Herzens gewünscht hatte, gab es 


keine Absolution, kein Gehe hin in Frieden. 

Jetzt bezahlte sie dreifach dafür, daß sie sich den Zorn der 
Götter zugezogen hatte. Aber nicht den Krebs hatten sie ihr 
zur Heimsuchung geschickt. Ihr war eine Rache subtilerer 
Art vorbehalten. 

»Ich würde mit dir tauschen, Annie«, flüsterte Polly. »Ja, 
wirklich. Ich würde sofort mit dir tauschen.« 

»Polly?« 

Ein leises, körperloses Flüstern in der Finsternis. 

Sie sprang vom Grab zurück, die Hand auf den Mund 
gedrückt. 

»Polly, sind Sie das?« 

Gleich auf der anderen Seite der Mauer hörte sie 
knirschende Schritte, das Knistern dürrer Blätter unter 
Gummistiefeln. Dann sah sie ihn, einen Schatten unter 
Schatten. Sie roch den Pfeifenrauch, der in seinen Kleidern 
hing. 

»Brendan?« 

Sie brauchte nicht auf Bestätigung zu warten. Das 
schwache Licht fiel direkt auf Brendan Powers Hakennase. 
Niemand sonst in Winslough hatte ein solches Profil. »Was 
tun Sie denn hier draußen?« 

Er schien eine unterschwellige und unbeabsichtigte 
Aufforderung aus der Frage herauszuhören. Er sprang über 
die Mauer. Sie trat zurück. Er kam ihr eilig nach. Sie 
konnte sehen, daß er seine Pfeife in der Hand hielt. 

»Ich war draußen im Haus, Cotes Hall.« 

Er klopfte seine Pfeife an Annies Grabstein aus, und der 
verbrannte Tabak, der herunterfiel, legte sich schwarz auf 
die gefrorene Decke des Grabs. Im nächsten Moment 
wurde ihm bewußt, wie ungehörig das war, was er getan 
hatte, und er sagte hastig: »Oh. Verdammt. Tut mir leid.« 

Er ging in die Hocke und fegte den Tabak weg. Dann 
richtete er sich wieder auf, steckte die Pfeife ein und trat 
von einem Fuß auf den anderen. »Ich war auf dem 


Rückweg ins Dorf. Zu Fuß. Da habe ich jemand auf dem 
Friedhof gesehen und...« 

Er senkte den Kopf und schien die kaum sichtbaren 
Spitzen seiner schwarzen Gummistiefel zu studieren. »Ich 
hab gehofft, daß Sie es wären, Polly.« 

»Wie geht's Ihrer Frau?« fragte sie. 

Er hob den Kopf. »Ach, bei den Renovierungsarbeiten in 
Cotes Hall hat's schon wieder Sabotage gegeben. Jemand 
hat im Bad einen Wasserhahn nicht zugedreht. Ein ganzes 
Stück Teppich ist ruiniert. Rebecca hat sich wahnsinnig 
aufgeregt.« 

»Das ist doch verständlich«, meinte Polly. »Sie möchte ihr 
eigenes Heim. Es ist bestimmt nicht einfach, bei den Eltern 
zu leben, noch dazu, wenn ein Kind unterwegs ist.« 

»Nein, einfach ist das nicht«, bestätigte er. »Für keinen, 
Polly.« 

Bei der Wärme seines Tons sah sie weg, in die Richtung 
des fernen Herrenhauses, wo seit vier Monaten 
Innendekorateure und Handwerker an der Arbeit waren, 
um das heruntergekommene Gebäude für Brendan und 
seine Frau bewohnbar zu machen. »Ich verstehe nicht, 
warum er nicht einen Nachtwächter einstellt.« 

»Er sagt, er laßt sich nicht nötigen. Schließlich habe er ja 
Mrs. Spence direkt auf dem Grundstück. Er bezahlt sie 
dafür daß sie aufpaßt. Und sie müßte bei Gott 
abschreckend genug sein. Sagt er jedenfalls.« 

»Und hört...« 

Es kostete sie Anstrengung, den Namen auszusprechen 
und sich dabei nichts anmerken zu lassen. »Und hört Mrs. 
Spence denn nie was, wenn da jemand Unfug treibt?« 

»Von ihrem Haus aus nicht. Das steht zu weit weg vom 
Herrenhaus, sagt sie. Und wenn sie ihre Runden macht, ist 
nie eine Menschenseele zu sehen.« 

»Hm.« 

Sie schwiegen beide. Brendan bewegte sich nervös. Der 
eisige Boden knackte unter seinen Füßen. Ein Windstoß 


fuhr durch die kahlen Äste der Kastanie und packte hinten, 
wo das Kopftuch lose saß, Pollys Haare. 

»Polly.« 

Sie hörte das Drängen und Flehen in seiner Stimme. 
Beides hatte sie auch stets auf seinem Gesicht gesehen, 
wenn er sie im Pub gefragt hatte, ob er sich zu ihr an den 
Tisch setzen dürfte. Als habe er einen siebten Sinn für ihr 
Tun und Treiben, erschien er jedesmal, wenn sie ins 


Crofters Inn ging, um ein Glas zu trinken. Und genau wie 
all die anderen Male wurde ihr innerlich kalt bei seinem 
Ton. 

Sie wußte, was er wollte. Das gleiche, was alle wollten: 
Rettung, Flucht, ein Geheimnis, an das man sich klammern 
konnte, einen hübschen Traum. Was spielte es für eine 
Rolle, wenn sie dabei verletzt wurde? Wo wurde schon 
darüber Buch geführt, was für eine kranke Seele zu zahlen 
sei? 

Sie sind verheiratet, Brendan, hätte sie gern in einem Ton, 
in dem Geduld und Mitgefühl lagen, zu ihm gesagt. Selbst 
wenn ich Sie liebte - was nicht der Fall ist, wie Sie wissen -, 
Sie haben eine Frau. Gehen Sie jetzt nach Hause zu 
Rebecca und schlafen Sie mit ihr. Sie haben es doch mal 
ganz gern getan. 

Aber sie war keine Frau, der Zurückweisung und Kälte 
leichtfielen. Darum sagte sie statt dessen nur: »Ich muß 
jetzt gehen, Brendan. Meine Mutter wartet mit dem 
Essen.« 

Und sie ging den Weg zurück, den sie gekommen war. 

Sie hörte, daß er ihr folgte. Er sagte: »Ich begleite Sie. Sie 
sollten um diese Zeit nicht allein unterwegs sein.« 

»Es ist zu weit«, widersprach sie. »Und den Weg sind Sie 
doch gerade gekommen, oder nicht?« 

»Aber auf dem Fußweg«, erwiderte er mit einer 
Gelassenheit, als bewiese seine Antwort unerschütterbare 
Logik. »Uber die Wiese. Über die Mauern. Ich bin nicht die 
Straße entlang gegangen.« 


Er paßte seinen Schritt dem ihren an. »Ich habe eine 
Taschenlampe«, fügte er hinzu und zog sie aus seiner 
Tasche. »Sie sollten hier nachts nicht ohne eine Lampe 
herumwandern.« 

»Es sind doch nicht mal zwei Kilometer, Brendan. Das 
schaff ich schon noch.« 

»Ich auch.« 

Sie seufzte. Sie hätte ihm gern erklärt, daß er nicht 
einfach im Dunkeln mit ihr Spazierengehen konnte. Daß 
man sie sehen würde. Daß die Leute es in den falschen 
Hals bekommen würden. 

Aber sie wußte im voraus, wie er auf ihre Erklärung 
reagieren würde. Sie werden nichts weiter glauben, als daß 
ich auf dem Weg nach Cotes Hall bin, würde er entgegnen. 
Ich marschier da ja jeden Tag hinaus. 

Wie naiv er war. Wie wenig Ahnung er vom Leben in 
einem Dorf hatte. Den Leuten, die sie sahen, würde es 
völlig gleichgültig sein, daß Polly und ihre Mutter seit 
zwanzig Jahren in dem kleinen Giebelhäuschen am Beginn 
der Auffahrt zum Herrenhaus lebten. Kein Mensch würde 
das in Betracht ziehen oder einen Gedanken daran 
verschwenden, daß Brendan vielleicht nur den Fortschritt 
der Renovierungsarbeiten am Herrenhaus überprüfte, um 
dort so bald wie möglich mit seiner jungen Frau einziehen 
zu können. Nein, von einem heimlichen Stelldichein würde 
man im Dorf tuscheln. Es würde Rebecca zu Ohren 
kommen. Und dann würde sie es sie und Brendan büßen 
lassen. 

Aber Brendan büßte sowieso schon. Daran gab es für Polly 
keinen Zweifel. Sie hatte mit Rebecca Townley-Young oft 
genug zu tun gehabt, um zu wissen, daß die Ehe mit ihr 
selbst unter den besten Bedingungen kein Honigschlecken 
sein konnte. 

Brendan tat ihr leid, und das war der Grund, warum sie 


ihm abends im Crofters Inn gestattete, sich zu ihr zu 
setzen; warum sie jetzt einfach nur am Straßenrand 
weiterging und den Blick auf den ruhigen, hellen Strahl von 


Brendans Taschenlampe gerichtet hielt. Sie versuchte 
nicht, ein Gespräch in Gang zu bringen. Sie wußte ziemlich 
genau, wohin ein Gespräch mit Brendan Power 
unweigerlich führen würde. 

Ungefähr vierhundert Meter weiter rutschte sie auf einem 
glitschigen Stein aus, und Brendan griff nach ihrem Arm. 

»Vorsicht«, sagte er. 

Sie spürte seine Finger an ihrem Busen. Bei jedem ihrer 
Schritte hoben und senkten sich die Finger und rieben wie 
liebkosend über die Seite ihres Busens. Sie zuckte die 
Achseln, in der Hoffnung, seine Hand abzuschütteln. Doch 
er packte nur fester zu. 

»Es war Craigie Stockwell«, sagte Brendan zaghaft in das 
sich zwischen ihnen vertiefende Schweigen hinein. 

Sie zog die Augenbrauen zusammen. »Craigie wie?« 

»Der Teppich in Cotes Hall. Craigie Stockwell. Aus 
London. Jetzt ist er total ruiniert. Der Ablauf im Becken war 
mit einem Lappen zugestopft. Freitag abend ist das 
gemacht worden, vermute ich. Es sah ganz so aus, als sei 
das Wasser das ganze Wochenende gelaufen.« 

»Und kein Mensch hat das gemerkt?« 

»Wir waren in Manchester. « 

»Aber schaut denn niemand im Haus nach, wenn die 
Handwerker nicht da sind? Sieht denn da niemand nach 
dem Rechten?« 

»Mrs. Spence, meinen Sie?« 

Er schüttelte den Kopf. »Sie überprüft im allgemeinen nur 
die Fenster und die Türen.« 

»Aber ist es denn nicht ihre Aufgabe.« 

»Sie ist Hausmeisterin, kein Wachposten. Außerdem kann 
ich mir vorstellen, daß es ihr ziemlich unheimlich ist, ganz 
allein da draußen. So ganz ohne Mann, meine ich. Das 
Haus liegt einsam.« 

Aber mindestens einmal hatte sie unbekannte 
Eindringlinge erfolgreich in die Luft geschlagen, das wußte 
Polly. Sie hatte selbst das Krachen des Gewehrs gehört. 
Und ein paar Minuten später die trampelnden Schritte von 


zwei oder drei eilig davonlaufenden Flüchtlingen sowie 
bald darauf das Knattern eines Motorrads. Danach hatte es 
sich im ganzen Dorf herumgesprochen, daß mit Juliet 
Spence nicht gut Kirschen essen war. 

Polly fröstelte. Der Wind frischte auf. Er pfiff in kurzen, 
bitterkalten Böen durch die kahle Weißdorndecke, die die 
Straße säumte. Er versprach stärkeren Frost für den 
kommenden Morgen. 

»Ihnen ist kalt«, sagte Brendan. 

»Nein.« 

»Aber Sie zittern ja, Polly. Hier.« 

Er legte ihr den Arm um die Schultern und zog sie fest an 
sich. »Das ist doch gleich besser, oder nicht?« 

Sie antwortete ihm nicht. 

»Wir gehen im Gleichschritt. Haben Sie das gemerkt? 
Aber wenn Sie Ihren Arm um meine Taille legen, geht es 
sich noch leichter.« 

»Brendan!« 

»Sie waren diese Woche gar nicht im Pub. Warum denn 
nicht?« 

Wieder antwortete sie nicht. Sie bewegte ihre Schultern. 
Aber er ließ sie nicht los. 

»Polly, waren Sie oben auf dem Cotes Fell?« 

Sie fühlte die Kälte aufihren Wangen. Unaufhaltsam kroch 
sie ihren Hals hinunter. Ah, dachte sie, jetzt kommt es 
endlich. Er hatte sie im letzten Herbst eines Abends dort 
gesehen. Er wußte das Schlimmste. 

Doch er fuhr ganz zwanglos fort. »Ich merke, daß mir das 
Wandern von Woche zu Woche mehr Spaß macht. Stellen 
Sie sich das mal vor, ich war schon dreimal draußen beim 
Stausee. Ich habe eine lange Wanderung durch den Trouth 
of Bowland gemacht und dann noch eine, in der Nähe von 
Claughton, den Beacon Fell hinauf. Die Luft ist so herrlich 
frisch. Ist Ihnen das auch aufgefallen? Wenn man oben 
angekommen ist, meine ich. Aber Sie sind wahrscheinlich 
viel zu beschäftigt, um Wanderungen machen zu können.« 


Gleich wird er's sagen, dachte sie. Gleich nennt er mir den 
Preis, den ich ihm dafür bezahlen muß, daß er den Mund 
hält. 

»Bei den vielen Männern in Ihrem Leben.« 

Die Anspielung war ihr ein Rätsel. 

Er warf ihr einen Blick zu. »Es gibt doch Männer in Ihrem 
Leben, oder? Eine ganze Menge bestimmt. Das ist 
wahrscheinlich auch der Grund, warum Sie in letzter Zeit 
nie im Pub waren. Sie waren beschäftigt, hm? Mit Ihren 
Verehrern, meine ich. Da gibt's doch sicher einen 
besonderen?« 

Einen besonderen? Polly lachte müde. 

»Es gibt jemanden, nicht wahr? Bei einer Frau wie Ihnen. 
Ich meine, ich kann mir nicht vorstellen, daß ein Mann da 
nein sagen würde. Wenn er nur die geringste Chance hätte. 
Ich jedenfalls bestimmt nicht. Sie sind eine tolle Frau, Polly. 
Das sieht doch jeder.« 

Er schaltete die Taschenlampe aus und steckte sie ein. Mit 
der jetzt freien Hand faßte er sie beim Arm. 

»Sie sehen so gut aus, Polly«, sagte er und neigte sich 
näher zu ihr. »Sie riechen so gut. Ich fasse Sie so gern an. 
Wer da kalt bleibt, der braucht einen Arzt.« 

Er ging immer langsamer und blieb schließlich ganz 
stehen. Es hatte seinen Grund, sagte sie sich. Sie hatten die 
Einfahrt zu dem Häuschen erreicht, in dem sie wohnte. 
Aber dann drehte er sie herum, so daß er ihr ins Gesicht 
sehen konnte. 

»Polly«, sagte er drängend. Er streichelte ihre Wange. 
»Ich empfinde so viel für Sie. Ich weiß, Sie haben es 
gemerkt. Würden Sie mich bitte...« 

Das blendende Licht zweier Autoscheinwerfer fing sie ein 
wie die Kaninchen. Der Wagen kam nicht die Clitheroe 
Road herunter, sondern rumpelte holpernd auf der 
schmalen Straße dahin, die hinter dem Häuschen zum 
Herrenhaus hinaufführte. Und genau wie Kaninchen 
erstarrten sie im Lichtschein, Brendan mit einer Hand an 


Pollys Wange und der anderen auf ihrem Arm. Seine 
Absichten waren unmißverständlich. 

»Brendan!« sagte Polly. 

Hastig senkte er beide Hände und trat zur Sicherheit zwei 
Schritte zurück. Aber es war zu spät. Der Wagen näherte 
sich ihnen langsam, wurde noch langsamer. Es war ein 
alter grüner Landrover, schmutzig und mit Schlamm 
bespritzt. Windschutzscheibe und Fenster waren jedoch 
sauber. 

Polly wandte sich ab, weniger weil sie nicht gesehen, nicht 
zum Gegenstand des Dorfklatschs werden wollte - sie 
wußte, daß nichts sie davor bewahren würde -, sondern 
vielmehr, um den Fahrer nicht sehen zu müssen und die 
Frau, die neben ihm saß, mit ihrem gerade geschnittenen, 
graugesprenkelten Haar und dem kantigen Gesicht. Auch 
ohne es zu wollen, konnte Polly alles so klar sehen - wie die 
Frau den Arm auf der Rückenlehne des Sitzes ausgestreckt 
hatte, so daß ihre Fingerspitzen den Nacken des Fahrers 
berührten. 

Colin Shepherd und Mrs. Spence verbrachten wieder 
einmal einen idyllischen Abend miteinander Die Götter 
ließen Polly ihre Sünden nicht vergessen. 


Verdammt, die Luft und der Wind, dachte Polly. Es gab 
eben keine Gerechtigkeit. Sie konnte tun, was sie wollte, 
immer lief es falsch. Sie knallte die Tür hinter sich zu und 
schlug einmal mit der Faust dagegen. 

»Polly? Bist du das, Schatz?« 

Sie hörte den watschelnden Schritt ihrer Mutter, als diese 
schwerfällig durch das Wohnzimmer schlurfte. Sie hörte 
ihren pfeifenden Atem und das Klappern und Klirren ihres 
Schmucks - Armbänder, Halsketten, Golddublonen und was 
ihre Mutter sonst noch so anzulegen pflegte, wenn sie 
morgens Toilette machte. 

»Ja, klar, ich bin's, Rita«, antwortete sie. »Wer denn 
sonst?« 


»Keine Ahnung, Kind. Ein gutaussehender junger Mann 
vielleicht, der Unterhaltung sucht. Man muß immer auf 
eine Überraschung gefaßt sein. Ist jedenfalls mein Motto.« 

Rita lachte. 

Duftwolken lagen in den Räumen: Giorgio. Sie pflegte es 
eßlöffelweise über sich zu gießen. Sie kam zur Tür, füllte 
die ganze Öffnung, eine ungeheuer voluminöse Frau, die 
vom Hals bis zu den Knien zu einer einzigen formlosen 
Masse auseinanderquoll. Sie lehnte sich an den Türpfosten 
und atmete mühsam. Das Flurlicht glitzerte auf dem 
Schmuck auf ihrem gewaltigen Busen. Ihr Körper warf 
einen grotesken Schatten an die Wand. 

Polly hockte sich nieder, um ihre Stiefel aufzuschnüren. An 
den Sohlen klebten dicke feuchte Erde und Lehmklumpen. 
Ihrer Mutter entging das nicht. 

»Wo warst du, Kind?« 

Rita klimperte mit einer ihrer langen Halsketten, eine 
Gliederkette aus großen Katzenköpfen in Messing. »Hast 
du 'ne Wanderung gemacht?« 

»Die Straße ist matschig«, antwortete Polly mit einem 
Ächzen, während sie sich einen Stiefel vom Fuß zog und 
sich den anderen vornahm. Die Schnürsenkel waren 
klatschnaß und ihre Finger steif. »Wir haben Winter. Hast 
du vielleicht vergessen, wie's da hier aussieht?« 

»Ha, ich wünschte, das könnte ich«, antwortete ihre 
Mutter »So, und wie war's heute in der großen 
Metropole?« 

Sie betonte das Wort falsch, legte den Akzent auf die 
zweite Silbe. Sie tat es absichtlich. Das gehörte zu ihrer 
Selbstinszenierung. Hier im Dorf umgab sie sich mit dem 
Schein der Unwissenheit, Teil der Rolle, in die sie 
schlüpfte, wenn sie für den Winter nach Hause, nach 
Winslough, kam. Im Frühling, Sommer und Herbst war sie 
Rita Rularski, Wahrsagerin, die aus den Tarot-Karten, aus 
geworfenen Steinen, aus der Hand las. In ihrer Bude 
blickte sie für all jene, die bereit waren, die geforderte 
Geldsumme hinzublättern, in die Zukunft, legte die 


Vergangenheit aus und erläuterte den Sinn einer 
unruhigen, widerspenstigen Gegenwart. Ob Einheimische, 
Touristen, Urlauber, neugierige Hausfrauen oder feine 
Damen, die sich amüsieren wollten, Rita empfing sie alle 
mit gleicher Grandezza, in einen Kaftan gehüllt, der groß 
genug für einen Elefanten war, auf dem Kopf ein 
leuchtendes Tuch, das ihr graues krauses Haar bedeckte. 

Doch im Winter wurde sie wieder Rita Yarkin, kehrte für 
die drei kalten Monate zu ihrem einzigen Kind nach 
Winslough zurück. Sie stellte ihr handgefertigtes Schild am 
Straßenrand auf und wartete auf Kundschaft, die selten 
kam. Sie las Zeitschriften und saß vor dem Fernseher. Sie 
fraß wie ein Scheunendrescher und lackierte sich 
regelmäßig die Nägel. 

Polly warf einen neugierigen Blick darauf. Purpurrot 
heute, mit einem Goldstreifen, der sich diagonal über jeden 
Nagel zog. Die Farbe biß sich mit ihrem kürbisfarbenen 
Kaftan, doch sie war dem gestrigen Gelb entschieden 
vorzuziehen. 

»Hast du heute abend mit jemand Streit gehabt, 
Schätzchen?%« fragte Rita. »Du hast eine Aura, weißt du, die 
ist echt auf nichts geschrumpft. Das ist gar nicht gut, hm? 
Komm, laß mich mal dein Gesicht ansehen.« 

»Es ist nichts.« 

Polly gab sich geschäftig. Sie knallte ihre Stiefel in den 
Holzkasten, der neben der Haustür stand. Sie nahm das 
Kopftuch ab und faltete es säuberlich Ecke auf Ecke. Dann 
schob sie es in ihre Manteltasche und fegte mit der Hand 
über den Mantel, um Fussel und nicht vorhandene 
Schmutzspritzer zu entfernen. 

Aber so leicht ließ ihre Mutter sich nicht ablenken. Sie 
stieß sich mit einiger Anstrengung vom Türpfosten ab und 
wälzte ihre Massen watschelnd zu Polly hinüber. Sie drehte 
ihre Tochter herum und blickte ihr aufmerksam ins Gesicht. 
Mit der offenen Hand zeichnete sie in einem Abstand von 
ungefähr zwei Zentimetern die Form von Pollys Kopf und 
Schultern nach. 


»Hm. Ich seh schon.« 

Sie schürzte die Lippen und ließ seufzend die Arme 
herabfallen. »Sterne und Erde, Mädchen, hör endlich auf, 
so dumm zu sein.« 

Polly wich zur Seite aus und steuerte auf die Treppe zu. 
»Ich brauche meine Hausschuhe«, sagte sie. »Ich hol sie 
schnell. Ich bin gleich wieder da. Ich riech schon das 
Essen. Hast du Gulasch gemacht, wie du gesagt hast?« 

»Jetzt hör mir mal zu, Pol. Mr. C. Shepherd ist nichts 
Besonderes«, sagte Rita. »Er hat einer Frau wie dir nichts 
zu bieten. Siehst du das denn immer noch nicht?« 

»Rita...« 

»Was zählt, ist das Leben. Das Leben, verstehst du? Du 
hast Leben und Wissen wie Blut in deinen Adern. Du hast 
Gaben, wie ich sie nie gehabt, wie ich sie nie gesehen habe. 
Gebrauch sie! Verdammt noch mal, wirf sie nicht einfach 
weg! Bei allen Göttern im Himmel, wenn ich nur die Hälfte 
von dem hätte, was du hast, würde mir die ganze Welt 
gehören. Jetzt bleib endlich stehen, Mädchen, und hör mir 
zul« 

Sie schlug mit der Hand krachend auf das 
Treppengeländer. 

Polly spürte, wie die ganze Treppe zitterte. Mit einem 
Seufzer der Resignation drehte sie sich herum. Sie und ihre 
Mutter waren jedes Jahr nur diese drei Monate im Winter 
zusammen, aber in den letzten sechs Jahren zogen sich 
diese immer unerträglich in die Länge, da Rita den 
geringsten Anlaß nutzte, um Pollys Lebensart unter die 
Lupe zu nehmen und zu kritisieren. 

»Das war doch er, der da eben im Auto vorbeigefahren ist, 
oder?« fragte Rita. »Mr. C. Shepherd höchstpersönlich. Mit 
ihr zusammen, stimmt's? Sie sind von oben, vom 
Herrenhaus gekommen. Und das tut dir weh, nicht wahr?« 

»Es ist nichts«, sagte Polly wieder. 


»Da hast du ausnahmsweise recht. Es ist nichts. Er ist 
nichts. Was grämst du dich dann?« 


Aber es stimmte ja nicht, daß er für Polly nichts war. Nur, 
wie konnte sie das ihrer Mutter erklären, deren einzige 
Liebe ein abruptes Ende gefunden hatte, als ihr Mann an 
einem regnerischen Morgen, dem Morgen von Pollys 
siebtem Geburtstag, Winslough verlassen hatte, um nach 
Manchester zu fahren und »seinem kleinen Mädchen etwas 
ganz Besonderes zu kaufen«, und nie wieder nach Hause 
gekommen war. 

Wenn sie erzählte, was ihr und ihrem einzigen Kind 
zugestoßen war, sagte Rita Yarkin nie, sie sei verlassen 
worden. Sie sagte immer, es sei ein Segen gewesen. Wenn 
der Mann zu dumm gewesen sei, um zu erkennen, was er 
an diesen beiden Frauen gehabt hatte, dann seien sie ohne 
ihn besser dran. Das war Ritas Sichtweise des Lebens. Jede 
Schwierigkeit, jede Prüfung und jedes Unglück ließen sich 
mit Leichtigkeit zu verkappten Glücksfällen umdefinieren. 
Enttäuschungen waren wortlose Botschaften der Göttin. 
Zurückweisungen waren nichts weiter als Hinweise darauf, 
daß der am brennendsten gewünschte Weg nicht der beste 
war. Schon vor langer Zeit nämlich hatte sich Rita Yarkin - 
mit Leib und Seele - dem Schutz und der Obhut der 
Bruderschaft der Weisen anvertraut. Polly bewunderte sie 
für soviel Vertrauen und Hingabe. Sie wünschte nur, sie 
wäre ebenfalls dazu imstande. 

»Ich bin nicht wie du, Rita.« 

»Bist du schon«, widersprach Rita. »Du bist mir ähnlicher 
als ich mir selbst. Wann hast du das letzte Mal den Kreis 
gezogen? Seit ich wieder da bin, bestimmt nicht.« 

»Doch. Zwei- oder dreimal.« 

Ihre Mutter zog skeptisch eine nachgezogene Braue hoch. 
»Da warst du aber sehr zurückhaltend, hm? Wo hast du ihn 
denn gezogen?« 

»Oben am Cotes Fell. Das weißt du doch, Rita.« 

»Und zu wem hast du gebetet?« 

Polly hätte ihr am liebsten nicht geantwortet, aber die 
Macht ihrer Mutter wurde mit jeder Antwort, die sie gab, 
stärker. Sie fühlte sie jetzt ganz deutlich, als flösse die 


Energie aus Ritas Fingern und kröche das Treppengeländer 
hinauf in Pollys Hand. 

»Venus«, antwortete sie unglücklich und wandte den Blick 
von Rita ab. Sie wartete auf den Spott. 

Aber der kam nicht. Statt dessen hob Rita ihre Hand vom 
Geländer und sah ihre Tochter nachdenklich an. »Venus«, 
sagte sie. »Aber hier geht's doch nicht darum, Liebestränke 
zu mischen, Polly.« 

»Das weiß ich.« 

»Dann...« 

»Aber um Liebe geht es. Du willst nicht, daß ich Liebe 
empfinde. Das weiß ich, Mama. Aber sie ist trotzdem da. 
Ich kann sie nicht abstellen, nur weil du das gern hättest. 
Ich liebe ihn. Glaubst du nicht, ich würde sofort damit 
aufhören, wenn ich das könnte? Glaubst du nicht, daß ich 
darum bete, nichts für ihn zu empfinden - oder wenigstens 
nicht mehr als er für mich? Glaubst du denn, ich hab mir 
diese Folter ausgesucht?« 

»Ich glaube, jeder von uns sucht sich seine eigene Folter 
aus.« 

Rita watschelte zu einem alten Zeitungsständer aus 
Rosenholz, der neben der Treppe stand. Achzend bückte sie 
sich und zog die einzige Schublade des kleinen Möbels auf. 
Sie entnahm ihr zwei rechteckige Holzstücke. »Hier«, sagte 
sie. »Nimm.« 

Wortlos nahm Polly das Holz. Sie roch seinen 
unverwechselbaren Duft, scharf, aber angenehm, 
durchdringend. »Zeder«, sagte sie. 

»Richtig«, bestätigte Rita. »Verbrenn es für Mars. Bitte 
ihn um Kraft. Überlaß die Liebe denen, die nicht deine 
Gaben besitzen.« 


3 


Mrs. Wragg verließ sie sofort, nachdem sie ihnen vom Tod 
des Pfarrers berichtet hatte. Auf Deborahs bestürzte 
Fragen antwortete sie zurückhaltend: »Tja, Genaues kann 
ich Ihnen da nicht sagen. Sie waren mit ihm befreundet?« 

Nein. Natürlich nicht. Befreundet waren sie nicht 
gewesen. Sie hatten lediglich an einem regnerischen, 
windigen Novembertag ein paar Minuten zusammen in der 
National Gallery verbracht. Aber Deborah, die sich gut an 
Robin Sages freundliche Art erinnerte, fühlte sich von der 
Nachricht wie gelähmt. 

»Das tut mir wirklich leid, Liebes«, sagte Simon, nachdem 
Mrs. Wragg die Tür hinter sich geschlossen hatte. Deborah 
sah die Besorgnis, die seine Augen verdunkelten, und sie 
wußte, daß er ihre Gedanken las, wie dies nur ein Mensch 
konnte, der sie ihr Leben lang gekannt hatte. Sie wußte, 
daß er nicht sagte, was er gern gesagt hätte: Es hat nichts 
mit dir zu tun, Deborah. Du bist kein Todesbringer, ganz 
gleich, was du denkst. Statt dessen nahm er sie einfach in 
die Arme und hielt sie fest. 

Später, um halb acht, stiegen sie die Treppe zwischen der 
Bar und dem Büro hinunter Das Pub hatte sich gefüllt. 
Bauern standen in lebhaftem Gespräch am Tresen. An 
einigen Tischen saßen Hausfrauen, die sich einen freien 
Abend gönnten. Zwei ältere Ehepaare unterhielten sich 
über die Qualität von Spazierstöcken, während in einer 
Ecke sechs junge Leute laut ihre Witze machten und 
rauchten. 

Aus dieser Gruppe junger Leute - unter denen sich ein 
Pärchen befand, das ganz ungeniert schmuste und 
höchstens eine Pause einlegte, wenn das blutjunge 
Mädchen einen Schluck aus der Flasche nehmen oder der 
Bursche an seiner Zigarette ziehen wollte - löste sich Josie 
Wragg. Sie hatte sich für den Abend umgezogen, trug jetzt 


eine Art Arbeitstracht. Doch an ihrem schwarzen Rock war 
ein Stück Saum heruntergerissen, und die rote Schleife an 
ihrem Haar saß völlig schief. 

Sie verschwand kurz hinter dem Tresen, wo sie zwei 
Speisekarten holte, und sagte dann sehr förmlich, mit 
einem etwas ängstlichen Blick auf den fast kahlköpfigen 
Mann, der mit der selbstverständlichen Autorität des Wirts 
das Bier zapfte: »Guten Abend, Sir. Guten Abend, Madam. 
Ist alles zu Ihrer Zufriedenheit?« 

»Vollkommen«, antwortete Simon. 

»Dann möchten Sie jetzt sicher die Speisekarte sehen.« 

Sie reichte ihnen die Karten und fügte mit gesenkter 
Stimme hinzu: »Aber vergessen Sie nicht, was ich Ihnen 
über das Boeuf gesagt habe.« 

Sie gingen an den Bauern vorbei, von denen einer mit 
rotem Kopf und drohend erhobener Faust erklärte: »... ihm 


sagen, daß es ein Öffentlicher Fußweg ist - öffentlich, 
wohlgemerkt...«, und suchten sich ihren Weg zwischen den 
Tischen hindurch zum offenen Kamin, in dem mehrere 
Birkenscheite brannten. Neugierige Blicke folgten ihnen 
auf ihrem Weg durch die Gaststube - Touristen waren um 
diese Zeit in Lancashire eine Seltenheit -, und auf ihr 
freundliches »Guten Abend« nickten die Männer brüsk und 
wortlos, die Frauen neigten leicht die Köpfe. Nur die 
Teenager in ihrer Ecke zollten ihnen keinerlei Beachtung. 
Ihr ganzes Interesse galt dem Schauspiel, das die kesse 
kleine Blondine und ihr Freund boten, der seine Hand 
gerade unter ihr gelbes Sweat-Shirt schob. 

Deborah setzte sich auf eine Bank unter einer verblaßten 


Petit-Point-Wiedergabe von Sonntag nachmittag auf der 


Grande Jatte. Simon nahm auf dem Stuhl ihr gegenüber 
Platz. Sie bestellten Sherry und Whisky, und als Josie ihnen 
die Getränke an den Tisch brachte, stellte sie sich so, daß 
ihnen der Blick auf das innig umschlungene Liebespärchen 
versperrt war. 


»Tut mir leid, das da drüben«, sagte sie mit einem 
Naserümpfen, als sie Deborah ihren Sherry hinstellte und 
Simon seinen Whisky. »Das ist Pam Rice, spielt zur 
Abwechslung mal das leichte Mädchen. Fragen Sie mich 
nicht, warum. Sie ist kein schlechter Kerl. Nur wenn sie mit 
Todd zusammen ist. Der ist schon siebzehn.« 

Sie sagte es, als erklärte das Alter des Jungen alles. Aber 
vielleicht fürchtete sie, es könnte doch nicht genügen, denn 
sie fügte hinzu: »Und dreizehn. Pam, meine ich. Sie wird im 
nächsten Monat vierzehn.« 

»Und irgendwann im nächsten Jahr zweifellos 
fünfunddreißig«, meinte Simon trocken. 

Josie sah sich mit zusammengekniffenen Augen nach dem 
Pärchen um. Trotz ihres vorher so verächtlichen Blickes 
stieß sie jetzt einen zitternden Seufzer aus. »Ja. Na ja...« 

Und dann wandte sie sich, mit einer Anstrengung, wie es 
schien, wieder ihnen zu. 

»Also, was darf es sein? Außer dem Boeuf, meine ich. Der 
Lachs ist gut. Und die Ente auch. Und das Kalbfleisch...« 

Die Außentür des Pubs wurde geöffnet, und ein eisiger 
Luftzug fegte herein und umspielte wie flatternde Seide 
ihre Beine »... ist mit Tomaten und Champignons gemacht. 
Außerdem haben wir heute abend Seezunge mit Kapern 
und...« 

Josie geriet ins Stocken, als hinter ihr das Stimmengewirr 
der Gäste auffallend plötzlich verstummte. 

Ein Mann und eine Frau standen an der Tür unter der 
Deckenlampe, die deutlich den Kontrast zwischen ihnen 
zeigte. Zunächst das Haar: seins ingwerfarben; das ihre 
dunkel, mit Grau gesprenkelt, dick, glatt, auf Schulterlänge 
geschnitten. Dann das Gesicht: seins jugendlich und gut 
geschnitten, jedoch fiel sofort das harte Kinn auf; sie stark 
und kraftvoll, ungeschminkt, das Gesicht einer Frau 
mittleren Alters. Und die Kleidung: er in Tweedjacke mit 
langer Hose; sie in einer abgetragenen dicken 
Seemannsjacke und ausgebleichten Blue Jeans mit einem 
Flicken auf einem Knie. 


Einen Moment lang blieben sie Seite an Seite am Eingang 
stehen. Die Hand des Mannes lag auf dem Arm der Frau. 
Er trug eine Brille, in deren Gläsern sich funkelnd das Licht 
brach und das Spiel seiner Augen verdeckte. Sie jedoch sah 
sich langsam um, nahm bewußt mit jedem, der dies wollte, 
Blickkontakt auf. 

»... mit Kapern und - und...« 

Josie schien ihren Text vergessen zu haben. Sie schob 
ihren Bleistift in ihr Haar und kratzte sich damit am Kopf. 

Mr. Wragg, der hinter dem Tresen gerade ein Guinness 
zapfte, sagte: »Guten Abend, Constable. Guten Abend, Mrs. 
Spence. Kalter Abend, was? Ich glaub, da kommt noch 
einiges auf uns zu, wenn Sie mich fragen. Na, wie steht's, 
Frank Fowler? Noch ein Dunkles?« 

Endlich riß wenigstens einer der Bauern seinen Blick von 
der Tür los. Andere folgten seinem Beispiel. »Da sag ich 
nicht nein, Ben«, antwortete Frank Fowler und schob sein 
Glas über den Tresen. 

Ben zapfte. Irgend jemand sagte: »He, Billy hast du 
zufällig Zigaretten bei dir?« 

Ein Stuhl wurde krachend über den Fußboden geschoben. 
Aus dem Büro war das Läuten des Telefons zu hören. 
Langsam kehrte im Pub wieder Normalität ein. 

Der Constable ging zum Tresen und sagte: »Ein Black 
Bush und eine Limonade, Ben«, während Mrs. Spence auf 
einen Tisch zusteuerte, der etwas abseits von den anderen 
stand. Sie bewegte sich ohne Eile, eine ziemlich große Frau 
mit hocherhobenem Kopf und geraden Schultern. Doch 
anstatt sich auf der Bank an der Wand niederzulassen, 
nahm sie auf einem Stuhl Platz, der mit dem Rücken zum 
Gastraum stand. Sie zog ihre Jacke aus. 

Darunter trug sie einen hellen Rolli. 

»Na, wie geht's, Constable?« erkundigte sich Ben Wragg. 
»Ist Ihr Vater nun schon im Altenheim?« 

Der Constable zählte ein paar Münzen ab und legte sie auf 
den Tresen. »Ist letzte Woche eingezogen«, antwortete er. 


»Ija, war schon ein bemerkenswerter Mann, Ihr Vater, 
Colin. Erstklassiger Polizist.« 

Der Constable schob das Geld zu Wragg hinüber. »Ja«, 
sagte er. »Kann man wohl sagen. Wir haben ja auch alle 
lang genug Zeit gehabt, das zu merken.« 

Damit nahm er die beiden Gläser und ging zu seiner 
Begleiterin hinüber. 

Er setzte sich auf die Bank, den Blick in die Gaststube. 
Langsam sah er von einem Tisch zum anderen. Und einer 
nach dem anderen sahen die Leute weg. Die Gespräche im 
Raum waren so gedämpft, daß man aus der Küche deutlich 
das Klappern der Töpfe hören konnte. 

Nach einem Moment sagte einer der Bauern: »Tja, ich 
denk, das war's für heute, Ben«, und ein anderer sagte: 
»Ich muß noch rüber zu meiner Großmutter.« 

Ein dritter warf wortlos eine Fünf-Pfund-Note auf den 
Tresen und wartete auf das Wechselgeld. Innerhalb von 
Minuten nach der Ankunft des Constables und Mrs. 
Spences hatte sich das Pub praktisch geleert; zurück 
blieben nur ein Mann im Tweedjacket, der träge an die 
Wand gelehnt stand und den Gin in seinem Glas schwenkte, 
und die Gruppe Teenager, die jetzt zu einem 
Spielautomaten am anderen Ende des Raums trottete, um 
dort ihr Glück versuchen. 

Josie hatte die ganze Zeit mit halb offenem Mund und 
großen Augen am Tisch gestanden. Erst als Ben Wragg 
blaffte: »Los, Josephine, mach voran!«, wachte sie auf und 
erinnerte sich, daß sie die Gäste ja zum Abendessen 
beraten sollte. Aber selbst dann brachte sie nicht mehr 
zustande als ein gestammeltes: »Ah - was möchten Sie 
essen?« 

Noch ehe sie eine Wahl treffen konnten, fügte sie hinzu: 
»Der Speisesaal ist gleich nebenan, wenn Sie bitte 
mitkommen würden.« 

Sie führte sie durch eine niedrige Tür neben dem offenen 
Kamin. Die Temperatur fiel mit einem Schlag um gut fünf 
Grad, statt nach Zigarettenrauch und Ale roch es hier nach 


frisch gebackenem Brot. Sie führte sie zu einem Tisch 
neben einem glühenden Heizkörper und sagte: »Sie haben 
heute abend den ganzen Saal für sich allein. Wir haben 
außer Ihnen keine Gäste. Ich geh mal rasch in die Küche 
und sag denen, was Sie -«, worauf ihr endlich bewußt zu 
werden schien, daß sie niemandem etwas zu sagen hatte. 
Sie biß sich betreten auf die Unterlippe »Ach, 
entschuldigen Sie«, sagte sie. »Ich bin ganz durcheinander. 
Sie haben ja noch gar nicht bestellt.« 

»Ist denn etwas nicht in Ordnung?« erkundigte sich 
Deborah. 

»Nicht in Ordnung?« 

Wieder schob sie den Bleistift in ihr Haar, mit der Mine 
voraus diesmal, und zog ihn hin und her, als mache sie eine 
Zeichnung auf ihrer Kopfhaut. 

»Ich meine, gibt es ein Problem?« 

»Problem?« 

»Ist jemand in Schwierigkeiten?« 

»In Schwierigkeiten?« 

Simon machte dem Spiel ein Ende. »Ich glaube, ich habe 
noch nie erlebt, daß ein Polizist ein Gasthaus so schnell 
geleert hat. Ohne daß Polizeistunde war, meine ich.« 

»Ach nein«, sagte Josie. »Wegen Mr. Shepherd ist das 
nicht. Ich meine - jedenfalls eigentlich nicht. Es ist nur. 
Wissen Sie, hier sind ein paar Sachen passiert, und Sie 
wissen ja, wie das in einem Dorf ist, und. Aber jetzt sollte 
ich vielleicht wirklich Ihre Bestellung aufnehmen. Mr. 
Wragg wird immer stocksauer, wenn ich zuviel mit den 
Gästen rede. >Die Leute sind nicht nach Winslough 
gekommen, damit jemand wie du ihnen Geschichten 
erzählt, Miss Josephine.< So sagt er immer Mr. Wragg, 
mein ich.« 

»Ist es wegen der Frau, die mit dem Constable hier war?« 
fragte Deborah. 

Josie warf einen Blick zu der Schwingtür, die in die Küche 
zu führen schien. »Ich sollte wirklich nicht soviel reden.« 


»Durchaus verständlich«, sagte Simon und sah in seine 
Speisekarte. »Also dann, für mich zuerst die gefüllten 
Champignons und dann die Seezunge. Und was möchtest 
du haben, Deborah?« 

Aber Deborah wollte sich nicht einfach so abwimmeln 
lassen. Sie sagte sich, wenn Josie über das eine Thema 
nicht sprechen wollte, dann würde vielleicht der Wechsel 
zu einem anderen Thema ihr die Zunge lösen. 

»Josie«, sagte sie daher, »kannst du uns etwas über den 
Pfarrer sagen, Mr. Sage?« 

Josie hob mit einem Ruck den Kopf von ihrem Block. 
»Woher wissen Sie denn davon?« 

»Wovon?« 

Sie schlenkerte ihren Arm in Richtung zur Gaststube. »Da 
draußen. Woher wissen Sie das?« 

»Wir wissen gar nichts. Außer, daß er tot ist. Wir sind 
auch deshalb hierher, nach Winslough, gekommen, weil wir 
ihn besuchen wollten. Kannst du uns erzählen, was passiert 
ist? War sein Tod unerwartet? War er vorher krank?« 

»Nein.« 

Josie senkte den Blick wieder zu ihrem Block und 
konzentrierte sich ganz darauf, die Bestellung 
aufzuschreiben. »Krank war er nicht direkt. Jedenfalls nicht 
lang.« 

»Wieso? War es eine plötzliche Krankheit?« 

»Plötzlich war's, ja. Richtig plötzlich.« 

»Ein Herzanfall? Oder ein Schlaganfall? Etwas in dieser 
Richtung?« 

»Etwas - es ist jedenfalls sehr schnell gegangen. Er ist 
ganz schnell gestorben.« 

»Eine Infektion? Ein Virus?« 

Josie machte ein gequältes Gesicht. Sie war offensichtlich 
hin und her gerissen zwischen dem Gefühl, diskret sein zu 
müssen, und der Lust, richtig auszupacken. Sie wedelte 
unschlüssig mit ihrem Bleistift. 

»Er ist doch nicht ermordet worden?« fragte Simon. 


»Nein!« stieß Josie entsetzt hervor. »Nein, ganz bestimmt 
nicht. Es war ein Unfall. Wirklich. Ganz ehrlich. Sie wollte 
nicht... Sie kann gar nicht..... Ich meine, ich kenne sie doch. 
Wir kennen sie alle. Sie hat ihm bestimmt nichts Böses 
gewollt.« 

»Wer?« fragte Simon. 

Josies Blick glitt zur Tür. 

»Mrs. Spence, nicht wahr?« sagte Deborah. 

»Aber es war kein Mord«, beteuerte Josie. 


Während sie das Essen brachte, Wein einschenkte, das 
Käsebrett auftrug und ihnen den Kaffee hinstellte, erzählte 
sie in Bruchstücken die Geschichte. 

Eine Lebensmittelvergiftung, berichtete sie. Im 
vergangenen Dezember. Während sie in kurzen, 
abgerissenen Sätzen erzählte, flog ihr Blick immer wieder 
zur Küchentür. Sie wollte offensichtlich nicht dabei ertappt 
werden, daß sie klatschte. Mr. Sage hatte regelmäßig seine 
Runden in der Gemeinde gemacht, jede einzelne Familie 
besucht, entweder nachmittags zum Tee oder abends zum 
Essen. 

»Mr. Wragg hat immer gesagt, er esse sich zum Ruhme 
Gottes durch. Aber auf den darf man nicht hören, der geht 
nämlich nie in die Kirche, außer an Weihnachten oder bei 
einer Beerdigung.« 

Und an einem Freitag abend besuchte er Mrs. Spence. Er 
war allein mit ihr, weil Mrs. Spences Tochter... 

»Sie ist meine beste Freundin - Maggie.« 

... den Abend mit Josie zusammen hier, im Pub, verbracht 
hatte. Mrs. Spence hatte immer jedem, der es wissen 
wollte, klar und deutlich gesagt, daß sie im allgemeinen 
nichts davon hielt, zur Kirche zu gehen, obwohl der 
Kirchgang im Dorf das einzige gesellschaftliche Ereignis 
war, das regelmäßig wiederkehrte. Aber sie wollte dem 
Pfarrer gegenüber auch nicht unhöflich sein, deshalb war 
sie bereit, ihn anzuhören, als er versuchte, sie dazu zu 
überreden, der Kirche noch einmal eine Chance in ihrem 


Leben zu geben. Sie war immer eine höfliche Frau. So war 
sie einfach. Der Pfarrer ging also an dem Abend zu ihrem 
Haus hinaus und hoffte, es werde ihm gelingen, sie in den 
Schoß der Kirche zurückzuholen. Am nächsten Morgen 
hatte er eine Trauung. 

»Da sollte er diese dürre Ziege, Becca Townley-Young, und 
Brendan Power verheiraten - der draußen an der Bar steht 
und Gin trinkt, haben Sie ihn gesehen?« 

Aber er erschien nicht, und da suchte man ihn und find 
ihn tot. 

»Er war schon ganz steif und hatte ganz blutige Lippen, 
und die Zähne hatte er so fest zusammengebissen, als 
hätten sie sie ihm zusammengeklammert.« 

»Na, das muß aber schon eine merkwürdige 
Lebensmittelvergiftung gewesen sein«, bemerkte Simon 
skeptisch. »Denn wenn Nahrungsmittel verdorben sind...« 

Nein, so eine Lebensmittelvergiftung sei es ja nicht 
gewesen, erklärte Josie, und legte eine kurze Pause ein, um 
sich durch ihren dünnen Rock hindurch am Po zu kratzen. 
Es sei eine richtige Lebensmittelvergiftung gewesen. 

»Du meinst, es war Gift im Essen?« fragte Deborah. 

Das Essen war das Gift. Wilde Pastinaken, die sie unten 
am Teich gleich beim Herrenhaus gepflückt hatte. »Aber es 
waren gar keine wilden Pastinaken, wie Mrs. Spence 
gedacht hat. Überhaupt nicht. Es war was ganz anderes.« 

»Ach Gott«, sagte Deborah, als die Umstände klarer 
wurden. »Wie tragisch.« 

»Es war Schierling, Giftwasserschierling«, sagte Josie 
atemlos. »Wie das Zeug, das Sokrates damals in 
Griechenland getrunken hat. Sie hat gedacht, es wäre 
Pastinake, und der Pfarrer dachte es auch, und darum hat 
er's gegessen, und dann.« 

Sie packte sich selbst an der Kehle und gab 
Röchelgeräusche von sich. Gleich darauf sah sie sich 
ängstlich und verstohlen um. »Sagen Sie bloß meiner 
Mutter nicht, daß ich das gemacht hab. Die bringt mich 
um, wenn sie hört, daß ich mit dem Tod gespaßt hab. Bei 


den Jungs im Dorf ist es so 'ne Art schwarzer Witz, wissen 
Sie: Ziehkutajetzt und gleichbistemausetot.« 
»Zieh was?« fragte Deborah. 


»Cicuta«, sagte Simon. »Der lateinische Name für die 


Gattung. Cicuta maculata. Cicuta virosa. Die Sache ist 
wohl eindeutig.« 

Die Stirn gerunzelt, spielte er geistesabwesend mit dem 
Messer, mit dem er sich kurz zuvor ein Stück Käse 
abgeschnitten hatte. Doch den Käse beachtete er nicht; aus 
irgendeinem Grund, den er in diesem Moment nicht 
verstand, mußte er plötzlich an Professor Ian Rutherford 
von der Universität Glasgow denken, der selbst zu den 
Vorlesungen stets im weißen Kittel erschien und immer 


sagte: Einer Leiche kann man nichts übelnehmen, 


Herrschaften. Wieso, zum Teufel, fragte sich Simon, kam 
ihm der alte Professor so unversehens in den Sinn? 

»Und zu der Hochzeit am nächsten Morgen ist er nicht 
erschienen«, fuhr Josie fort. »Mr. Townley-Young ärgert 
sich darüber heute noch grün. Erst nachmittags um halb 
drei haben sie einen anderen Pfarrer gefunden, und das 
ganze Hochzeitsfrühstück war total im Eimer. Mehr als die 
Hälfte der Gäste war schon wieder abgehauen. Manche 
Leute behaupteten, Brendan hätte das alles eingefädelt 
weil's nämlich eine Muß-Heirat war und keiner sich 
vorstellen kann, daß es einen Mann gibt, der nicht 
versuchen würde, eine Heirat mit Becca Townley-Young 
irgendwo doch noch abzubiegen. Aber jetzt mach ich schon 
wieder meine Witzchen. Wenn meine Mutter das erfährt, 
gibt's Riesenzoff. Sie hat Mr. Sage nämlich gern gemocht.« 

»Und du?« 

»Ich hab ihn auch gemocht. Alle haben ihn eigentlich 
gemocht. Außer Mr. Townley-Young. Der hat immer gesagt, 
der Pfarrer wär ihm viel >zu volkstümlich und zu 
protestantisch<, weil nämlich der Pfarrer nie Weihrauch 
benutzt hat und sich auch nicht mit Seidengewändern und 


Spitze aufgedonnert hat. Aber ich finde, für einen richtigen 
Pfarrer gibt's viel wichtigere Dinge. Und um die wichtigen 
Dinge hat Mr. Sage sich echt gekümmert.« 

Simon hörte dem Geplapper des Mädchens mit halbem 
Ohr zu. Sie goß ihnen Kaffee ein und reichte ihnen einen 
Porzellantellerr auf dem sechs Petits fours in 
Regenbogenfarben lagen, gastronomisch außerst 
fragwürdig. 

Der Pfarrer sei wirklich sehr aktiv gewesen, berichtete 


Josie. Er hatte eine Jugendgruppe ins Leben gerufen - sie 
sei übrigens zweiter Vorstand und für die Kontaktpflege 
verantwortlich -, er hatte regelmäßig die Kranken besucht, 
die das Haus nicht verlassen konnten, und er hatte sich 
bemüht, die Leute dazu zu bewegen, wieder in die Kirche 
zu kommen. Er hatte jeden im Dorf beim Namen gekannt. 
Dienstag nachmittags hatte er den Kindern in der 
Grundschule vorgelesen. Wenn er zu Hause gewesen war, 
hatte er die Tür immer selbst geöffnet. Er war überhaupt 
nicht eingebildet gewesen. 

»Ich habe ihn in London flüchtig kennengelernt«, sagte 
Deborah, »und fand ihn sehr nett.« 

»Das war er auch. Wirklich. Und deswegen wird's auch 
immer ein bißchen heikel, wenn Mrs. Spence hier 
aufkreuzt.« 

Josie beugte sich über den Tisch und rückte die 
Tortenspitze unter den Petits fours zurecht. Den Teller 
selbst schob sie näher an die kleine Tischlampe mit dem 
Troddelschirm heran, um das farbenprächtige Gebäck ins 
rechte Licht zu rücken. »Ich meine, es war ja schließlich 


nicht irgend jemand, dem dieser Irrtum passiert ist. 
Sondern ausgerechnet sie.« 

»Aber jeder, dem so ein Fehler unterlaufen wäre, wäre 
eine Zeitlang gewiß mit einer gewissen Skepsis behandelt 
worden«, meinte Deborah. »Besonders, da Mr. Sage so 
beliebt war.« 


»Ja, aber Mrs. Spence ist eine Kennerin«, widersprach 
Josie eilig. »Sie sammelt Kräuter und Pflanzen. Sie kennt 
sich aus. Sie hätte doch eigentlich wissen müssen, was sie 
da ausgegraben hat, ehe sie's dem Pfarrer vorsetzte. So 
sagen jedenfalls die Leute. Im Pub. Sie wissen schon. Die 
kauen die Geschichte immer wieder durch, wie einen alten 
Knochen. Und sie lassen nicht locker. Denen ist es ganz 
egal, was bei der Leichenschau rausgekommen ist.« 

»Eine Kräutersammlerin, die den Schierling nicht erkannt 
hat?« fragte Deborah. 

»Ja, genau darüber regen sich die Leute auf.« 

Simon hörte schweigend zu. Unversehens kehrte das Bild 
Ian Rutherfords wieder, wie er auf dem Arbeitstisch mit der 
Sorgfalt des Kenners die Gläser mit den Proben aufreihte, 
während der Formaldehydgeruch, der wie das Parfüm eines 
Leichenfledderers von ihm ausging, jeden Gedanken ans 


Mittagessen abtötete. Kommen wir gleich zu den 


Primärsymptomen, Herrschaften, pflegte er kreuzfidel zu 
sagen, während er jedes Glas mit großer Geste 


bezeichnete. Brennender Schmerz in der Kehle, exzessive 
Speichelbildung, Nausea. Weiter Schwindel ehe die 
Konvulsionen anfangen. Es handelt sich hier um 
spasmodische Zuckungen, die die Muskulatur versteifen. 
Erbrechen wird durch krampfhaftes Verschließen des 


Mundes ausgeschlossen. Befriedigt pochte er auf den 
Metalldeckel eines der Gläser, in dem ein menschlicher 


Lungenflügel zu schweben schien. Tod innerhalb von 
fünfzehn Minuten, kann aber auch bis zu acht Stunden 
dauern. Asphyxie. Herzversagen. Komplettes Versagen der 


Atemorgane. Und wieder pochte er auf den Deckel. 
Fragen? Nein? Gut. Genug des Cicutoxins. Weiter zum 
Curare. Primärsymptome... 

Doch St. James hatte seine eigenen Symptome, und er 
spürte sie, noch während Josie weiterplapperte: Unruhe 


zunächst, ein ausgeprägtes Unbehagen. Hier nun haben 


wir ein typisches Beispiel sagte Rutherford. Aber das 
Beispiel, das er gab, der Punkt, auf den er hinaus wollte, 
war nicht zu fassen. St. James legte sein Messer weg und 
nahm sich eines von den Petits fours. Josie strahlte. 

»Den Guß habe ich selbst gemacht«, sagte sie. »Ich finde, 
die mit Grün und Rosa schauen am schönsten aus.« 

»Zu welchem Zweck sammelt sie Kräuter?« 

»Mrs. Spence?« 

»Ja.« 

»Sie macht Medizin aus ihnen. Sie pflückt alles mögliche 
im Wald und oben in den Hügeln und vermischt es 
miteinander und zerstampft es. Gegen Fieber und Krämpfe, 
Kopfschmerzen und so. Maggie - Mrs. Spence ist ihre 
Mutter, und sie ist meine beste Freundin, sie ist echt nett -, 
also Maggie war noch nie in ihrem Leben beim Arzt, hat sie 
gesagt. Wenn sie irgendwo eine Wunde hat, mixt ihre 
Mutter gleich eine Salbe. Wenn sie Fieber hat, macht ihre 
Mutter ihr einen Tee. Sie hat zum Beispiel mir ein 
Gurgelwasser aus Pfennigkraut gemacht, als ich das letzte 
Mal draußen beim Herrenhaus war - da wohnen sie 
nämlich, gleich bei Cotes Hall -, und ich hab nur einen Tag 
damit gegurgelt, und die Halsschmerzen waren weg.« 

»Sie kennt sich also mit Pflanzen aus.« 

Josie nickte. »Deswegen hat's ja so verdächtig 
ausgesehen, wie Mr. Sage gestorben ist. Wie konnte 
ausgerechnet die sich irren, haben die Leute bei sich 


gedacht. Ich meine, ich könnte natürlich wilde Pastinaken 
nicht mal von Heu unterscheiden, aber Mrs. Spence...« 

Statt fertigzusprechen, breitete sie in einer Geste der 
Ratlosigkeit die Hände aus. 

»Aber das ist doch alles bei der Leichenschau abgehandelt 
worden«, meinte Deborah. 

»O ja. Gleich hier oben, im Gerichtssaal - haben Sie den 
schon gesehen? Da müssen Sie noch reinschauen, ehe Sie 
zu Bett gehen.« 


»Und wer hat ausgesagt?« fragte St. James, der ziemlich 
sicher war, wie die Antwort lauten würde, und erwartete, 
daß sie sein Unbehagen neu beleben würde. »Ich meine, 
außer Mrs. Spence.« 

»Der Constable.« 

»Der Mann, der heute abend mit ihr hier war?« 

»Ja, genau, Mr. Shepherd. Er hat Mr. Sage gefunden - die 
Leiche, mein ich. Draußen auf dem Fußweg zum 
Herrenhaus und zum Cotes Fell. Das war am Samstag 
morgen.« 

»Hat er die Untersuchung allein durchgeführt?« 

»Soviel ich weiß, ja. Er ist schließlich für unser Dorf 
zuständig, oder?« 

St. James sah, wie Deborah sich ihm neugierig zuwandte. 
Sie sagte nichts, aber sie kannte ihn gut genug, um zu 
wissen, wohin seine Gedanken führten. 

Es war, dachte er, nicht ihre Angelegenheit. Sie waren in 
dieses Dorf gekommen, um Urlaub zu machen. Fern von 
London und fern von zu Hause, hatten sie geglaubt, würde 
es keine Ablenkungen geben, das Gespräch zu verdrängen, 
das zwischen ihnen notwendig geworden war. 

Aber es war eben nicht so leicht, dem analytischen 
Fragen, das ihm zur zweiten Natur geworden war und 
Antwort verlangte, einfach den Rücken zu kehren. Noch 
schwerer war es, die Stimme Rutherfords zu überhören. 
Sie brauchen das dickere Ende der Pflanze, Herrschaften. 
Ganz typisch, dieses Prachtexemplar hier, der Stengel und 
die Wurzel. Der Stengel ist verdickt, wie Sie sehen werden, 
und daran hängt nicht nur eine Wurzel, sondern mehrere. 
Wenn wir den Stengel anschneiden, so etwa, steigt uns 
sofort der Geruch roher Pastinake in die Nase. Also, 


rekapitulieren wir... Wer wagt es? Die buschigen Brauen 
zusammengezogen, die selbst wie verwilderte Pflanzen 
aussahen, pflegte Rutherford sich mit seinen blauen Augen 
im Labor umzusehen, um den Unglücksraben unter den 
Studenten zu ertappen, der allem Anschein nach am 
wenigsten begriffen hatte. Er besaß eine besondere Gabe 


dafür, sowohl Verwirrung als auch Desinteresse zu 
erkennen, und rief mit Vorliebe diejenigen auf, bei denen 


Derartiges zu bemerken war. Mr. Allcourt-St. James. Klären 
Sie uns auf. Bitte. Oder ist das an diesem herrlichen 
Morgen zuviel verlangt? 

St. James hörte die Worte so deutlich, als stünde er, in 
diesem Moment gerade einundzwanzig Jahre alt, in dem 
Labor in Glasgow, jedoch mit seinen Gedanken keineswegs 
bei organischen Giften, sondern bei der heißen Nacht, die 
er beim letzten Besuch zu Hause mit seiner Freundin 
verbracht hatte. Aus seinen Phantasien gerissen, 


unternahm er einen tapferen Versuch zu bluffen. Cicuta 


virosa, sagte er und räusperte sich, um Zeit zu gewinnen, 
Gift: Cicutoxin. Wirkt direkt auf das zentrale Nervensystem, 


ruft heftige Konvulsionen hervor... Der Rest war ein 
Geheimnis. 

Und, Mr. St. James? Was noch? Was noch? 

Aber ach, seine Gedanken ließen sich nicht aus dem 
Schlafzimmer losreißen. Sonst erinnerte er sich an nichts. 
Doch hier, in Lancashire, mehr als fünfzehn Jahre später, 
gab Josephine Eugenia Wragg ihm die Antwort. »Sie hebt 
die Wurzeln und Knollen immer im Keller auf. Kartoffeln 
und Karotten und Pastinaken und alles, jedes in einem 
extra Korb. Und da hat's dann geheißen, wenn sie's dem 
Pfarrer nicht absichtlich hingestellt hat, dann könnte 
vielleicht sich jemand in den Keller geschlichen und den 
Schierling heimlich zu den Pastinaken gelegt haben. Und 
dann hat er einfach abgewartet. Aber sie hat bei der 
gerichtlichen Untersuchung gesagt, das könnte nicht 
passiert sein, weil der Keller immer abgeschlossen ist. Na 
schön, haben daraufhin alle gesagt, dann wollen wir das 
glauben, aber wenn es so ist, dann hätte gerade sie wissen 
müssen, daß es keine wilde Pastinake war, weil...« 

Ja, natürlich hätte sie es wissen müssen. Wegen der 
Wurzel. Auf die Wurzel nämlich hatte Ian Rutherford 


damals hinaus gewollt. Eine Beschreibung der Wurzel hatte 
er von seinem unaufmerksamen und zerstreuten Studenten 
ungeduldig erwartet. 

In der Wissenschaft werden Sie keinen Fuß auf den Boden 
bekommen, mein Junge. 

Ja, nun, man würde sehen. 


4 


Da war es wieder, das Geräusch. Es klang wie das leise 
Knirschen zögernder Schritte auf dem Kies. Zuerst hatte 
sie geglaubt, es käme aus dem Hof. Ihre Angst hatte sich 
ein wenig gelegt, als sie merkte, daß derjenige, der da 
draußen in der Dunkelheit herumschlich, anscheinend nicht 
zum Verwalterhäuschen wollte, sondern zum Herrenhaus 


selbst. Und es mußte ein Er sein, sagte sich Maggie 
Spence. Bei Nacht in alten Häusern herumgeistern, das 
war nichts für Frauen. 

Maggie wußte, daß sie nach allem, was in den letzten 
Monaten im Herrenhaus vorgefallen war, insbesondere seit 
der Zerstörung des teuren Teppichs am letzten 
Wochenende, wachsam sein mußte. Wachsam sein und die 
Hausaufgaben machen, das war das einzige, was ihre 
Mutter von ihr verlangt hatte, ehe sie am Abend mit Mr. 
Shepherd weggegangen war. 

»Ich bleib höchstens zwei, drei Stunden, Schatz«, hatte 
sie gesagt. »Wenn du etwas hörst, dann geh nicht hinaus. 
Ruf mich einfach an. In Ordnung?« 

Genau das hätte sie jetzt eigentlich tun müssen. Die 
Nummern hatte sie ja alle. Sie lagen unten neben dem 
Telefon in der Küche. Mr. Shepherds Privatnummer, die 


Nummer vom Crofters Inn und die der Townley-Youngs nur 
für den Fall. Sie hatte sie überflogen, ehe ihre Mutter 
gegangen war, und hätte am liebsten mit falscher Ungeduld 
gesagt: Aber du gehst doch nur ins Pub, oder, Mami? 
Warum hast du mir dann Mr. Shepherds Nummer auch 
noch aufgeschrieben? Doch die Antwort auf diese Frage 
wußte sie bereits, und wenn sie sie gestellt hätte, so nur, 
um die beiden in Verlegenheit zu bringen. 

Manchmal hatte sie gute Lust, sie so richtig in 
Verlegenheit zu bringen. Da hätte sie am liebsten lauthals 


gerufen: Der dreiundzwanzigste März! Ich weiß, was da 
passiert ist. Ich weiß, daß ihr's da getan habt. Ich weiß 
sogar, wo, und ich weiß auch, wie. Aber sie sagte es nie. 
Selbst wenn sie sie nicht zusammen im Wohnzimmer 
beobachtet hätte - da sie nach einem Streit mit Josie und 
Pam zu früh nach Hause gekommen war -, selbst wenn sie 
sich beim Anblick ihrer Mutter und dessen, was sie da tat, 
nicht mit weichen Knien vom Fenster weggeschlichen 
hätte, selbst wenn sie sich nicht auf die von Unkraut 
überwucherte Terrasse von Cotes Hall zurückgezogen 
hätte, um in Gesellschaft von Punkin, der sich zu ihren 
Füßen zusammenrollte, nachzudenken, hätte sie es gewußt. 
Ein Blinder konnte es sehen - so wie Mr. Shepherd ihre 
Mutter immer anstarrte, mit schmachtendem Blick und 
ganz weichem Mund, und so wie ihre Mutter sich Mühe 
gab, ihn nur ja nicht anzusehen. 


»Die tun's?« hatte Josie Wragg atemlos geflüstert. »Und 
du hast tatsächlich, ganz in Wirklichkeit gesehen, wie sie's 
getan haben? Nackt und so? Im Wohnzimmer? Mensch, 
Maggie!« 

Sie züundete sich eine Gauloise an und streckte sich auf 
ihrem Bett aus. Alle Fenster standen offen, damit ihre 
Mutter nicht merkte, daß sie geraucht hatte. Aber Maggie 
zweifelte daran, daß selbst der stärkste Wind der Welt den 
widerlichen Gestank vertreiben konnte, den Josies 
französische Lieblingszigaretten hinterließen. Sie klemmte 
sich ihre eigene Zigarette zwischen die Lippen und füllte 
ihren Mund mit Rauch. Sie stieß ihn aus. Das mit dem 
Inhalieren klappte noch nicht so recht, und sie war sich gar 
nicht sicher, ob sie es überhaupt lernen wollte. 

»Sie waren nicht ganz ausgezogen«, sagte sie. »Jedenfalls 
Mom nicht. Ich meine, sie war überhaupt nicht ausgezogen. 
Es war auch gar nicht nötig.« 

»Nicht nötig? Ja, aber was haben sie denn getan?« fragte 
Josie. 

»Du meine Güte, Josephine!« 


Pam Rice gähnte. Sie warf das blonde Haar in den 
Nacken, und es fiel wie immer zu einem perfekt 
geschnittenen Pagenkopf. »Vielleicht wirst du langsam mal 
gescheit. Was glaubst du denn, was die getan haben? Ich 
dachte, du wärst die Expertin hier.« 

Josie runzelte die Stirn. »Aber ich verstehe nicht, wie... ich 
meine, wenn sie überhaupt nicht ausgezogen waren.« 

Pam hob mit Märtyrermiene den Blick zum Himmel. Sie 
zog intensiv an ihrer Zigarette und ließ den Rauch langsam 
durch die Nase heraus. »Er war in ihrem Mund«, sagte sie. 
»Mund. Soll ich's dir aufzeichnen, oder hast du's jetzt 
kapiert?« 

»In ihrem...« 

Josie schien verwirrt. Sie berührte mit den Fingerspitzen 
ihre Zunge, als würde das ihr erlauben, besser zu 
verstehen. »Du meinst, sein Ding war allen Ernstes...« 


»Sein Ding? Lieber Gott? Penis heißt das Ding, Josie. 
Penis. Okay?« 

Pam wälzte sich auf den Bauch und starrte mit 
zusammengekniffenen Augen das glühende Ende ihrer 
Zigarette an. »Dazu kann ich nur sagen, ich hoffe, sie hat 
auch was davon gehabt, was wahrscheinlich nicht der Fall 
war, wenn sie alle ihre Sachen anhatte.« 

Wieder warf sie das Haar zurück. »Todd weiß genau, daß 
er sich gar nicht erst einzubilden braucht, er könnte Schluß 
machen, bevor's mir gekommen ist, das kannst du mir 
glauben.« 

Josie runzelte angestrengt die Stirn. Sie war offensichtlich 
immer noch damit beschäftigt, diese Information zu 
verdauen. Sie, die sich stets als wandelnde Autorität über 
die weibliche Sexualität ausgab - dank einer eselsohrigen 


Ausgabe von Das entfesselte Weib - weibliche Sexualität zu 
Hause (Bd. I), aus dem Müll stibitzt, dem ihre Mutter das 
Buch übergeben hatte, nachdem sie auf Insistieren ihres 


Ehemanns zwei Monate lang versucht hatte »libidinös zu 
werden oder so was« -, war völlig ratlos. 


»Haben sie...«, sie schien Mühe zu haben, das richtige 
Wort zu finden. »Haben sie sich dabei bewegt oder so was, 
Maggie?« 

»Mensch, das gibt's doch nicht!« rief Pam. »Hast du denn 
überhaupt keine Ahnung? Da braucht sich keiner zu 
bewegen. Sie braucht nur zu lutschen.« 

»ZUu.« 

Josie drückte ihre Zigarette auf dem Fensterbrett aus. 
»Maggies Mutter? Bei einem Mann? Igitt, das ist ja 
widerlich!« 


Pam lachte träge. »Nein, das ist entfesselt. Mit allen 
Schikanen, wenn du mich fragst. Hat davon denn in deinem 
Buch nichts gestanden, Jo? Die raten einem wohl nur, daß 
man seine Titten in Schlagsahne tauchen und sie dem 
lieben Ehemann dann mit den Erdbeeren zum Tee 
servieren soll, was? Das kennen wir doch: Machen Sie 
Ihrem Mann das Leben zu einer einzigen Überraschung.« 

»Ich finde es ganz in Ordnung, wenn eine Frau sich auf 
ihre Sinnlichkeit einstellt«, entgegnete Josie mit Würde. Sie 
senkte den Kopf und zupfte an einem Schorf an ihrem Knie. 
»Oder auf die eines Mannes.« 

»Genau. Du sagst es. Eine richtige Frau muß wissen, was 
wen aufgeilt und wo. Findest du nicht, Maggie?« 

Pam sah sie mit blauem Unschuldsblick an. »Findest du 
nicht auch, daß das wichtig ist?« 

Maggie kreuzte die Beine im Schneidersitz und kniff sich 
in den Handballen. Das war ihre Methode, sich zu 
ermahnen, ja nichts zu verraten. Sie wußte genau, was Pam 
aus ihr herauslocken wollte - sie sah Josie an, daß die es 
auch wußte -, aber sie hatte nie in ihrem Leben jemanden 
verpetzt, und sich selbst würde sie bestimmt nicht 
verpetzen. 

Josie kam ihr zu Hilfe. »Hast du was gesagt? Ich mein, 
nachdem du sie gesehen hast?« 

Nein, sie hatte nichts gesagt, jedenfalls damals nicht. Und 
als sie es schließlich zur Sprache gebracht hatte, als 
schrillen Vorwurf, halb im Zorn, halb zur eigenen 


Verteidigung, hatte ihre Mutter ihr eine Ohrfeige gegeben. 
Nein, nicht eine, sondern gleich zwei. Eine Sekunde später 
- und vielleicht war der Ausdruck ungläubiger 
Überraschung und des Schocks auf Maggies Gesicht schuld 
daran, denn ihre Mutter hatte sie nie zuvor geschlagen - 
schrie sie auf, als sei sie selbst geschlagen worden, zog 
Maggie an sich und drückte sie so fest, daß Maggie kaum 
atmen konnte. Dennoch, darüber gesprochen hatte sie 
nicht. »Das ist alles meine Sache, Maggie«, hatte ihre 
Mutter mit Entschiedenheit gesagt. 

Na schön, dachte Maggie. Und meins ist allein meine 
Sache. 

Aber so war es nicht. Ihre Mutter ließ es nicht zu. 
Vierzehn Tage lang hatte sie nach dem großen Krach 
Maggie jeden Morgen den scheußlichen Tee ins Zimmer 
gebracht. Sie hatte sich neben Maggie gestellt und 
gewartet, bis sie ihn bis auf den letzten Tropfen 
ausgetrunken hatte. Auf ihre Proteste hatte sie entgegnet: 
»Ich weiß, was gut für dich ist.« 

Und auf ihre weinerlichen Klagen, wenn der Schmerz 
ihren Magen zusammenzog: »Das geht schon vorüber, 
Maggie.« 

Und sie tupfte ihr die Stirn mit einem kühlen weichen 
Tuch. 

Maggie sah die schwarzen Schatten in ihrem Zimmer an 
und lauschte wieder. Sie konzentrierte sich ganz, um das 
Geräusch von Schritten vom Klappern einer leeren 
Plastikflasche zu unterscheiden, die der Wind draußen über 
den Kies trieb. Sie hatte oben nirgends Licht gemacht, 
schlich leise zum Fenster und spähte in die Nacht hinaus. 
In der Gewißheit, daß sie sehen konnte, ohne selbst 
gesehen zu werden, fühlte sie sich sicher. Unter ihr im Hof 
glotzten sie die Schatten des Ostflügels von Cotes Hall wie 
große schwarze Löcher an und boten jedem, der verborgen 
bleiben wollte, großzügigen Schutz. Mit 
zusammengekniffenen Augen prüfte sie ein schwarzes Loch 
nach dem anderen und versuchte auszumachen, ob die 


massige Gestalt drüben an der Mauer nur ein Eibenbusch 
war, der gestutzt werden mußte, oder ein Einbrecher, der 
versuchte, durch das Fenster einzusteigen. Sie konnte es 
nicht erkennen. Sie wünschte, ihre Mutter und Mr. 
Shepherd würden zurückkommen. 

Früher hatte es ihr nie etwas ausgemacht, allein zu Hause 
zu bleiben, aber schon bald nach ihrer Ankunft in 
Lancashire hatte sich in ihr eine Abneigung dagegen 
entwickelt, allein in dem Häuschen zu bleiben, ob nun bei 
Tag oder bei Nacht. Es war vielleicht kindisch, aber sobald 
ihre Mutter mit Mr. Shepherd davonfuhr, sobald sie in den 
Opel stieg, um allein wegzufahren, oder in den Wald ging, 
um Kräuter und Pflanzen zu suchen, hatte Maggie das 
Gefühl, daß die Mauern ihr immer näher rückten. Sie war 
sich dauernd ängstlich bewußt, daß sie auf dem riesigen 
Anwesen von Cotes Hall ganz allein war. Zwar wohnte Polly 
Yarkin gleich vorn an der Einfahrt, aber das war fast 
anderthalb Kilometer entfernt, und Polly würde sie 
bestimmt nicht hören, wenn sie schreien sollte, weil sie 
Hilfe brauchte. 

Da half es Maggie nicht viel zu wissen, wo ihre Mutter 
ihre Pistole aufbewahrte. Selbst wenn sie schon einmal zur 
Übung mit ihr geschossen hätte - was sie nie getan hatte -, 
konnte sie sich nicht vorstellen, die Waffe tatsächlich auf 
einen Menschen zu richten, geschweige denn abzudrücken. 
Deshalb vergrub sie sich statt dessen, wenn sie allein war, 
wie ein Maulwurf in ihrem Zimmer. Im Dunkeln wartete sie 
auf das Motorengeräusch oder das Knirschen des 
Schlüssels ihrer Mutter im Haustürschloß. Und während 
sie wartete, lauschte sie Punkins leisem Schnurren, das in 
gleichmäßigen Wellen von der Mitte ihres Betts aufstieg. 
Den Blick auf das kleine Bücherregal aus Birkenholz 
gerichtet, auf dem Bozo, der geliebte alte Stoffelefant, wie 
ein tröstlicher Hüter unter den anderen Stofftieren hockte, 
hielt sie ihr Album mit Zeitungsausschnitten und 
Pressefotos an sich gedrückt. Sie dachte an ihren Vater. 


Er existierte in der Phantasie, Eddie Spence, tot noch vor 
Erreichen seines dreißigsten Lebensjahrs, sein Körper so 
verstümmelt wie die Karosserie seines Rennwagens in 
Monte Carlo. Er war der Held einer nie erzählten 
Geschichte, auf die ihre Mutter nur ein einziges Mal 
angespielt hatte: »Daddy ist bei einem Autounfall ums 
Leben gekommen, Schatz«, und »Bitte, Maggie. Ich kann 
mit niemandem darüber sprechen.« 

Sie hatte zu weinen angefangen, als Maggie weitere 
Fragen hatte stellen wollen. Maggie versuchte oft, sein 
Gesicht aus der Erinnerung heraufzubeschwören, aber es 
gelang ihr nicht. So hielt sie denn das, was ihr von ihrem 
Vater geblieben war, in ihren Armen: die Fotos von Formel- 
Eins-Rennwagen, die sie ausschnitt und sammelte und mit 
Berichten über jeden Grand Prix in ihr Album einklebte. 

Sie warf sich auf ihr Bett, und Punkin rührte sich. Er hob 
den Kopf, gähnte und spitzte plötzlich die Ohren. Wie 
kleine Radarantennen drehten sie sich in Richtung Fenster, 
und mit einer einzigen, geschmeidigen Bewegung stand er 
auf und sprang lautlos vom Bett auf das Fensterbrett. Dort 
hockte er sich nieder, den zuckenden Schwanz um die 
Vorderpfoten gelegt. 

Vom Bett aus beobachtete Maggie, wie er, ähnlich wie sie 
selbst kurz zuvor, in den Hof hinunterblickte. Träge 
blinzelnd spähte er hinaus, während sein unruhiger 
Schwanz gegen die Fensterscheibe schlug. Aus den 
Büchern, die sie gelesen hatte, als er noch klein gewesen 
war, hatte sie gelernt, daß Katzen ein äußerst feines 
Gespür für jede Veränderung in ihrer Umgebung besitzen. 
Es beruhigte sie ein wenig zu wissen, daß Punkin ihr sofort 
mitteilen würde, wenn draußen etwas geschah, vor dem sie 
sich fürchten mußte. . 

Nicht weit vom Fenster stand eine alte Linde. Ihre Aste 
knarrten. Maggie horchte angespannt. Zweige kratzten 
zitternd am Glas. Etwas rieb an der gefurchten Rinde des 
alten Baums. Es ist nur der Wind, sagte sich Maggie, doch 
noch während sie dies dachte, gab Punkin ihr das Zeichen, 


daß etwas nicht in Ordnung war. Er sprang auf und machte 
einen Riesenbuckel. Maggie klopfte das Herz plötzlich bis 
zum Hals. Punkin sprang vom Fensterbrett auf den Teppich 
hinunter. Wie ein orangefarbener Blitz sauste er zur Tür 
hinaus, noch ehe Maggie Zeit hatte, sich klarzumachen, 
daß jemand den Baum hinaufgeklettert sein mußte. 

Und dann war es schon zu spät. Sie hörte den gedämpften 
Aufprall eines Körpers auf dem Schieferdach des 
Häuschens. Leise Schritte folgten. Dann hörte sie 
vorsichtiges Klopfen an der Fensterscheibe. 

Am liebsten hätte sie geschrien: Sie haben sich geirrt, Sie 
wollen doch ins Herrenhaus, oder nicht? Statt dessen 
jedoch ließ sie das Album mit den Zeitungsausschnitten 
neben dem Bett auf den Boden sinken und glitt an der 
Wand entlang in die dunkelste Ecke des Raumes. Ihre 
Handflächen juckten. Ihr Magen knurrte. Sie wollte nach 
ihrer Mutter rufen, aber das hätte überhaupt keinen Sinn 
gehabt. Einen Augenblick später war sie froh, daß ihre 
Mutter nicht da war. 

»Maggie? Bist du da?« hörte sie ihn leise rufen. »Mach 
auf, ja? Ich frier mir hier draußen den Hintern ab.« 

Nick! Maggie flitzte durch das Zimmer. Sie konnte ihn 
sehen. Er kauerte auf dem schrägen Dach gleich neben 
ihrem Dachfenster und lachte sie an. Seidige schwarze 
Haarsträhnen lagen wie Vogelschwingen auf seinen 
Wangen. Sie sperrte auf. Nick, Nick, dachte sie. Aber 
gerade, als sie das Fenster hochschieben wollte, hörte sie 
ihre Mutter sagen: Ich möchte dich nie wieder allein mit 
Nick Ware erwischen. Ist das klar, Margaret Jane? Schluß 
damit. Das ist vorbei. 

Sie zögerte. 

»Maggie!« flüsterte Nick. »Laß mich rein. Es ist kalt.« 

Sie hatte ihr Wort gegeben. Ihre Mutter hatte fast geweint 
bei ihrem Streit, und der Anblick ihrer roten, feuchten 
Augen hatte Maggie dazu gebracht, das Versprechen zu 
geben, ohne darüber nachzudenken, was es tatsächlich 
bedeutete. 


»Ich kann nicht«, sagte sie. 

»Was?« 

»Nick, meine Mutter ist nicht zu Hause. Sie ist mit Mr. 
Shepherd ins Dorf gefahren, und ich hab ihr versprochen.« 

Sein Grinsen wurde noch breiter. »Na wunderbar. Das ist 
doch bestens. Komm schon, Mag. Laß mich rein.« 

Sie schluckte krampfhaft. »Ich kann nicht. Ich darf nicht 
mit dir allein sein. Ich hab's versprochen.« 

»Warum denn?« 

»Weil - ach Nick, du weißt doch.« 

Er senkte die Hand, die bis jetzt an der Fensterscheibe 
gelegen hatte. »Aber ich wollte dir doch nur zeigen - ach, 
verdammter Mist.« 

»Was denn?« 

»Nichts. Vergiß es. Laß es.« 

»Nick, sag's mir.« 

Er wandte das Gesicht ab. Er trug das Haar in einer Art 
Bubikopf, das Deckhaar übermäßig lang, genau wie die 
anderen Jungen, aber bei ihm sah es nie modisch aus. Es 
sah genau richtig aus, so als hätte er die Frisur erfunden. 

»Nick.« 

»Es ist nur ein Brief«, sagte er. »Ganz unwichtig. Vergiß 
es.« 

»Ein Brief? Von wem denn?« 

»Es ist nicht wichtig.« 

»Aber wenn du extra hergekommen bist...« 

Dann fiel es ihr ein. »Nick, hat etwa Lester Piggott dir 
geschrieben? Ja? Hat er dir auf deinen Brief geantwortet?« 

Es war kaum zu glauben. Aber Nick schrieb an alle 
Jockeys und vergrößerte beständig seine Sammlung an 
Briefen. Er hatte von Pat Eddery Antwort bekommen, von 
Graham Starkey, Eddie Hide. Aber Lester Piggott war die 
Krönung, ganz zweifellos. 

Sie schob die Scheibe hoch. Der kalte Wind blies wie eine 
Wolke ins Zimmer. 

»Hab ich recht?« fragte sie. 


Aus seiner abgewetzten alten Lederjacke - angeblich das 
Geschenk eines amerikanischen Bomberpiloten des 
Zweiten Weltkriegs an seinen Großonkel - zog Nick einen 


Brief hervor. »Viel ist es nicht«, sagte er. »Nur Nett von Dir 


zu hören, mein Junge. Aber er hat selbst unterschrieben, 
ganz klar und deutlich. Keiner hat geglaubt, daß er mir 
antworten würde, weißt du noch, Mag? Das wollte ich dir 
nur erzählen.« 

Es wäre gemein gewesen, ihn draußen in der Kälte zu 
lassen, wo er doch aus so unschuldigem Grund gekommen 
war. Selbst ihre Mutter konnte dagegen nichts 
einzuwenden haben. »Komm rein«, sagte Maggie. 

»Lieber nicht, wenn du dann Ärger mit deiner Mutter 
kriegst.« 

»Nein, nein, das ist schon in Ordnung.« 

Er schob sich durch die Fensteröffnung und ließ das 
Fenster demonstrativ offen. »Ich hab gedacht, du wärst 
schon ins Bett gegangen. Ich hab zu den Fenstern 
reingeschaut.« 

»Und ich hab gedacht, du wärst ein Einbrecher.« 

»Warum machst du kein Licht?« 

Sie senkte den Blick. »Ich hab Angst. Wenn ich allein bin.« 

Sie nahm den Brief aus seiner Hand und bewunderte die 


Anschrift. Nick Ware, Esq., Skelshaw Farm, stand da mit 
fester, großer Hand geschrieben. Sie gab ihn Nick zurück. 
»Das freut mich wirklich, daß er dir geantwortet hat. Ich 
hab mir gedacht, daß er's tun würde.« 

»Ja, ich weiß. Darum wollte ich dir ja den Brief auch 
zeigen.« 

Er schüttelte sich das Haar aus dem Gesicht und sah sich 
im Zimmer um. Maggie beobachtete es mit Schrecken. Jetzt 
würde er die Stofftiere und Puppen sehen, die dicht 
gedrängt im Rohrstuhl saßen. Er würde zum Bücherregal 
gehen und die Kinderbücher sehen, die sie immer noch las, 
und merken, was für ein Baby sie in Wirklichkeit war. Er 
würde nicht mehr mit ihr gehen wollen. Er würde sie 


wahrscheinlich überhaupt nicht kennen wollen. Warum nur 
hatte sie daran nicht gedacht, bevor sie ihn hereingelassen 
hatte?« 

»Ich war noch nie in deinem Zimmer«, sagte er. »Es ist 
echt schön, Mag.« 

Die Angst schmolz. Sie lächelte. »Findest du?« 

»Grübchen«, sagte er und berührte mit dem Zeigefinger 
das Grübchen in ihrer Wange. »Ich hab's gern, wenn du 
lächelst.« 

Wie versuchsweise legte er ihr die Hand auf den Arm. Sie 
konnte seine kalten Finger sogar durch ihren Pullover 
spüren. 

»Du bist ja Eis«, sagte sie. 

»Es ist kalt draußen.« 

Sie war sich klar bewußt, daß sie sich auf verbotenem 
Terrain befand. Das Zimmer erschien ihr kleiner mit ihm 
darin, und sie wußte, es hätte sich gehört, ihn jetzt 
hinunterzubringen und zur Haustür hinauszulassen. Aber 
jetzt, da er hier war, wollte sie nicht, daß er ging, nicht 
ohne ein Zeichen, daß er sie noch mochte, trotz allem, was 
seit dem letzten Oktober in ihrer beiden Leben geschehen 
war. Es reichte nicht zu wissen, daß er es gern hatte, wenn 
sie lächelte und er das Grübchen in ihrer Wange berühren 
konnte. Bei Babys hatten es die Leute auch gern, wenn sie 
lächelten, das sagten sie jedenfalls immer. Aber sie war 
kein Baby. 

»Wann kommt deine Mutter heim?« fragte er. 

Jeden Augenblick, hätte sie sagen müssen. Es war nach 
neun. Aber wenn sie die Wahrheit sagte, würde er sofort 
wieder gehen. Er würde es vielleicht für sie tun, um ihr 
Arger zu ersparen, aber er würde es tun. Darum sagte sie: 
»Ich weiß nicht. Sie ist mit Mr. Shepherd weggefahren.« 

Nick wußte Bescheid über ihre Mutter und Mr. Shepherd, 
er wußte also, was das hieß. Der Rest war seine Sache. 

Sie wollte das Fenster schließen, doch seine Hand lag 
noch auf ihrem Arm, es war also einfach genug für ihn, sie 
daran zu hindern. Er war nicht grob. Das brauchte er nicht 


zu sein. Er küßte sie nur, streichelte mit seiner Zunge 
verheißend ihre Lippen. 

»Da wird sie sicher noch eine Weile ausbleiben.« 

Sein Mund wanderte zu ihrem Hals. Sie schauderte. »Die 
kriegt ja schön regelmäßig, was sie braucht.« 

Ihr Gewissen gebot ihr, ihre Mutter gegen Nicks 
Interpretation des Dorfklatsches zu verteidigen, aber 
jedesmal, wenn er sie küßte, rannen ihr Schauder die Arme 
und die Beine hinunter, so daß sie überhaupt nicht mehr 
klar denken konnte. Dennoch versuchte sie, ihre fünf Sinne 
beisammenzuhalten und ihm eine strenge Antwort zu 
geben, aber da begann er, ihren Busen zu streicheln, und 
entfachte eine so heftig prickelnde Hitze in ihr, daß sie nur 
noch stöhnen konnte. Es tat so gut. So unglaublich gut. 

Sie wußte, daß sie über ihre Mutter hätte sprechen, ihr 
Verhalten hätte erklären sollen. Aber sie konnte diesen 
Gedanken immer nur in dem flüchtigen Augenblick fassen, 
da Nick aufhörte, sie zu liebkosen. Sobald seine Finger 
wieder ihren Busen berührten, konnte sie nur daran 
denken, daß sie jetzt keine Diskussion riskieren wollte, 
sondern nur auf ein Zeichen wartete, daß zwischen ihnen 
alles in Ordnung war. Darum sagte sie schließlich ganz 
unbewußt: »Meine Mutter und ich haben jetzt eine 
Vereinbarung«, und fühlte sein Lächeln an ihrem Mund. 
Nick war ein kluger Junge. Er glaubte ihr wahrscheinlich 
keine Sekunde. 

»Du hast mir gefehlt«, flüsterte er und zog sie eng an sich. 
»Mag, komm, faß mich an.« 

Sie wußte, was er wollte. Sie wollte es auch. Sie wollte es 
durch seine Jeans fühlen, wie es groß und steif wurde 
wegen ihr. Sie drückte ihre Hand dagegen. Er bewegte ihre 
Finger hinauf und hinunter. 

»O Gott«, flüsterte er. »O Gott. Mag.« 

Er schob ihre Finger die ganze Länge hinauf bis zur 
Spitze. Er legte sie darum herum. Sie drückte sachte, dann 
fester, als er stöhnte. 

»Maggie«, sagte er. »Mag.« 


Er atmete laut. Er zog ihr den Pullover aus. Sie fühlte den 
Nachtwind auf ihrer Haut. Und dann fühlte sie nur noch 
seine Hände auf ihrem Körper. Und dann nur noch seinen 
Mund. 

Sie fühlte sich dahinschmelzen. Sie schwebte. Die Finger 
an seiner Blue Jeans waren nicht ihre. Sie war es nicht, die 
den Reißverschluß öffnete Sie war es nicht, die ihn 
entblößte. 

Er sagte: »Warte, Mag. Wenn deine Mutter heimkommt...« 

Sie brachte ihn mit ihrem Kuß zum Schweigen. Sie tastete 
blind nach ihm, nach seiner Süße und Fülle, und er half 
ihren Fingern. Er stöhnte, seine Hände krochen unter ihren 
Rock, seine Finger rieben heiße Kreise zwischen ihren 
Beinen. 

Und dann lagen sie zusammen auf dem Bett, Nicks Körper 
blaß und mager über dem ihren. Sie selbst bereit, mit 
erhobenen Hüften, gespreizten Beinen. Nichts sonst war 
von Bedeutung. 

»Sag mir, wenn ich aufhören soll«, sagte er. »Magogie, ja? 
Diesmal tun wir's nicht. Sag mir nur, wenn ich aufhören 
soll.« 

Nur noch einmal. Nur dieses eine Mal. Es konnte doch 
keine so schreckliche Sünde sein. Sie zog ihn dichter an 
sich. 

»Maggie. Mag, meinst du nicht, wir sollten aufhören?« 

Sie drückte es mit ihrer Hand dichter und dichter an sich. 

»Mag! Ich kann es nicht zurückhalten.« 

Sie hob den Mund, um ihn zu küssen. 

»Wenn deine Mutter heimkommt -« 

Sie ließ langsam ihre Hüften kreisen. 

»Maggie. Nicht.« 

Er drang in sie ein. 


Hure, dachte sie. Hure, Nutte, Flittchen. Sie lag auf dem 
Bett und starrte zur Zimmerdecke. Ihr Blick verschleierte 
sich, als ihr die Tränen aus den Augen traten und über die 
Schläfen zu den Ohren herunterrannen. 


Ich bin nichts, dachte sie. Ich bin eine Hure. Ich bin eine 
Nutte. Ich treib's mit jedem. Jetzt ist es nur Nick. Aber 
wenn morgen ein anderer kommt und ihn mir reinstecken 
will, erlaub ich's ihm wahrscheinlich auch. Ich bin eine 
Hure. Eine Nutte. 

Sie setzte sich auf und schwang die Beine aus dem Bett. 
Sie sah sich im Zimmer um. Bozo, der Elefant, trug seine 
übliche Dickhäuter-Versonnenheit zur Schau, aber an 
diesem Abend schien ihr sein Blick noch etwas anderes 
auszudrücken. Enttäuschung. Sie hatte Bozo enttäuscht. 
Aber das war nichts im Vergleich mit dem, was sie sich 
selbst angetan hatte. 

Sie stieg aus dem Bett und ließ sich zum Boden hinunter. 
Dort kniete sie nieder. Sie spürte die Wülste des alten 
Flickenteppichs, die sich in ihre Knie preßten. Sie faltete 
fest die Hände und suchte nach den Worten, die zur 
Vergebung führen würden. 

»Es tut mir leid«, flüsterte sie. »Ich wollte es nicht, lieber 
Gott. Ich hab mir nur gedacht: Wenn er mich küßt, dann 
weiß ich, daß zwischen uns noch alles in Ordnung ist, ganz 
gleich, was ich Mami versprochen habe. Aber wenn er mich 
so küßt, dann will ich immer nicht, daß er aufhört, und 
dann tut er andere Dinge, und ich will ja auch, daß er sie 
tut, und dann will ich immer mehr. Ich will nicht, daß er 
aufhört. Ich weiß, daß es unrecht ist. Ich weiß es. Wirklich, 
ja. Aber ich kann doch nicht für meine Gefühle. Es tut mir 
leid. Lieber Gott, es tut mir leid. Bitte gib, daß das keine 
bösen Folgen hat. Es kommt bestimmt nie wieder vor. 
Bestimmt nicht. Es tut mir leid.« 

Aber wie oft konnte Gott ihr verzeihen, wenn sie doch 
wußte, daß es unrecht war; und er wußte, daß sie es 
wußte, und sie es trotzdem tat, nur weil sie Nick ganz nah 
fühlen wollte? Man konnte nicht endlos mit Gott 
verhandeln. Sie würde teuer für ihre Sünden bezahlen 
müssen, und es war nur eine Frage der Zeit, wann der 
Moment der Abrechnung gekommen war. 


»Aber so denkt Gott nicht, mein Kind. Er führt nicht Buch. 
Er ist unendlicher Vergebung fähig. Darum ist er ja unser 
Höchstes Wesen, der Maßstab, an dem wir uns orientieren. 
Wir können natürlich nicht hoffen, seine Vollkommenheit zu 
erreichen, und das erwartet er auch gar nicht von uns. Er 
verlangt lediglich, daß wir unverzagt immer wieder 
versuchen, uns zu bessern, aus unseren Fehlern zu lernen, 
andere zu verstehen.« 

Wie einfach das alles geklungen hatte, als Mr. Sage ihr 
das an jenem Abend im letzten Oktober in der Kirche 
gesagt hatte. Sie hatte in der zweiten Bank gekniet, vor 
dem Lettner, die Stirn auf ihre ineinandergekrampften 
Fäuste gedrückt. Ihr Gebet war dem von heute abend sehr 
ähnlich gewesen. Nur war es damals das erste Mal 
gewesen, auf einem Berg steifer Abdeckplane, von der die 
getrocknete Malerfarbe abbröckelte, in einer Ecke der 
Spülküche von Cotes Hall. »Wir tun's nicht richtig«, hatte 
Nick gesagt, genau wie heute abend. »Sag mir, wenn ich 
aufhören soll, Mag.« 

Er hatte das immer wieder gesagt: Sag mir, wenn ich 
aufhören soll, Maggie, sag's mir, während sein Mund den 
ihren bedeckt und seine Finger sie in heiße Erregung 
gestürzt und sie sich gegen seine Hand gepreßt hatte. Sie 
wollte Hitze und Nähe. Sie wollte gehalten werden. Sie 
sehnte sich danach, größer zu werden, 
zusammenzugehören. Und er war die lebende Verheißung 
all dessen, was sie begehrte, dort in der Spülküche. Sie 
brauchte nur ja zu sagen. 

Das, was danach kam, das hatte sie nicht erwartet, den 
Moment, als die Reue, kein anständiges Mädchen mehr zu 
sein, sie übermannte: Jungen haben keinen Respekt vor 
Mädchen, die. sie prahlen vor ihren Freunden damit. sag 
einfach nein, das kannst du schon. sie wollen immer nur 
das eine. willst du dir eine Krankheit holen. was, wenn er 
dich schwängert, glaubst du vielleicht, daß er dann auch 
noch so scharf auf dich ist... du hast einmal nachgegeben, 
du hast mit ihm eine Grenze überschritten, jetzt wird er es 


immer wieder versuchen... er liebt dich nicht; wenn er es 
täte, würde er nicht. 

In ihrer Verzweiflung war sie schließlich zur 
Abendandacht in die Kirche gegangen. Sie war nur mit 
halbem Ohr der Lesung gefolgt. Sie hatte mit halbem Ohr 
die Lieder gehört. Die ganze Zeit hatte sie den fein 
gearbeiteten Lettner betrachtet und den Altar dahinter: 
Texte und Darstellungen der zehn Gebote - in einzelne 
Bronzetafeln eingeritzt -, und es gelang ihr nicht, ihren 
Blick vom siebten Gebot loszureißen. Es war Erntedankfest. 
Auf den Altarstufen war eine Fülle herbstlicher Opfergaben 
ausgebreitet. Kornähren, gelbe und grüne Kürbisse, 
Kartoffeln in Körben, Bohnen in Fässern verströmten ihren 
markigen frischen Geruch in der Kirche. Maggie jedoch 
nahm all das nur am Rande wahr, so wie sie die Gebete, die 
gesprochen wurden, die Orgelstücke, die gespielt wurden, 
nur am Rande wahrnahm. Das Licht des großen Leuchters 
im Altarraum fiel glitzernd direkt auf das Retabel, und das 
Wort Ehebruch flimmerte vor ihren Augen. Es schien immer 
größer zu werden, schien auf sie zu zeigen, sie anzuklagen. 

Sie versuchte sich zu sagen, daß bei Ehebruch mindestens 
einer der Partner ein Ehegelöbnis abgelegt haben mußte. 
Aber sie wußte, daß ein ganzes Heer abscheulicher 
Verhaltensweisen unter dem Dach dieses einen Wortes 
vereinigt war, und der meisten dieser Dinge hatte sie sich 
schuldig gemacht: unreiner Gedanken, sinnlichen 
Begehrens, sexueller Phantasien und jetzt des Beischlafs, 
der schlimmsten Sünde überhaupt. Sie war schwarz und 
verderbt, auf dem Weg in die ewige Verdammnis. 

Ach, könnte sie doch nur vor ihrem eigenen Benehmen 
entsetzt zurückschrecken! Dann würde Gott ihr vielleicht 
verzeihen. Wenn nur der Akt ihr das Gefühl gegeben hätte, 
unrein zu sein, würde er diesen einen kleinen Ausrutscher 
vielleicht übersehen. Wenn sie nicht Nick und die 
unbeschreiblich schöne Wärme bei der Vereinigung ihrer 
Körper immer wieder wollte! 


Sünde, Sünde, Sünde. Sie senkte den Kopf auf ihre Fäuste 
und blieb so, während der Rest des Gottesdienstes über sie 
hinwegging. Sie begann zu beten, flehte Gott um 
Vergebung an und hielt dabei die Augen so fest zugedrückt, 
daß sie Sterne sah. 

»Es tut mir leid, es tut mir leid, es tut mir leid«, flüsterte 
sie immer wieder. »Bitte, laß mir nichts Böses geschehen. 
Ich tue es nicht wieder. Ich verspreche es. Es tut mir leid.« 

Es war das einzige Gebet, das ihr einfiel, und sie 
wiederholte es immer wieder, ohne nachzudenken, 
getrieben allein von ihrem Bedürfnis, die Stimme von oben 
zu vernehmen. Sie hörte den Pfarrer nicht kommen, und sie 
merkte nicht, daß der Gottesdienst vorüber und die Kirche 
fast leer war. Erst als sie eine Hand fühlte, die fest ihre 
Schulter umschloß, fuhr sie mit einem Aufschrei in die 
Höhe. Alle Leuchter waren gelöscht. Nur auf dem Altar 
brannte noch eine grünliche Lampe. Ihr Schein fiel von der 
Seite auf das Gesicht des Pfarrers und zeichnete lange, 
halbmondförmige Schatten unter seinen Augen. 


»Gott ist die Vergebung«, sagte er leise. Seine Stimme 
war so beruhigend wie ein warmes Bad. »Daran brauchst 
du niemals zu zweifeln. Er existiert, um zu vergeben.« 

Die ruhige Heiterkeit seines Tons und die Güte seiner 
Worte trieben ihr die Tränen in die Augen. »Aber nicht 
das«, sagte sie. »Ich weiß nicht, wie er das vergeben 
kann.« 

Er drückte noch einmal kurz ihre Schulter und ließ die 
Hand herabfallen. Er kam zu ihr in die Kirchenbank, kniete 
aber nicht nieder, sondern setzte sich, und sie stand auf 
und setzte sich ebenfalls. Er wies auf das Kruzifix auf dem 
Lettner. »Wenn die letzten Worte unseres Herrn Jesus 


lauteten Vergib ihnen, Vater, und wenn sein Vater in der 
Tat vergeben hat - und daran gibt es keinen Zweifel -, 
warum sollte er dann nicht auch dir vergeben können? 
Ganz gleich, was für eine Sünde du begangen haben magst, 


Kind, sie kann niemals so schlimm sein wie der Tod von 
Gottes Sohn, was meinst du?« 

»Nein«, flüsterte sie, obwohl sie zu weinen angefangen 
hatte. »Aber ich habe gewußt, daß es unrecht war, und 
hab's trotzdem getan, weil ich wollte.« 

Er zog ein Taschentuch heraus und reichte es ihr. »Das ist 
die Natur der Sünde. Wir sind in Versuchung, wir können 
wählen, und wir wählen unklug. Da bist du nicht die 
einzige. Aber wenn du in deinem Herzen entschlossen bist, 
nicht wieder zu sündigen, dann verzeiht Gott dir. Siebzig 
mal siebenmal. Darauf kannst du bauen.« 

Aber eben die Entschlossenheit im Herzen war ihr 
Problem. Sie wollte ja gern das Versprechen geben. Sie 
wollte so gern an ihr Versprechen glauben. Aber leider war 
ihr Verlangen nach Nick noch stärker. 

»Das ist es ja gerade«, sagte sie. Und dann erzählte sie 
dem Pfarrer alles. 

»Meine Mutter weiß es«, schloß sie, während sie sein 
Taschentuch fältelte und es wieder auseinanderzog. »Meine 
Mutter ist furchtbar böse auf mich.« 

Der Pfarrer senkte den Kopf. Er schien die verblichene 
Stickerei auf den Kniekissen zu begutachten. »Wie alt bist 
du, mein Kind?« 

»Dreizehn«, antwortete sie. 

Er seufzte. »Guter Gott.« 

Neue Tränen stiegen ihr in die Augen. Sie tupfte sie weg 
und sagte stockend: »Ich bin böse. Ich weiß es. Ja, ich weiß 
es. Und Gott weiß es auch.« 

»Nein. Das ist es nicht.« 

Er legte flüchtig seine Hand auf die ihre. »Was mich 
bekümmert, ist dieser Drang, erwachsen zu werden. Diese 
Bereitschaft, so früh schon so viel Kummer auf sich zu 
nehmen.« 

»Aber für mich ist es doch kein Kummer. « 

Er lächelte sanft. »Nein?« 

»Ich liebe ihn. Und er liebt mich.« 


»Ja, und da fängt der Kummer im allgemeinen an, nicht 
wahr?« 

»Sie machen sich lustig«, sagte sie steif. 

»Ich spreche die Wahrheit.« 

Er sah von ihr weg zum Altar. Seine Hände lagen auf 
seinen Knien, und Maggie sah, wie seine Finger sich 
anspannten, als er seine Knie fester umfaßte. »Wie heißt 
du?« 

»Maggie Spence.« 

»Ich sehe dich heute zum erstenmal in der Kirche, nicht?« 

»Ja. Wir - meine Mutter und ich gehen nie in die Kirche.« 

»Ach so.« 

Immer noch hielt er seine Knie umfaßt. »Tja, Maggie 
Spence, du bist in reichlich zartem Alter auf eine der 
größten Herausforderungen der Menschheit gestoßen. Wie 
soll man mit der Fleischeslust umgehen? Noch vor der Zeit 
unseres Herrn haben die alten Griechen Mäßigung in allen 
Dingen empfohlen. Sie wußten nämlich, was für Folgen es 
haben kann, wenn man seinen Begierden nachgibt.« 

Sie runzelte verwirrt die Stirn. 

Er bemerkte ihren Blick und sagte erklärend: »Auch der 
Sex ist eine Begierde, Maggie. Ahnlich wie der Hunger. Der 
Anfang ist zwar nicht Magenknurren, sondern eher eine 
zaghafte Neugier, aber daraus wird bald eine heftige 
Neigung, die immer wieder Stillung verlangt. Und leider 
liegt der Fall hier anders als bei übermäßigem Essen oder 
Alkoholgenuß, auf die ziemlich prompt ein mehr oder 
weniger starkes körperliches Unbehagen eintritt, das uns 
später an die Folgen unüberlegter Genußsucht erinnert. 
Der Sex löst nämlich ein Gefühl des Wohlbefindens und der 
Befreiung aus, und das ist ein Gefühl, das wir dann immer 
wieder haben möchten.« 

»Wie bei einer Droge?« fragte sie. 

»Ganz ähnlich einer Droge, ja. Und genau wie bei vielen 
Drogen zeigen sich die schädlichen Eigenschaften nicht 
sofort. Und selbst wenn wir sie kennen - vom Kopfe, meine 
ich -, besitzt die Verheißung des Genusses häufig eine so 


starke verführerische Kraft, daß wir es wider die eigene 
Vernunft nicht bleiben lassen können. In solchen Momenten 
müssen wir uns an Gott wenden. Wir müssen ihn bitten, 
uns die Kraft zu geben zu widerstehen. Er wurde selbst in 
Versuchung geführt, das weißt du ja. Er weiß, was es heißt, 
ein Mensch zu sein.« 

»Meine Mutter redet nie von Gott«, sagte Maggie. »Sie 
redet von Aids und Herpes und Warzen und 
Schwangerschaft. Sie meint, ich werd's schon nicht tun, 
wenn meine Angst groß genug ist.« 

»Du bist ungerecht zu ihr, mein Kind. Die Sorgen, die sie 
sich macht, sind durchaus realistisch. Der Sex hat in 
unserer heutigen Zeit schlimme Begleiterscheinungen. Es 
ist klug und gut von deiner Mutter, dich auf sie aufmerksam 
zu machen.« 

»Ja, ja, das kann ja sein. Aber was ist denn mit ihr selber? 
Wenn sie und Mr. Shepherd...« 

Sie brach ab. Nein, so erbost sie auch war, sie konnte ihre 
Mutter nicht an den Pfarrer verraten. Das wäre nicht recht 
gewesen. 

Der Geistliche neigte den Kopf leicht zur Seite, gab aber 
sonst durch nichts zu verstehen, ob er wußte, in welche 
Richtung Maggies Worte gezielt hatten. »>Schwangerschaft 
und Krankheit sind auf lange Sicht die Konsequenzen, mit 
denen wir rechnen müssen, wenn wir uns dem Genuß der 
Fleischeslust hingeben«, sagte er. »Doch mitten in einer 
Begegnung, die zum Geschlechtsverkehr führt, denken wir 
leider nur selten an etwas anderes als die dringliche 
Forderung des Augenblicks.« 

»Bitte?« 

»Das Bedürfnis, es zu tun. Sofort.« 

Er nahm das bestickte Kniekissen von seinem Haken an 
der Rückwand des Kirchenstuhls vor ihm und legte es auf 


den unebenen Steinboden. »Statt dessen sagen wir uns Es 
wird bestimmt nicht, ich werde schon nicht und Es ist 
ausgeschlossen. Das Verlangen nach Befriedigung unserer 


körperlichen Begierden gebiert die Verleugnung_ aller 
unangenehmen Möglichkeiten. Und diesem Akt der 
Verleugnung entspricht letztlich unser tiefster Kummer.« 

Er kniete nieder und bedeutete ihr mit einer Geste, es ihm 
gleichzutun. »Herr«, sagte er leise, den Blick auf den Altar 
gerichtet, »hilf uns, in allen Dingen deinen Willen zu 
erkennen. Wenn wir geprüft und in Versuchung geführt 
werden, dann laß uns erkennen, daß nur deine Liebe uns 
diese Prüfungen schickt. Wenn wir stolpern und sündigen, 
vergib uns unsere Missetaten. Und verleihe uns die Kraft, 
allen Gelegenheiten zu Sünde in Zukunft aus dem Weg zu 
gehen.« 

»Amen«, flüsterte Maggie. Durch ihr dichtes Haar 
hindurch fühlte sie die Hand des Pfarrers, die leicht auf 
ihrem Nacken lag, ein Ausdruck von Kameradschaft, der 
ihr seit Tagen erstmals Ruhe brachte. 

»Kannst du den Entschluß fassen, nicht mehr zu sündigen, 
Maggie Spence?« 

»Ich möchte es.« 

»Dann spreche ich dich frei von aller Sünde im Namen des 
Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen.« 

Er ging mit ihr in den Abend hinaus. Im Pfarrhaus auf der 
anderen Straßenseite brannten die Lichter, und Maggie 
konnte in der Küche Polly Yarkin sehen, die dem Pfarrer 
den Abendbrottisch deckte. 

»Natürlich«, sagte der Pfarrer wie in Fortführung eines 
Gedankens, »sind Absolution und Entschluß nur die eine 
Seite. Das andere ist schwieriger.« 

»Es nicht wieder zu tun?« 

»Und sich mit anderen Dingen zu beschäftigen, damit man 
gar nicht erst in Versuchung kommt.« 

Er sperrte die Kirchentür ab und steckte den Schlüssel 
ein. Er betrachtete sie nachdenklich und strich sich dabei 
das Kinn. »Ich gründe hier in der Gemeinde eine 
Jugendgruppe. Vielleicht möchtest du auch dazukommen. 
Wir werden eine Menge unternehmen. Du wirst viel zu tun 


haben. Das wäre vielleicht in Anbetracht der Dinge gar 
nicht so übel.« 

»Ich würde gern kommen, aber... Wir sind nicht in der 
Kirche, meine Mutter und ich. Und ich glaube nicht, daß sie 
mir erlaubt mitzumachen. Die Religion... Sie sagt immer, 
die Religion hinterläßt einen üblen Nachgeschmack.« 

Maggie senkte den Kopf bei dieser letzten Enthüllung. Sie 
erschien ihr angesichts der Güte, die der Pfarrer ihr 
gezeigt hatte, besonders unfair. Hastig fügte sie hinzu: »Ich 
selbst sehe das nicht so. Jedenfalls glaub ich nicht, daß ich 
es tu. Es ist nur, eigentlich weiß ich überhaupt nichts über 
die Kirche. Ich meine - ich war fast nie in der Kirche.« 

»Hm.« 

Seine Mundwinkel zogen sich nach unten, und er griff in 
seine Jackentasche. Er zog eine kleine weiße Karte heraus, 
die er ihr reichte. »Sag deiner Mutter, ich würde sie gern 
einmal besuchen«, sagte er. »Mein Name steht auf der 
Karte. Meine Telefonnummer auch. Vielleicht gelingt es 
mir, ihr die Kirche etwas sympathischer zu machen. Oder 
wenigstens den Weg so weit zu ebnen, daß du in unsere 
Gruppe kommen kannst.« 

Neben ihr trat er aus dem Kirchhof hinaus und berührte 
zum Abschied flüchtig ihre Schulter. 

Mit einer Jugendgruppe, dachte sie, würde ihre Mutter 
vielleicht einverstanden sein, wenn sie ihren ersten 
Widerwillen darüber, daß sie von der Kirche organisiert 
war, überwunden hatte. Aber als Maggie ihr die Karte des 
Pfarrers gab, blickte ihre Mutter nur lange wortlos darauf, 
und als sie wieder aufsah, war ihr Gesicht leichenblaß, und 
ihr Mund hatte einen ganz merkwürdigen Zug. 

Du bist zu jemand anderem gegangen, sagte ihre Miene so 
deutlich, als hätte sie gesprochen. Du hast deiner Mutter 
nicht vertraut. 

Maggie bemühte sich, sie zu besänftigen und den 
unausgesprochenen Vorwurf zurückzuweisen, indem sie 
hastig sagte: »Josie kennt Mr. Sage, Mom. Pam Rice auch. 
Josie hat erzählt, daß er erst seit drei Wochen hier ist und 


versucht, die Leute wieder in die Kirche zu holen. Josie hat 
gesagt, daß die Jugendgruppe...« 

»Gehört Nick Ware auch zu der Gruppe?« 

»Ich weiß nicht. Ich hab nicht gefragt.« 

»Lüg mich nicht an, Maggie.« 

»Das tu ich doch gar nicht. Ich hab nur gedacht... Der 
Pfarrer möchte mit dir darüber sprechen. Du sollst ihn mal 
anrufen.« 

Ihre Mutter ging zum Abfalleimer, zerriß die Karte und 
warf sie zu Kaffeesatz und Grapefruitschalen. »Ich habe 
nicht die Absicht, mit einem Geistlichen über irgend etwas 
zu sprechen, Maggie.« 

»Aber, Mami, er wollte doch nur...« 

»Die Diskussion ist beendet.« 

Aber trotz der Weigerung ihrer Mutter, ihn anzurufen, war 
Mr. Sage dreimal zum Häuschen hinausgekommen. 
Winslough war ja nur ein kleines Dorf, da war es nicht 
schwierig gewesen, zu erfragen, wo die Familie Spence 
wohnte. Als er eines Nachmittags unerwartet erschienen 
war, vor Maggie, die ihm öffnete, den Hut zog, war ihre 
Mutter allein im Treibhaus gewesen, um einige Pflanzen 
umzutopfen. Sie hatte Maggies nervöse Mitteilung, der 
Pfarrer sei da, mit den kurzen Worten entgegengenommen: 
»Geh solang ins Pub. Ich ruf dich an, wenn du nach Hause 
kommen kannst.« 

Ihr zorniger Ton und ihr starres Gesicht hatten Maggie 
gesagt, daß es klüger sei, keine Fragen zu stellen. Sie 
wußte schon lange, daß ihre Mutter für Kirche und Religion 
nichts übrig hatte. Aber über die Gründe schwieg sie so 
beharrlich wie über das Schicksal von Maggies Vater. 

Und dann war Mr. Sage gestorben. Genau wie Daddy, 
dachte Maggie. Und er hat mich gemocht, genau wie 
Daddy. Ich weiß, daß er mich gemocht hat. 

Jetzt, in ihrem kleinen Zimmer, gingen Maggie die Worte 
aus, die sie zum Himmel hinaufsenden konnte. Sie war eine 
Sünderin, eine Hure, eine Nutte, ein Flittchen. Sie war das 


schlechteste Geschöpf, das Gott je auf die Welt gebracht 
hatte. 

Sie stand auf und rieb sich die Knie, die von den Wülsten 
des Teppichs rot und wund waren. Niedergeschlagen 
trottete sie ins Badezimmer und kramte im Schrank, um 
das Ding herauszusuchen, das ihre Mutter dort versteckt 
hielt. 

»Es ist nämlich so«, hatte Josie in vertraulichem Ton 
erklärt, als sie eines Tages zufällig auf den komischen 
Plastikbehälter mit dem noch komischeren abnehmbaren 
Schnabel gestoßen war, der tief unter den Handtüchern 
vergraben gewesen war. »Nach dem Geschlechtsakt macht 
die Frau dieses Ding voll Ol und Essig. Dann steckt sie sich 
den langen Schnabel unten rein, ihr wißt schon, und pumpt 
ganz fest, dann kriegt sie kein Kind.« 

»Aber hinterher riecht sie wie eine Schüssel Salat«, warf 
Pam Rice ein. »Ich glaub, du bringst da was durcheinander, 
Jo.« 

»Überhaupt nicht, du Supergescheite.« 

Maggie sah sich die Flasche an. Sie schauderte bei dem 
Gedanken. Die Knie wurden ihr ein bifßchen weich, aber sie 
würde es tun müssen. Sie nahm das Ding mit hinunter in 
die Küche, legte es auf die Arbeitsplatte und holte Öl und 
Essig. Josie hatte nicht gesagt, wieviel man nehmen mußte. 
Halb und halb höchstwahrscheinlich. Sie schraubte die 
Essigflasche auf. 

Da öffnete sich die Küchentür. Ihre Mutter kam herein. 
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Es gab nichts zu sagen, darum machte Maggie einfach 
weiter, den Blick starr auf den steigenden Pegel des Essigs 
gerichtet. Als der Behälter etwa zur Hälfte gefüllt war, 
schraubte sie die Flasche wieder zu und öffnete die 
Olflasche. 

»Was, in Gottes Namen, tust du da, Margaret?« 

»Nichts«, antwortete sie. Es war doch offensichtlich 
genug. Der Essig. Das Ol. Die Plastikflasche mit dem 
abnehmbaren, langen Schnabel, der neben der Flasche auf 
dem Tisch lag. Was sollte sie wohl anderes tun, als 
Vorbereitungen dafür zu treffen, ihren Körper von den 
Spuren zu befreien, die ein Mann in ihm hinterlassen 
hatte? Und wer anders konnte dieser Mann sein als Nick 
Ware? 

Juliet Spence schloß mit einer entschiedenen Bewegung 
hinter sich die Tür. Bei dem Geräusch erschien Punkin aus 
der Dunkelheit des Wohnzimmers und huschte durch die 
Küche, um ihr um die Beine zu streichen. Er miaute leise. 

»Du hast ihn wohl nicht gefüttert?« 

»Ich hab's vergessen.« 

»Wieso? Was hast du denn getan?« _ 

Maggie antwortete nicht. Sie goß Ol in die Flasche und 
beobachtete, wie es sich in bernsteinfarbenen Schlieren 
verbreitete, als es mit dem Essig zusammentraf. 

»Antworte mir, Margaret.« 

Maggie hörte, wie die Handtasche ihrer Mutter auf einen 
Küchenstuhl fiel. Die schwere Seemannsjacke folgte. Dann 
hörte sie das Klappern ihrer Stiefelabsätze auf dem 
Küchenboden. Nie war sich Maggie der körperlichen 
Überlegenheit ihrer Mutter stärker bewußt gewesen als in 
diesem Moment, als diese neben sie an die Arbeitsplatte 
trat. Sie schien vor ihr zu stehen wie ein drohender 


Racheengel. Eine falsche Bewegung, und das Schwert 
würde herabsausen. 

»Würdest du mir vielleicht verraten, was du mit diesem 
Gebräu vorhast?« fragte Juliet. Ihre Stimme klang 
angestrengt, ähnlich wie bei jemand, der sich gleich 
übergeben muß. 

»Ich brauch's eben.« 

»Wozu?« 

»Für nichts.« 

»Das erleichtert mich ungemein.« 

»Wieso?« 

»Weil eine Spülung mit Öl eine Riesenschweinerei ist, falls 
du plötzlich die weibliche Hygiene entdeckt haben solltest. 
Denn es geht doch wohl um Hygiene, Margaret? Es steckt 
doch nichts anderes dahinter, nicht wahr? Abgesehen von 
einem seltsamen und recht plötzlichen Bedürfnis nach 
innerer Reinheit.« 2 

Maggie stellte das Ol neben den Essig auf die 
Arbeitsplatte und betrachtete angelegentlich das wabernde 
Gemisch, das sie bereitet hatte. 

»Ich habe auf dem Heimweg Nick Ware gesehen. Er war 
mit dem Fahrrad in Richtung Clitheroe unterwegs«, fuhr 
ihre Mutter fort. Sie sprach jetzt schneller, und jedes Wort 
klang kurz und abgehackt. »Ich möchte lieber nicht 
darüber nachdenken, was das - in Verbindung mit dem 
faszinierenden Experiment, das du hier gerade durchführst 
- bedeuten könnte.« 

Maggie berührte mit dem Zeigefinger die Plastikflasche. 
Sie betrachtete ihre Hand. Wie alles an ihrem Körper war 
sie klein und rundlich, mit Grübchen versehen. Sie hätte 
der Hand ihrer Mutter kaum unähnlicher sein können. Sie 
eignete sich nicht zu Hausarbeit und schwerer Arbeit, sie 
war es nicht gewöhnt, zu graben und mit Erde zu arbeiten. 

»Diese Essig-und-Öl-Geschichte hat doch nichts mit Nick 
Ware zu tun? Sag mir, daß es reiner Zufall war, daß ich ihn 
vor nicht einmal zehn Minuten auf dem Weg ins Dorf 
gesehen habe.« 


Maggie bewegte die Flasche hin und her und sah zu, wie 
das Ol über dem Essig schwebte und schwankte. Ihre 
Mutter packte sie beim Handgelenk. 

»Au, du tust mir weh«, rief Maggie. 

»Dann rede endlich, Margaret. Sag mir, daß du nicht 
wieder mit ihm geschlafen hast. Ich rieche es doch. Weißt 
du das, daß du danach riechst? Du riechst wie eine Hure, 
Margaret.« 

»Na und? Du riechst doch genauso.« 

Krampfartig zog sich die Hand ihrer Mutter zusammen. 
Ihre kurzen Fingernägel preßten sich scharf in die weiche 
Unterseite von Maggies Arm. Maggie schrie auf und wollte 
sich losreißen, schlug jedoch statt dessen nur ihre beiden 
verkrampften Hände gegen die Plastikflasche, so daß diese 
ins Spülbecken rutschte. Essig und Ol spritzten in hohem 
Bogen heraus und bildeten eine schlierige Pfütze, die 
langsam versickerte und rote und goldene Tropfen auf dem 
weißen Porzellan hinterließ. 

»Du meinst wohl, ich hätte diese Erwiderung verdient«, 
sagte Juliet. »Du findest, wenn du mit Nick schläfst, ist das 
die perfekte Retourkutsche für mich. Das bezweckst du 
doch damit, nicht wahr? Auge um Auge. Darauf hast du 
doch seit Monaten gewartet, hm? Meine Mutter hat sich 
einen Liebhaber genommen, aber ich werd's ihr zeigen.« 

»Es hat mit dir überhaupt nichts zu tun. Es ist mir egal, 
was du tust. Es ist mir egal, wie du es tust. Und es ist mir 
auch egal, wann. Ich liebe Nick. Und er liebt mich.« 

»Ach, so ist das. Und wenn er dich geschwängert hat und 
du sein Kind erwartest, wird er dich dann auch noch 
lieben? Glaubst du, er wird die Schule verlassen, um euch 
beide zu ernähren? Und wie wirst du dich dabei fühlen, 
Margaret Jane Spence - als Mutter mit noch nicht einmal 
vierzehn Jahren?« 

Juliet ließ sie los und ging in die altmodische 
Speisekammer. Maggie rieb sich das Handgelenk und 
lauschte dem Knallen von luftdicht verschlossenen 
Behältern, die draußen auf- und wieder zugemacht wurden. 


Als ihre Mutter wieder in die Küche kam, füllte sie den 
Wasserkessel und stellte ihn auf den Herd. 

»Setz dich«, sagte sie. 

Maggie zögerte. Sie verschmierte mit den Fingern die 
Reste von Essig und Ol im Spülbecken. Sie wußte, was jetzt 
kam - genau das, was nach ihrem ersten Stelldichein mit 
Nick im Oktober gekommen war. Doch im Gegensatz zu 
damals wußte sie jetzt, was diese beiden Worte bedeuteten, 
und ihr wurde eiskalt bei diesem Wissen. Wie dumm sie vor 
drei Monaten noch gewesen war Was hatte sie denn 
eigentlich geglaubt? Jeden Morgen hatte ihre Mutter ihr 
eine Tasse Tee mit der sämigen Flüssigkeit gebracht, die 
sie ihr als einen besonderen Tee, extra für Frauen, 
angepriesen hatte, und Maggie hatte die Zähne 
zusammengebissen und das Gebräu brav getrunken, weil 
sie geglaubt hatte, es seien zusätzliche Vitamine, wie ihre 
Mutter behauptete; Vitamine, die jedes Mädchen brauchte, 
wenn es zur Frau wurde. Jetzt jedoch, in Zusammenhang 
mit den Worten ihrer Mutter an diesem Abend, erinnerte 
sie sich eines getuschelten Gesprächs, das ihre Mutter hier, 
in dieser Küche, vor fast zwei Jahren mit Mrs. Rice geführt 
hatte; damals hatte Mrs. Rice sie um etwas gebeten, um 
»es abzutöten, ein Ende zu machen, ich bitte Sie, Juliet«, 
und ihre Mutter hatte gesagt: »Das kann ich nicht tun, 
Marion. Sicher, es ist ein rein persönlicher Eid, aber es ist 
nun einmal ein Eid, und ich werde ihn halten. Sie müssen 
in eine Klinik gehen, wenn Sie es nicht haben wollen.« 

Worauf Mrs. Rice zu weinen anfing und sagte: »Aber 
davon will Ted nichts wissen. Er würde mich umbringen, 
wenn er auch nur den Verdacht hätte, daß ich etwas 
dagegen unternommen habe.« 

Und sechs Monate später waren ihre Zwillinge zur Welt 
gekommen. 

»Ich habe gesagt, du sollst dich setzen«, sagte Juliet 
Spence. Sie goß Wasser über getrocknete und fein 
gemahlene Chinarindenwurzel. Der Dampf trug den 
scharfen Geruch durch den Raum. Sie goß zwei Teelöffel 


voll Honig zu dem Getränk, rührte es kräftig um und trug 
es zum Tisch. »Komm hierher.« 

Ohne getrunken zu haben, spürte Maggie schon die 
schneidenden Krämpfe in ihrem Magen, ein 
Phantomschmerz, den die Erinnerung geboren hatte. 
»Nein, ich trinke das nicht.« 

»Und wie du es trinkst!« 

»Nein. Du willst ja nur das Baby umbringen, aber es ist 


mein Baby. Meins und Nicks. Das hast du damals, im 
Oktober, auch schon getan. Du hast gesagt, es wären 
Vitamine, damit ich kräftige Knochen bekomme und mehr 
Kraft. Du hast gesagt, daß Frauen mehr Calcium brauchen 
als kleine Mädchen, und ich sei kein kleines Mädchen mehr 
und darum müßte ich das Zeug trinken. Aber du hast mich 
angelogen, stimmt's? Stimmt's, Mom? Du wolltest nur ganz 
sicher sein, daß ich kein Kind kriege.« 

»Du bist ja hysterisch.« 

»Du glaubst, daß es passiert ist. Du glaubst, daß ich ein 
Kind in meinem Bauch hab, stimmt's? Deswegen willst du 
doch, daß ich das Zeug trinke.« 

»Wir machen es ungeschehen, wenn es geschehen sein 
sollte. Das ist alles.« 

»Nein! Es ist mein Kind!« 

Maggie wich vor ihrer Mutter zurück, bis sie hart gegen 
die Kante der Arbeitsplatte stieß. 

Juliet stellte den Becher auf den Tisch und stemmte eine 
Hand in die Hüfte. Mit der anderen Hand rieb sie sich die 
Stirn. Im Schein der Küchenlampe wirkte ihr Gesicht hager. 
Die grauen Strähnen in ihrem Haar schienen plötzlich 
stumpfer und deutlicher hervorzutreten. »Was hattest du 
denn dann mit dem Öl und dem Essig vor, wenn nicht den 
Versuch - ein ziemlich unwirksamer Versuch übrigens -, die 
Entstehung eines Kindes zu verhüten?« 

»Das ist...« 

Maggie wandte sich unglücklich ab. 

»... etwas anderes? Und wieso? Weil da etwas schmerzlos 
fortgespült wird? Weil da etwas beendet wird, das noch gar 


nicht angefangen hat? Wie bequem für dich, Maggie. Nur 
leider ist es nicht so. Komm jetzt her und setz dich.« 

Maggie zog Essig- und Ölflasche an sich. Eine sinnlose 
Geste. 

»Selbst wenn Essig und Öl wirksame Verhütungsmittel 
wären - was sie nicht sind -, so ist eine Spülung, die mehr 
als fünf Minuten nach dem Geschlechtsverkehr 
vorgenommen wird, völlig nutzlos.« 

»Das ist mir doch egal. Dafür hab ich's überhaupt nicht 
gebraucht. Ich wollte nur sauber sein. Genau wie du gesagt 
hast.« 

»Na also. Wunderbar. Ganz wie du willst. Also, wirst du 
jetzt das hier trinken, oder müssen wir die ganze Nacht 
hier herumstehen und streiten und die Realität verleugnen? 
Keine von uns beiden wird nämlich diesen Raum verlassen, 
solange du das hier nicht getrunken hast, Maggie. Darauf 
kannst du dich verlassen.« 

»Aber ich trinke es nicht. Du kannst mich nicht dazu 
zwingen. Ich bring das Baby auf die Welt. Es gehört mir. Ich 
will es haben. Ich werde es liebhaben. Ja.« 

»Du weißt überhaupt nicht, was es heißt, einen Menschen 
liebzuhaben.« 

»Doch!« 

»Ach ja? Was heißt es dann, einem Menschen, den man 
liebt, ein Versprechen zu geben? Sind das nur leere Worte? 
Ist das etwas, das man nur sagt, um den anderen 
loszuwerden? Etwas, das man nur sagt, um den anderen zu 
besänftigen? Oder um das zu bekommen, was man haben 
möchte?« 

Maggie spürte Tränen aufsteigen. Alles auf der 
Arbeitsplatte -der zerbeulte Toaströster, vier 
Metallbehälterr ein Mörser mit Stößel, sieben 
Einmachgläser - verschwamm vor ihrem Blick, als sie zu 
weinen begann. 

»Du hast mir ein Versprechen gegeben, Maggie. Wir 
hatten eine Vereinbarung. Muß ich dich erst daran 
erinnern?« 


Maggie packte den Wasserhahn über dem Spülbecken und 
schob ihn hin und her, rein um der Gewißheit willen, etwas 
unter der Hand zu haben, das sie beherrschen konnte. 
Punkin sprang auf die Arbeitsplatte und schlängelte sich 
zwischen Gläsern und Metallbehältern hindurch zu ihr. 
Einmal blieb er kurz stehen, um an ein paar Krümeln auf 
dem Toaster zu schnuppern. Er miaute klagend und rieb 
sich an ihrem Arm. Blind zog sie ihn zu sich heran und 
senkte ihr Gesicht zu seinem Nacken hinunter Er roch 
nach feuchtem Heu. Sein Fell blieb an ihren nassen 
Wangen kleben. 

»Wenn wir im Dorf bleiben würden, hast du gesagt, wenn 
wir nur dies eine Mal nicht weiterziehen würden, dann 
würde ich das nie bereuen. Du würdest alles tun, damit ich 
stolz auf dich sein könnte. Erinnerst du dich daran? 
Erinnerst du dich, daß du mir dein Wort gegeben hast? 
Hier an diesem Tisch hast du gesessen, im August, und 
hast darum gebettelt, in Winslough zu bleiben. >»Nur das 
eine Mal, Mami. Bitte. Laß uns bleiben. Ich habe so gute 
Freundinnen hier Mami. Ich möchte die Schule 
fertigmachen. Ich tu auch alles, was du willst. Bitte. Nur 
laß uns bleiben.«« 

»Das stimmt auch. Ich hab hier Freundinnen. Josie und 
Pam.« 

»Es war eine Art Abwandlung der Wahrheit, weniger als 
die halbe Wahrheit. Und schon zwei Monate später hast du 
es drüben im Herrenhaus mit einem fünfzehnjährigen 
Bauernlümmel getrieben und weiß der Himmel mit wieviel 
anderen Burschen.« 

»Das ist nicht wahr!« 

»Was ist nicht wahr, Maggie? Daß du es mit Nick 
getrieben hast? Oder daß du jeden seiner scharfen kleinen 
Freunde rangelassen hast, der mal mit dir bumsen wollte?« 

»Ich hasse dich!« 

»Ja. Seit das angefangen hat, hast du mir das klar und 
deutlich zu verstehen gegeben. Und es tut mir leid. Denn 
ich hasse dich nicht.« 


»Du tust doch nichts anderes.« 

Maggie drehte sich nach ihrer Mutter herum. »Du hältst 
mir Vorträge darüber, daß man so was nicht tun darf, und 
dabei tust du es die ganze Zeit selber. Du bist überhaupt 
nicht besser als ich. Du tust es mit Mr. Shepherd. Das weiß 
jeder.« 

»Das ist der springende Punkt, oder? Du bist dreizehn 
Jahre alt. Dein Leben lang hab ich niemals einen Freund 
oder Geliebten gehabt. Und du bist entschlossen, es mir 
auch diesmal gründlich auszutreiben. Ich soll gefälligst 
weiterhin nur für dich leben, so wie du es gewöhnt bist. 
Richtig?« 

»Nein.« 

»Und wenn du schwanger werden mußt, um mich kirre zu 
machen, dann ist das auch in Ordnung?« 

Maggie packte die Essigflasche und schleuderte sie auf 
den Fliesenboden. Glasscherben sprangen in alle 
Richtungen. Die Luft in der Küche roch augenblicklich 
beißend sauer. Punkin fauchte und wich mit gesträubtem 
Fell und hohem Katzenbuckel zurück. 

»Ich werde mein Kind liebhaben«, schrie Maggie schrill. 
»Ich werde es liebhaben und für es sorgen, und es wird 
mich liebhaben. So ist das mit allen Babys. Sie haben ihre 
Mütter lieb, und ihre Mütter haben sie lieb.« 

Juliet Spence sah auf die Bescherung am Boden. Auf den 
hellen Fliesen sah der Essig aus wie verdünntes Blut. 

»Es ist Veranlagung.« 

Ihre Stimme klang erschöpft. »Lieber Gott, es ist dir im 
Innersten eingeimpft.« 

Sie zog sich einen Küchenstuhl heran und sank darauf 
nieder. Sie legte beide Hände um den Porzellanbecher mit 
dem Tee. »Babys sind keine Liebesmaschinen«, sagte sie. 
»Sie wissen nicht, wie man liebt. Sie wissen nicht, was 
Liebe ist. Sie haben Hunger und Durst, sie brauchen 
Schlaf, sie machen in die Windeln. Und das ist alles.« 

»Gar nicht wahr!« widersprach Maggie. »Babys lieben 
ihre Mutter. Sie machen, daß die Mutter sich gut fühlt. Sie 


gehören einem. Hundert Prozent. Man kann sie festhalten 
und mit ihnen in einem Bett schlafen und sich ganz eng mit 
ihnen zusammenkuscheln. Und wenn sie groß werden...« 

»Dann brechen sie einen in Stücke. So oder so. Darauf 
läuft es am Ende immer hinaus.« 

Maggie rieb sich mit dem Handrücken die nassen Wangen. 
»Du willst nur nicht, daß ich was habe, das ich liebhaben 
kann. Du hast Mr. Shepherd. Aber ich soll nichts haben.« 

»Glaubst du das im Ernst? Glaubst du denn nicht, daß du 
mich hast?« 

»Du bist nicht genug.« 

»Ach so.« 

Maggie nahm die Katze auf den Arm und drückte sie an 
sich. Sie sah die Niedergeschlagenheit und den Schmerz in 
der Haltung ihrer Mutter, die zusammengesunken auf 
ihrem Stuhl saß, die langen Beine kraftlos vor sich 
ausgestreckt. Es war ihr gleichgültig. Sie wollte nur ihren 
Vorteil wahren. Mom konnte sich ja bei Mr. Shepherd Trost 
holen, wenn sie sich verletzt fühlte. 

»Ich möchte jetzt endlich wissen, was mit Daddy war.« 

Ihre Mutter sagte nichts. Auf dem Tisch lag ein Stapel 
Fotografien, die sie in den Weihnachtstagen aufgenommen 
hatte. Sie griff danach. Die Feiertage waren noch vor der 
Leichenschau gewesen, und sie hatten sich große Mühe 
gegeben, guter Dinge zu sein und nicht daran zu denken, 
wie die Zukunft aussähe, wenn Juliet der Prozeß gemacht 
werden sollte. Sie sah die Bilder durch, die alle nur sie 
beide zeigten. Immer war es so gewesen, Jahr für Jahr nur 
sie und Maggie, eine Beziehung, die das Eindringen eines 
Dritten nicht geduldet hatte. 

Maggie beobachtete ihre Mutter. Sie wartete auf eine 
Antwort. Ihr Leben lang hatte sie so gewartet, zu ängstlich, 
um zu fordern, zu ängstlich, um zu drängen, sofort von 
Schuldgefühlen überwältigt und von Mitleid erfüllt, wenn 
ihre Mutter mit Tränen reagierte. Aber heute abend war es 
anders. 


»Ich möchte endlich wissen, was mit Daddy war«, 
wiederholte sie. 

Ihre Mutter sagte noch immer nichts. 

»Er ist gar nicht tot, stimmt's? Er sucht mich. Und das ist 
der Grund, warum wir dauernd von einem Ort zum anderen 
ziehen.« 

»Nein.« 

»Weil er mich bei sich haben möchte. Er liebt mich. Er 
möchte wissen, wo ich bin. Er denkt Tag und Nacht an 
mich. So ist es doch.« 

»Das ist Phantasterei, Maggie.« 

»Ist es nicht so, Mami? Ich will es endlich wissen.« 

»Was denn?« 

»Wer er ist. Was er tut. Wie er aussieht. Warum wir nicht 
mit ihm zusammenleben. Warum wir nie mit ihm 
zusammengelebt haben.« »Es gibt nichts zu erzählen.« 

»Ich sehe ihm ähnlich, nicht wahr? Denn dir sehe ich ja 
überhaupt nicht ähnlich.« 

»Solche Diskussionen bringen nichts.« 

»Doch. Doch. Weil ich dann endlich weiß, was los ist. Und 
wenn ich ihn suche...« 

»Das kannst du nicht. Er ist tot.« 

»Ist er nicht.« 

»Maggie, er ist tot. Und ich möchte nicht darüber 
sprechen. Ich werde mir keine Geschichten ausdenken. Ich 
werde dir keine Lügen erzählen. Er ist aus unserem Leben 
verschwunden. Er war immer abwesend. Von Anfang an.« 

Maggies Lippen bebten. Sie versuchte, das Zittern zu 
unterdrücken, aber es gelang ihr nicht. »Er hat mich lieb. 
Daddy hat mich lieb. Und wenn du mir erlauben würdest, 
ihn zu suchen, dann könnte ich es dir auch beweisen.« 

»Dir selbst möchtest du es beweisen, Maggie. Und wenn 
du es nicht mit deinem Vater beweisen kannst, wie du das 
gern tätest, dann muß Nick herhalten.« 

»Nein.« 

»Aber Maggie, es ist doch offensichtlich.« 

»Das ist nicht wahr. Ich liebe ihn. Er liebt mich.« 


Sie wartete auf eine Erwiderung ihrer Mutter. Als Juliet 
nichts tat, nur den Becher auf dem Tisch ein Stück 
verschob, wurde Maggie innerlich ganz hart. Ihr war, als 
wüchse in ihrem Herzen eine finstere schwarze Bedrohung. 
»Wenn ich schwanger bin, dann bring ich das Baby auf die 
Welt. Hast du das gehört, Mom? Aber ich werd nicht so 
eine Mutter wie du. Ich werde keine Geheimnisse vor 
meinem Kind haben. Mein Kind wird wissen, wer sein Vater 
ist.« 

Sie stürmte am Tisch vorbei aus der Küche hinaus. Ihre 
Mutter machte keinen Versuch, sie zurückzuhalten. Zorn 
und Selbstgerechtigkeit trugen sie bis in den oberen Flur 
hinauf, wo sie endlich haltmachte. 

Unten in der Küche hörte sie das Scharren eines Stuhls. 
Das Wasser wurde aufgedreht. Der Becher schlug klirrend 
gegen das Porzellan. Ein Schrank wurde geöffnet. Sie 
hörte, wie trockenes Katzenfutter in einen Napf geschüttet 
und auf den Boden gestellt wurde. 

Danach Stille. Und dann ein tiefer, rauher Seufzer und die 
Worte: »O Gott!« 

Seit beinahe vierzehn Jahren hatte Juliet kein Gebet mehr 
gesprochen, nicht weil sie nicht das Bedürfnis gehabt 
hätte, die Hilfe Gottes zu beschwören - es hatte Momente 
gegeben, da hatte sie sich solche Hilfe verzweifelt 
gewünscht -, sondern weil sie nicht mehr an Gott glaubte. 
Früher waren das tägliche Gebet, der Kirchgang, die von 
Herzen kommende Zwiesprache mit einer liebenden 
Gottheit für sie so selbstverständlich gewesen wie das 
Atmen. Aber sie hatte das blinde Vertrauen verloren, das 
für den Glauben an das Unbenennbare so notwendig ist, als 
ihr langsam klargeworden war, daß es in einer Welt, in der 
die Guten Qualen leiden mußten, während die Bösen 
ungestraft tun konnten, was sie wollten, keine 
Gerechtigkeit gab. In ihrer Jugend hatte sie geglaubt, einst 
käme der Tag der Abrechnung für alle Ihr war klar 
gewesen, daß sie vielleicht nicht erfahren würde, auf 
welche Weise ein Sünder vom ewigen Gericht bestraft 


werden würde, aber daß er vor Gericht gestellt werden 
würde, im Leben oder nach dem Tod, dessen war sie sicher 
gewesen. Jetzt wußte sie es anders. Es gab keinen Gott, der 
Gebete erhörte, Unrecht wiedergutmachte oder Leiden 
linderte. Es gab nichts als die schwere Bewältigung des 
Lebens und das Warten auf jene flüchtigen Glücksmomente, 
die das Leben lebenswert machten. 

Sie warf zwei weiße Handtücher auf den Küchenboden 
und beobachtete, wie der Essig das Weiß mit wachsenden 
rosafarbenen Blüten durchtränkte. Punkin sah mit ernster 
Miene und starrem Blick von seinem Posten auf der 
Arbeitsplatte aus zu, wie sie die Handtücher ins 
Spülbecken warf und dann Besen und Schrubber holte. Der 
Schrubber war überflüsig - die Tücher hatten alle 
Flüssigkeit aufgesogen, und das Glas ließ sich mit dem 
Besen entfernen -, aber sie hatte schon vor langem die 
Erfahrung gemacht, daß körperliche Anstrengung quälende 
Grübelei erstickte. Das war auch der Grund, weshalb sie 
jeden Tag in ihrem Treibhaus arbeitete, schon bei 
Tagesanbruch mit ihrem Korb durch den Eichenwald 
marschierte, ihren Gemüsegarten mit fanatischer 
Gewissenhaftigkeit pflegte und ihre Blumen mehr aus 
innerem Drang denn aus Stolz betreute. 

Sie fegte die Scherben auf und warf sie in den Müll. Sie 
beschloß, auf den Schrubber zu verzichten. Besser, den 
Fliesenboden auf Händen und Knien zu scheuern und den 
dumpfen Schmerz zu spüren, der meist in ihren 
Kniescheiben begann und dann in die Beine ausstrahlte. 
Noch wirksamer als körperliche Anstrengung war Schmerz. 
Als sie fertig war, wischte sie sich den Schweiß mit dem 
Armel ihres Pullovers vom Gesicht. Colins Geruch hing 
noch in ihm: Zigarettentabak und Sex, der schwüle Geruch 
seines Körpers, wenn sie sich liebten. 

Sie zog sich den Rolli über den Kopf und warf ihn auf ihre 
dunkelblaue Jacke auf dem Stuhl. Einen Moment lang 
redete sie sich ein, daß sich an ihrem Zusammenleben mit 
Maggie nichts geändert hätte, wenn sie nicht in einem 


Augenblick egoistischen Verlangens der Begierde 
nachgegeben hätte. So lang war das Begehren nach einem 
Mann in ihr verschüttet gewesen, daß sie es schon tot 
geglaubt hatte. Als sie es völlig unerwartet und ohne 
Vorwarnung überfallen hatte, hatte sie ihm nichts 
entgegenzusetzen gehabt. 

Sie machte sich bittere Vorwürfe, daß sie nicht stärker 
gewesen war, daß sie vergessen hatte, was elterliche 
Vorhaltungen sie in der Kindheit gelehrt hatten, ganz zu 
schweigen von den »Großen Romanen«, die sie ihr Leben 
lang gelesen hatte: daß die Leidenschaft unausweichlich zu 
Zerstörung führt. 

Aber es war nicht Colins Schuld. Wenn er gesündigt hatte, 
dann nur, indem er liebte und in seiner Liebe blind war. Sie 
konnte es verstehen. Sie liebte ja selbst. Nicht Colin - 
niemals mehr würde sie einen Mann als Partner in ihr 
Leben eindringen lassen -, sondern Maggie, die ihr Leben 
war, mit einer Art qualvoller Selbstaufgabe, die an 
Verzweiflung grenzte. 

Mein Kind. Mein schönes Kind. Meine Tochter. Was würde 
ich nicht tun, um dich vor Kummer zu bewahren. 

Doch alle elterliche Obhut hatte ihre Grenzen. Sie zeigten 
sich, sobald das Kind darauf bestand, seinen eigenen Weg 
einzuschlagen; wenn es die Herdplatte berührte, obwohl es 
hundertmal das Wort nein gehört hatte; wenn es im Winter 
bei Hochwasser allzu nahe beim Fluß spielte; wenn es 
einen Schluck Brandy oder eine Zigarette stibitzte. 
Maggies unbeirrbare Entschlossenheit, in die sexuelle Welt 
der Erwachsenen einzudringen, obwohl sie noch ein Kind 
war. Juliet war auf diese Art pubertärer Rebellion nicht 
vorbereitet gewesen. 

Maggie und Sex. Juliet wollte nicht daran denken. Im Lauf 
der Jahre war sie in der Kunst der Verdrängung immer 
routinierter geworden. Dinge, die Kummer oder inneren 
Aufruhr hervorriefen, verbot sie sich einfach. Sie sah 
immer nur vorwärts, konzentrierte ihre Aufmerksamkeit 
auf den fernen Horizont, zog als schweigsame Fremde von 


Ort zu Ort. Und bis zum letzten August hatte sich Maggie 
immer ihrem Lebensrhythmus gefügt. 

Juliet ließ die Katze hinaus und sah ihr nach, bis sie in den 
Schatten des Herrenhauses verschwunden war. Dann ging 
sie nach oben. Die Tür zu Maggies Zimmer war 
geschlossen, aber sie klopfte nicht an, wie sie das 
normalerweise getan hätte, um hineinzugehen und sich ans 
Bett ihrer Tochter zu setzen, ihr das Haar aus dem Gesicht 
zu streichen und mit ihren Fingerspitzen über die 
pfirsichweiche Haut zu streichen. Statt dessen ging sie in 
ihr eigenes Zimmer auf der anderen Seite des Flurs und 
zog sich im Dunkeln aus. Normalerweise hätte sie dabei 
vielleicht an die Berührung und die Wärme von Colins 
Händen auf ihrem Körper gedacht und hätte sich fünf 
Minuten gegönnt, um sich seine Umarmung ins Gedächtnis 
zu rufen, den Anblick seines Gesichts über ihr, scharf 
umrissen im Halbdunkel seines Zimmers. An diesem Abend 
jedoch bewegte sie sich wie ein Automat, schlüpfte in ihren 
wollenen Morgenrock und ging ins Badezimmer, um die 
Wanne einlaufen zu lassen. 

Du riechst doch genauso. 

Wie konnte sie mit gutem Gewissen ihrer Tochter etwas 
verbieten, dem sie selbst sich hingab - mit Wonne und 
Sehnsucht. Sie konnte es nur verbieten, wenn sie ihn 
aufgab und weiterzog, wie sie das in der Vergangenheit 
stets getan hatte, ohne einen Blick zurück. Das war die 
einzige Lösung. Wenn der Tod des Pfarrers nicht 
ausgereicht hatte, sie zur Vernunft zu bringen - hatte sie 
denn auch nur einen Moment lang im Ernst geglaubt, sie 
könnte als liebende Ehefrau des Dorfpolizisten ein neues 
Leben beginnen? -, dann würde Magogies Beziehung zu Nick 
Ware dies tun. 

Mrs. Spence, mein Name ist Robin Sage. Ich bin 
gekommen, weil ich mit Ihnen über Maggie sprechen 
wollte. 

Und sie hatte ihn vergiftet. Diesen teilnahmsvollen Mann, 
der ihr und ihrer Tochter nur Gutes gewollt hatte. Was für 


ein Leben konnte sie sich jetzt noch in Winslough erhoffen, 
da jeder an ihr zweifelte, jedes geflüsterte Wort sie 
verurteilte und keiner außer dem Coroner selbst die 
Courage besaß, sie zu fragen, wie ihr dieser tödliche Irrtum 
hatte unterlaufen können. 

Sie badete mit Muße, gestattete sich lediglich die 
unmittelbaren körperlichen Empfindungen, die das Bad - 
der Waschlappen auf ihrer Haut; der aufsteigende Dampf; 
die Wasserrinnsale zwischen ihren Brüsten - auslösten. Die 
Seife roch nach Rosen, und sie atmete den Duft ein, um alle 
anderen Gerüche zu vergessen. Sie wünschte, das Bad 
würde alle Erinnerung fortspülen und sie von aller 
Leidenschaft befreien. 

Ich möchte endlich wissen, was mit Daddy war. 

Was kann ich dir sagen, mein Liebstes? Daß es ihm nichts 
bedeutete, mit seinen Fingern dein daunenweiches Haar zu 
berühren; daß der Anblick deiner zarten Wimpern, die wie 
gefiederte Schatten auf deinen Wangen ruhten, wenn du 
schliefst, in ihm nicht den Wunsch weckte, dich zu nehmen 
und zu halten; daß er niemals vor Entzücken gelacht hätte, 
wenn er dich mit schmutzigen Händchen ein tropfendes Eis 
am Stiel hätte halten sehen; daß es in seinem Leben für 
dich nur einen Platz gab: still und schlafend hinten im Auto, 
kein Geschrei, kein Aufhebens und keine Forderungen. Daß 
du für ihn niemals so real warst wie er für sich selbst. Du 
warst nicht der Mittelpunkt seiner Welt. Wie kann ich dir 
das erklären, Maggie? Soll ausgerechnet ich deinen Traum 
zerstören? 

Die Glieder waren ihr schwer, als sie sich abtrocknete. 
Ihre Arme schienen ihr mit Gewichten beschwert, als sie 
sich das Haar bürstete. Der Badezimmerspiegel war 
beschlagen. Sie beobachtete darin ihre Bewegungen, ein 
gesichtsloses Bild, dessen einziges Erkennungsmerkmal 
dunkles, rasch ergrauendes Haar war. Den Rest ihres 
Körpers konnte sie im Spiegel nicht sehen, aber sie kannte 
ihn gut genug. Er war kräftig und widerstandsfähig, ohne 
Furcht vor harter Arbeit. Es war der Körper einer Bäuerin, 


die einer Schar Kinder das Leben schenkte. Ihr aber war 
nur ein junges Lebewesen anvertraut worden, und sie hatte 
nur eine Chance, diesen Menschen auf seinen Weg zu 
bringen. 

Hatte sie versagt? fragte sie sich nicht zum erstenmal. 
Hatte sie die elterliiche Wachsamkeit um ihrer eigenen 
Wünsche willen vernachlässigt? 

Sie legte die Haarbürste auf den Rand des Waschbeckens 
und ging über den Flur zur geschlossenen Zimmertür ihrer 
Tochter. Sie lauschte. Durch die Ritze unter der Tür fiel 
kein Licht. Lautlos drehte sie den Knauf und trat ins 
Zimmer. 

Maggie schlief und wachte auch nicht auf, als der 
dämmrige Lichtstrahl vom Flur über ihr Bett fiel. Sie hatte, 
wie so oft, die Decken weggeschoben und lag 
zusammengerollt auf der Seite, die Knie hochgezogen, eine 
Kind-Frau im rosa Schlafanzug. Die beiden obersten Knöpfe 
an der Jacke fehlten, so daß der halbmondförmige Ansatz 
einer vollen Brust zu sehen war Sie hatte ihren 
Stoffelefanten vom Bücherregal genommen. Er lag 
zusammengedrückt in der Mulde ihres Magens. Seine 
Beine ragten steif in die Luft, sein Rüssel war von Jahren 
der Zärtlichkeit und Liebkosungen zum Stummel 
geschrumpft. 

Juliet deckte ihre Tochter wieder zu und sah auf sie hinab. 
Mein Kind. Meine Tochter. Ich kann dir nicht alle 
Antworten geben, Margaret. Die meiste Zeit habe ich das 
Gefühl, daß ich selbst bloß eine ältere Version eines Kindes 
bin. Ich fürchte mich, aber ich darf dir meine Furcht nicht 
zeigen. Ich verzweifle, aber ich darf meinen Schmerz nicht 
mit dir teilen. In deinen Augen bin ich stark - Herrin über 
mein Leben und mein Schicksal -, während ich in 
Wirklichkeit dauernd das Gefühl habe, daß mir jeden 
Moment die Maske heruntergerissen werden und die Welt 
mich so sehen wird - du mich so sehen wirst -, wie ich 
wirklich bin, schwach und von Zweifeln geplagt. Du 
wünschst dir Verständnis. Ich soll dir sagen, wie alles 


werden wird. Ich soll die Dinge richten - das Leben richten 
-, indem ich den Zauberstab meiner Empörung über aller 
Ungerechtigkeit und deinen Verletzungen schwenke, aber 
das kann ich nicht. Ich weiß ja nicht einmal, wie es geht. 

Die Mutterrolle lernt man nicht, Maggie. Die Mutterrolle 
muß man einfach leben. Nicht jeder Frau ist diese 
Fähigkeit von der Natur gegeben, weil es nicht natürlich 
ist, daß ein anderes Leben völlig von einem selbst abhängt. 
Es ist eine Aufgabe, bei der man sich unentbehrlich und 
zugleich völlig allein fühlen kann. Und in Krisenmomenten - 
wie dieser einer ist, Maggie - hat man kein kluges Buch zur 
Hand, in dem man nachschlagen kann, wie man verhindern 
kann, daß ein Kind sich selbst schadet. 

Kinder stehlen einem mehr als das Herz, mein Liebes. Sie 
stehlen einem das Leben. Sie holen das Schlechteste und 
das Beste aus uns heraus und schenken uns dafür ihr 
Vertrauen. Aber der Preis ist hoch und der Lohn gering, 
und es dauert lange, bis man ihn ernten kann. 

Und am Ende, wenn man sich darauf vorbereitet, das Kind 
ins Erwachsenenleben zu entlassen, tut man es mit der 
Hoffnung, daß das, was zurückbleibt, größer - und mehr - 
sein wird als die leeren Hände einer Mutter. 
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Das hoffnungsvolle Zeichen war, daß sie, als er sie berührte 
-mit der Hand über die glatte Linie ihres Rückens strich -, 
weder zusammenzuckte noch die Liebkosung gereizt 
abschüttelte. Das machte ihm Hoffnung. Gewiß, sie sagte 
kein Wort, und sie fuhr fort, sich anzukleiden, aber im 
Augenblick war Lynley bereit, alles zu akzeptieren, was 
nicht offene Zurückweisung mit nachfolgendem Abgang 
war. Es war, dachte er, entschieden die Schattenseite der 
Intimität mit einer Frau. Wenn mit gegenseitiger Liebe ein 
»glücklich bis an ihr Lebensende« verbunden war, so war 
es ihm und Helen noch nicht geglückt, dies zu finden. 

Aller Anfang ist schwer, versuchte er sich zu sagen. Sie 
hatten sich noch nicht daran gewöhnt, Liebende zu sein, 
nachdem sie mehr als fünfzehn Jahre lang mit eiserner 
Entschlossenheit gute Freunde gewesen waren. Dennoch 
wünschte er, sie würde die Kleider Kleider sein lassen und 
wieder ins Bett kommen, wo die Laken von ihrem Körper 
noch warm waren und der Duft ihres Haars noch an seinem 
Kopfkissen haftete. 

Sie hatte kein Licht gemacht. Sie hatte auch die Vorhänge 
nicht aufgezogen, um das fahle Morgenlicht des Londoner 
Winters hereinzulassen. Dennoch konnte er sie in dem 
schwachen Lichtschein,. der durch die Vorhänge 
schimmerte, deutlich sehen. Aber auch wenn das Zimmer 
stockfinster gewesen wäre, hätte er mit seinen Händen den 
Bogen ihrer Taille beschreiben können, den genauen 
Winkel, in dem sie den Kopf zu neigen pflegte, bevor sie ihr 
Haar zurückwarf, die Rundung ihrer Waden, den Schwung 
ihres Fußes, die Schwellung ihrer Brüste. 

Er hatte auch früher schon geliebt, häufiger in seinen 
sechsunddreißig Jahren, als er sich und anderen gern 
eingestand. 


Nie zuvor jedoch hatte er dieses befremdliche, absolut 
primitive Bedürfnis empfunden, eine Frau zu unterwerfen 
und zu besitzen. Seit zwei Monaten, seit Helen seine 
Geliebte geworden war, sagte er sich, daß dieses Bedürfnis 
sich legen würde, wenn sie nur einwilligte, ihn zu heiraten. 
Das Verlangen, zu dominieren, konnte in einer Atmosphäre 
der Partnerschaft, der Gleichwertigkeit und des Dialogs 
kaum gedeihen. Und wenn dies die wesentlichen 
Bestandteile der Beziehung waren, die er sich mit ihr 
wünschte, dann würde jene Triebkraft in ihm, die er so 
dringend beherrschen und bestimmen wollte, bald geopfert 
werden müssen. 

Das Problem war, daß er selbst jetzt, da er wußte, daß sie 
verstimmt war, da er den Grund dafür kannte und ihr, wenn 
er ehrlich bleiben wollte, keine Schuld daran geben konnte, 
daß er selbst dann das völlig irrationale Verlangen 
verspürte, sie zu unterwürfigem und 
verzeihungsheischendem Eingeständnis einer Schuld zu 
zwingen, die sie logischerweise mit der Rückkehr in sein 
Bett hätte büßen müssen. Und darin lag das zweite und 
drängendere Problem. Bei Morgengrauen war er, erregt 
von der Wärme ihres Körpers, der sich im Schlaf an den 
seinen drängte, erwacht. Er hatte mit der Hand über die 
Linie ihrer Hüfte gestrichen, und noch im Schlaf hatte sie 
sich herumgedreht und war voll schläfriger Zärtlichkeit in 
seine Arme gekommen. Dann hatten sie still unter 
verhedderten Decken gelegen, und, den Kopf an seiner 
Schulter, die Hand auf seiner Brust, hatte sie gesagt: »Ich 
kann dein Herz schlagen hören.« 

»Na, Gott sei Dank«, hatte er geantwortet. »Das heißt, 
daß du es mir noch nicht gebrochen hast.« 

Darauf hatte sie gelacht, ihm einen Kuß gegeben, gegähnt 
und eine Frage gestellt, auf die er, vernarrter Tölpel, der er 
war, ihr brav und direkt Antwort gegeben hatte. Der Streit 
war nicht mehr zu vermeiden gewesen. »Du machst Frauen 
zu Objekten, du machst mich zum Objekt, Tommy, mich, die 
du zu lieben behauptest«, hatte Helen ihm vorgeworfen. 


Seine Antwort hatte Helen jedenfalls bewogen, sich ohne 
weitere Diskussion anzukleiden, um zu gehen. Nicht im 
Zorn, o nein, jedoch aus dem Bedürfnis heraus - und dies 
nicht zum erstenmal -, sich »damit allein 
auseinanderzusetzen«. 

Du lieber Gott, das Bett macht uns wirklich zu Narren, 
dachte er. Einen Augenblick völliger Hingabe und danach 
lebenslanges Bedauern. Und das Verflixte war, daß er, 
während er ihr beim Ankleiden zusah, die Hitze und das 
wachsende Drängen seiner eigenen Begierde spürte. Sein 
Körper war der schlagende Beweis dafür, daß ihr Vorwurf 
berechtigt war. Der Fluch, ein Mann zu sein, schien ihm 
unausrottbar in dem aggressiven und primitiven Trieb 
verwurzelt, der daran schuld war, daß der Mann die Frau 
begehrte, ohne Rücksicht auf die Umstände und manchmal 
- zu seiner Schande - gerade aufgrund der Umstände. Er 
verfluchte den ewigen Kampf des Fleisches gegen den 
Geist. 

»Helen«, sagte er. 

Sie ging zur Kommode und nahm seine schwere silberne 
Bürste, um sich damit das Haar zu richten. Ein kleiner 
Drehspiegel stand zwischen Familienfotos, sie stellte ihn 
aufihre Größe ein. 

Er wollte nicht mit ihr streiten, aber er fühlte sich 
genötigt, sich zu verteidigen. Aufgrund der Frage jedoch, 
die sie zum Gegenstand ihres Streits gemacht hatte, konnte 
seine Verteidigung nur auf einer gründlichen 
Durchleuchtung ihres Lebenswandels aufbauen. Schließlich 
war ihre Vergangenheit um keinen Deut besser als seine. 

»Helen«, sagte er. »Wir sind beide erwachsen. Wir haben 
eine gemeinsame Geschichte. Aber wir haben auch jeder 
eine eigene Geschichte, und ich glaube nicht, daß es uns 
hilft, wenn wir diese vergessen machen wollen. Oder wenn 
wir Urteile aufgrund von Situationen fällen, die vielleicht 
schon vor unserer Beziehung bestanden haben. Ich meine 
jetzt, vor dieser gegenwärtigen Beziehung. Und ich meine 
ihren körperlichen Aspekt.« 


Im Geist verdrehte er die Augen über sein tolpatschiges 
Bemühen, dieser Unstimmigkeit zwischen ihnen ein Ende 
zu bereiten. Verdammt noch mal, wir lieben uns doch, hätte 
er am liebsten gesagt. Ich begehre dich, ich liebe dich, und 
du mich doch verdammt noch mal auch. Hör also auf, so 
lächerlich empfindlich auf etwas zu reagieren, das mit dir 
überhaupt nichts zu tun hat, weder mit meinen Gefühlen 
für dich noch mit dem, was ich von dir möchte, und zwar 
mit dir zusammen für den Rest unseres Lebens. Ist das klar, 
Helen? Antworte mir! Ist das klar? Gut. Das freut mich. 
Dann komm jetzt wieder zu Bett. 

Sie legte die Haarbürste weg, aber sie drehte sich nicht 
herum. Sie hatte ihre Schuhe noch nicht angezogen, und 
daraus schöpfte Lynley neue, wenn auch zaghafte, 
Hoffnung. Ebenso aus seiner festen Überzeugung, daß sie 
eine Entfremdung zwischen ihnen ebensowenig wollte wie 
er. Sicher, Helen war verärgert über ihn - vielleicht nur 
geringfügig mehr als er über sich selbst -, aber sie hatte 
ihn nicht ganz abgeschrieben. Irgendwie mußte ihr doch 
Vernunft beizubringen sein, und wenn nur, indem man ihr 
vor Augen hielt, wie leicht er selbst in den vergangenen 
zwei Monaten ihre einstigen romantischen Bindungen hätte 
falsch auslegen können, wäre er je auf den idiotischen 
Gedanken gekommen, die Geister ihrer früheren Liebhaber 
heraufzubeschwören, wie sie das jetzt bei ihm getan hatte. 
Sie würde ihm natürlich entgegenhalten, daß es ihr 
überhaupt nicht um seine früheren Geliebten ginge, daß sie 
sie ja nicht einmal ins Gespräch gebracht habe. Ihr ginge 
es vielmehr um die Frauen im allgemeinen und seine 
Einstellung ihnen gegenüber und um dieses machohafte 
Hey-hey-ich-schieb-heute-nacht-wieder-eine-heiße-Nummer, 
das ihrer Auffassung nach hinter seiner Gewohnheit 
steckte, eine Krawatte um den äußeren Knauf seiner 
Schlafzimmertür zu schlingen. 

Er sagte: »Natürlich habe ich kein Mönchsleben geführt. 
Und du hast auch nicht wie eine Nonne gelebt. Aber das 
wußten wir doch beide schon immer voneinander.« 


»Was soll das heißen?« 

»Nichts. Es ist schlicht Tatsache. Wenn wir jetzt anfangen, 
einen Balanceakt zwischen der Vergangenheit und der 
Zukunft unseres gemeinsamen Lebens zu versuchen, 
stürzen wir garantiert ab. Das geht einfach nicht. Was wir 
haben, ist jetzt. Darüber hinaus die Zukunft. Meiner 
Meinung nach sollte dem unsere erste Sorge gelten.« 

»Das hier hat mit der Vergangenheit nichts zu tun, 
Tommy.« 

»Doch. Es ist noch keine zehn Minuten her, daß du gesagt 
hast, du kämst dir vor wie »Seiner Lordschaft flottes kleines 
Sonntagnacht-Vergnügen«.« 

»Du hast überhaupt nicht verstanden, worum es mir 
geht.« 

»Ach ja?« 

Er neigte sich über die Bettkante und hob seinen 
Morgenrock auf, der irgendwann am vergangenen Abend 
dort auf dem Boden gelandet war. »Bist du ärgerlicher über 
eine Krawatte am Türknopf...« 

»Über das, was die Geste impliziert.« 

»... oder über die Tatsache, daß ich meinem eigenen 
absolut blöden Geständnis zufolge diese Masche schon 
früher drauf hatte?« 

»Ich denke, du kennst mich gut genug, um eine solche 
Frage gar nicht erst stellen zu müssen.« 

Er stand auf, schlüpfte in den blauen Morgenrock und 
sammelte die Kleider ein, die er am vergangenen Abend 
kurz vor Mitternacht in aller Eile hatte fallen lassen. »Und 
ich denke, du bist in deinem Innern ehrlicher mit dir selbst, 
als du jetzt mit mir bist.« 

»Wieder eine Anschuldigung. Das gefällt mir nicht 
besonders. Und ebensowenig gefällt mir der Beigeschmack 
von Überheblichkeit.« 

»Deine oder meine?« 

»Du weißt, was ich meine, Tommy.« 

Er ging durch das Zimmer und zog die Vorhänge auf. Es 
war ein trister Tag draußen. Ein böiger Wind trieb schwere 


Wolken von Ost nach West, und eine dünne Frostschicht lag 
wie Gaze auf dem Rasen und den Rosenbüschen im Garten 
seines Hauses. Eine der Katzen aus der Nachbarschaft 
hockte auf der Backsteinmauer an der dichter 
Nachtschatten in die Höhe kletterte. Wie zwei 
übereinanderliegende Kugeln aus Kopf und Körper hockte 
sie dort, das scheckige Fell vom Wind zerzaust, das Gesicht 
verschlossen, und schaffte es, nach typischer 
Katzenmanier, gleichzeitig majestätisch und unberührbar 
zu wirken. Lynley wünschte, er besäße dieses Talent auch. 

Er wandte sich vom Fenster ab und bemerkte, daß Helen 
ihn im Spiegel beobachtete. Er ging zu ihr und stellte sich 
hinter sie. 

»Wenn ich wollte«, sagte er, »könnte ich mich beim 
Gedanken an die Männer, die deine Liebhaber waren, in 
blinde Wut steigern. Um der Wut nicht direkt Ausdruck 
geben zu müssen, könnte ich dich dann beschuldigen, du 
hättest diese Männer nur für deine eigenen Zwecke 
mißbraucht, nämlich um dir selbst zu schmeicheln und dein 
Selbstwertgefühl zu heben. Aber meine Wut wäre dennoch 
die ganze Zeit da, würde unmittelbar unter der Oberfläche 
schwelen, ganz gleich, wie heftig meine Vorwürfe wären. 
Ich würde die Wut lediglich ablenken, indem ich meine 
Aufmerksamkeit - ganz zu schweigen von meiner 
selbstgerechten Empörung - auf dich richte.« 

»Clever«, sagte sie und sah ihn an. 

»Was?« 

»Diese Methode, der entscheidenden Frage 
auszuweichen.« 

»Und die wäre?« 

»Was ich nicht sein möchte.« 

»Meine Frau.« 

»Nein. Lord Ashertons Spielgefährtin. Inspector Lynleys 
neue heiße Tussi. Anlaß für ein Augenzwinkern und ein 
verständnisinniges Grinsen zwischen dir und Denton, wenn 
er dir das Frühstück bringt.« 


»Okay. Das ist verständlich. Dann heirate mich. Das will 
ich seit zwölf Monaten und will es immer noch. Wenn du 
dich dazu durchringen kannst, diese Affäre auf die 
konventionelle Art zu legitimieren - was ich von Anfang an 
vorgeschlagen habe, wie du weißt -, brauchst du dich in 
Zukunft um Klatsch und mögliche Abschätzigkeiten nicht 
mehr zu sorgen.« 

»So einfach ist das nicht. Es geht nicht um den Klatsch.« 

»Du liebst mich nicht?« 

»Doch, natürlich liebe ich dich. Du weißt, daß ich dich 
liebe.« 

»Was ist es dann?« 

»Ich lasse mich nicht zum Objekt machen.« 

Er nickte bedächtig. »Und du hast dich in den 
vergangenen zwei Monaten wie ein Objekt gefühlt? Wenn 
wir zusammen waren? Letzte Nacht vielleicht?« 

Ihr Blick wurde unsicher. Er sah, wie ihre Finger sich um 
den Griff der Haarbürste krümmten. »Nein. Natürlich 
nicht.« 

»Aber heute morgen?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Gott, ich hasse es, mit dir zu 
streiten.« 

»Wir streiten nicht, Helen.« 

»Du versuchst, mir eine Falle zu stellen.« 

»Ich versuche, die Wahrheit herauszufinden.« 

Er hätte ihr gern mit der Hand über das weiche Haar 
gestrichen, sie zu sich herumgedreht, ihr Gesicht mit 
seinen Händen umschlossen. Er begnügte sich damit, ihr 
die Hände auf die Schultern zu legen. »Wenn wir nicht mit 
der Vergangenheit des anderen leben können, haben wir 
keine Zukunft. Das ist der springende Punkt, auch wenn du 
etwas anderes behauptest. Ich kann mit deiner 
Vergangenheit leben: St. James, Cusick, Rhys Davies-Jones 
und mit wem du sonst noch geschlafen hast, sei es eine 
Nacht oder ein Jahr. Die Frage ist: Kannst du mit meiner 
leben? Denn darum geht es doch in Wirklichkeit. Mit 


meiner Einstellung Frauen gegenüber hat das alles 
überhaupt nichts zu tun.« 

»Es hat alles damit zu tun.« 

Er bemerkte den Nachdruck in ihrer Stimme und sah die 
Resignation in ihrem Gesicht. Da begriff er und begriff mit 
Trauer die Wahrheit. Nun drehte er sie doch zu sich herum. 
»Ach Gott, Helen«, sagte er seufzend. »Ich habe keine 
andere Frau gehabt. Ich habe nicht mal nach einer 
ausgeschaut.« 

»Ich weiß«, sagte sie und legte den Kopf an seine 
Schulter. »Wieso hilft das nicht?« 


Nachdem Sergeant Barbara Havers die zweite Seite des 
weitschweifigen Memorandums aus der Feder von Chief 
Superintendent Sir David Hillier gelesen hatte, knüllte sie 
sie zu einer kleinen Kugel zusammen und warf sie, wie 
schon die erste, geschickt quer durch Lynleys Büro in den 
Papierkorb, den sie zur Ubung neben die Tür gestellt hatte. 
Sie gähnte, massierte sich mit den Fingern einen Moment 
energisch die Kopfhaut, stützte den Kopf auf die geballte 
Faust und las weiter. »Papst Davids Enzyklika zur reifen 
Dienstauffassung«, hatte McPherson in der Kantine mit 
gesenkter Stimme gesagt. 

Alle waren sich darin einig, daß sie Wichtigeres zu tun 
hatten, als Hilliers Epistel über die »Schwerwiegenden 
Verpflichtungen der Polizei bei Bearbeitung eines Falles mit 
möglicher Verbindung zur IRA« zu lesen. Sie verstanden 
selbstverständlich, daß der Anlaß zu diesem Schreiben die 
Entlassung der Sechs von Birmingham gewesen war - und 
keiner von ihnen hatte das geringste Verständnis für jene 
Angehörigen der West Midlands Polizei, gegen die infolge 
davon ein Ermittlungsverfahren eingeleitet worden war -, 
aber das änderte nichts an der Tatsache, daß sie alle viel zu 
sehr mit ihrer eigenen Arbeit beschäftigt waren, um dem 
Traktat ihres Chief Superintendent mehr als flüchtige 
Aufmerksamkeit zu gönnen. 


Barbara allerdings strampelte gegenwärtig nicht wie 
einige ihrer Kollegen in einem Morast von einem halben 
Dutzend Fällen zugleich. Sie hatte Urlaub. In diesen zwei 
lang ersehnten freien Wochen hatte sie vorgehabt, das alte 
Haus ihrer Eltern in Acton herzurichten, um es dann einem 
Makler zu übergeben und selbst in ein kleines Cottage zu 
ziehen, das sie in Chalk Farm, hinter einem großen 
Eduardischen Haus versteckt, aufgestöbert hatte. Das 
Vorderhaus war in vier Wohnungen und ein geräumiges 
Parterreapartment aufgeteilt, deren Mieten jedoch für 
Barbaras begrenztes Budget unerschwinglich waren. Doch 
das Cottage, hinten im Garten unter einer Akazie, war 
praktisch für jeden, der nicht bereit war, wie in einem 
Puppenhaus zu leben, zu klein. Nun war Barbara zwar kein 
Zwerg, aber die Ansprüche, die sie an ein Zuhause stellte, 
waren äußerst bescheiden. Sie hatte nicht vor, große 
Einladungen zu geben, sie wollte weder heiraten noch eine 
Familie gründen, sie arbeitete viel und brauchte im Grund 
nur einen Ort, an dem sie nachts Ruhe finden konnte. Das 
Cottage würde völlig genügen. 

Sie hatte den Mietvertrag sehr aufgeregt unterschrieben. 
Dies würde ihr erstes eigenes Zuhause sein. Sie machte 
Pläne, wie sie das Häuschen einrichten würde, wo sie die 
Möbel kaufen, welche Fotos und Bilder sie an die Wände 
hängen würde. Sie ging in ein Gartencenter und sah sich 
Pflanzen an, schrieb sich auf, was für Pflanzen für 
Blumenkästen geeignet waren, welche viel Sonne 
brauchten und welche wenig. Sie ging das Häuschen der 
Länge und der Breite nach ab, sie nahm für die Fenster und 
Türen Maß und war, als sie nach Acton zurückkehrte, voller 
Pläne und Ideen, die sämtlich total unrealistisch und 
undurchführbar erschienen, als sie erkannte, wie 
umfangreich die Instandsetzungsarbeiten für das alte Haus 
sein würden. 

Innenanstrich, Außenreparaturen, neue Tapeten, 
Ausbesserung des Holzes, Teppichreinigung - die Liste 
schien endlos. Und nicht genug damit, daß sie bei dem 


Bemühen, ein Haus zu renovieren, für das nichts mehr 
getan worden war, seit sie von der Schule abgegangen war, 
ganz auf sich allein gestellt war - das allein war schon 
reichlich entmutigend -, wenn sie eine Aufgabe dann 
wirklich in die Tat umgesetzt hatte, überkam sie immer ein 
unbestimmbares Gefühl von Unbehagen. 

Dies betraf ihre Mutter, die seit zwei Monaten in 
Greenford, etwas außerhalb Londons, lebte. Sie hatte sich 


in dem Heim mit dem Namen Hawthorn Lodge relativ gut 
eingelebt, aber Barbara fragte sich auch jetzt noch, wie 
weit sie das Schicksal herausforderte, wenn sie das alte 
Haus in Acton tatsächlich verkaufte und in eine hübschere 


Gegend umzog, um sich unter dem Motto Neues Leben - 


Neue Träume in einem verlockend bohemienhaften 
Häuschen einzunisten, in dem für ihre Mutter eigentlich 
kein Platz war. Ging es nicht in Wirklichkeit um etwas ganz 
anderes als lediglich darum, durch den Verkauf eines 
nunmehr zu großen Hauses den möglicherweise langen 
Aufenthalt ihrer Mutter in Greenford zu finanzieren? War 
der Verkauf des Hauses nicht vielleicht nur ein Vorwand, 
hinter dem sich ihr persönlicher Egoismus versteckte? 

Du hast dein eigenes Leben, sagte sie sich mindestens 
zehnmal am Tag mit Nachdruck. Es ist kein Verbrechen, 
dein eigenes Leben zu führen, Barbara. Aber wenn nicht 
gerade das ganze Projekt ihr über den Kopf wuchs, fühlte 
sie sich wie eine Verbrecherin. Sie war ständig hin und her 
gerissen, machte Listen all der Dinge, die erledigt werden 
mußten; sagte sich verzweifelt, daß sie das niemals alles 
schaffen würde; fürchtete den Tag, an dem das ganze über 
die Bühne, das Haus verkauft und sie endlich frei sein 
würde. 

Wenn sie zwischendurch auf ihre innere Stimme horchte, 
gestand Barbara sich ein, daß das Haus etwas war, an dem 
sie sich festhalten konnte, eine letzte Illusion von 
Geborgenheit in einer Welt, zu der sie keinerlei Bindung 
hatte. Obwohl sie seit Jahren hier keinen Menschen mehr 


gehabt hatte, auf den sie hatte bauen können - das lang 
andauernde Leiden ihres Vaters und der geistige Verfall 
ihrer Mutter hatten das unmöglich gemacht -, das Leben in 
demselben alten Haus, in demselben alten Viertel 
vermittelte wenigstens einen Anschein von Geborgenheit. 
Dies aufzugeben und ins Unbekannte vorzustoßen. 
Manchmal erschien ihr Acton ungleich besser. 

Es gibt keine einfachen Antworten, hätte Inspector Lynley 
gesagt; nur das Leben bringt die Antworten. Aber der 
Gedanke an Lynley machte sie unruhig, und sie zwang sich, 
Hilliers Memo weiterzulesen. Die Zeilen sagten ihr nichts. 
Sie konnte sich nicht konzentrieren. Da sie nun einmal, 
ohne es zu wollen, den Gedanken an ihren Vorgesetzten 
heraufbeschworen hatte, würde sie sich damit 
auseinandersetzen müssen. 

Nur wie? Sie legte das Memorandum zu den anderen 
Berichten und Akten, die sich während seiner Abwesenheit 
auf dem Schreibtisch gestapelt hatten, und kramte in ihrer 
Schultertasche nach ihren Zigaretten. Als sie sie gefunden 
hatte, zündete sie sich eine an, blies den Rauch in die Luft 
und starrte mit zusammengekniffenen Augen ins Leere. 

Sie stand in Lynleys Schuld. Er würde es natürlich 
bestreiten, ganz zweifellos mit einem Ausdruck so tiefer 
Verwunderung, daß sie einen Moment lang an ihren 
eigenen Schlußfolgerungen zweifeln würde. Die Situation, 
in die er sie gebracht hatte, paßte ihr gar nicht. Wie sollte 
sie sich revanchieren, solange ihre Lebensverhältnisse in so 
krassem Gegensatz standen? Er würde ja nicht einmal das 
Wort »Schuld« akzeptieren. 

Ach, verdammt, dachte sie, er sieht zuviel, er weiß zuviel, 
er ist zu schlau, um sich ertappen zu lassen. Sie drehte den 
Schreibtischsessel, so daß sie das Bild von Lynley und 
Helen Clyde sehen konnte, das auf dem Aktenschrank 
stand. Mit finsterer Miene starrte sie Lynley an. 

»Zum Teufel mit Ihnen«, sagte sie heftig und schnippte 
Asche auf den Boden. »Lassen Sie gefälligst Ihre Finger 
aus meinem Leben, Inspector.« 


»Muß es gleich sein, Sergeant? Oder hat es noch etwas 
Zeit?« 

Barbara fuhr herum. Lynley stand in der Tür den 
Kaschmirmantel lose über der Schulter, und hinter ihm 
hüpfte mit verzweifelter Miene Dorothea Harriman - die 
Sekretärin des Abteilungsleiters - auf und nieder. Mit den 


Lippen formte sie unhörbar die Worte Tut mir leid. Ich hab 


ihn nicht kommen sehen und konnte Sie nicht warnen, und 
unterstrich sie mit wildem verzeihungsheischendem 
Armewedeln. Als Lynley über die Schulter zurückblickte, 
klimperte Harriman rasch mit allen zehn Fingern, lächelte 
ihn strahlend an und verschwand im Sprayglanz ihres 
blonden Haares. 

Barbara stand sofort auf. »Sie sind doch im Urlaub«, sagte 
sie. 

»Genau wie Sie.« 

»Was tun Sie dann...« 

»Und Sie?« 

Sie zog lang an ihrer Zigarette. »Ich dachte mir, schau mal 
kurz vorbei. Ich war gerade in der Gegend.« 

»Ah ja.« 

»Und Sie?« 

»Das gleiche.« 

Er kam herein und hängte seinen Mantel auf. Im 
Gegensatz zu ihr, die die Illusion von Urlaub wenigstens 
insofern aufrechterhalten hatte, als sie in löchriger Blue 
Jeans und Sweatshirt ins Yard gekommen war, war Lynley 
in gewohnt korrekter Dienstkleidung: Anzug mit Weste, 
frisches, leicht gestärktes Hemd, seidene Krawatte und 
schräg über der Weste die Uhrkette, die niemals fehlte. Er 
ging zu seinem Schreibtisch - wo sie ihm eiligst Platz 
machte -, warf einen scheelen Blick auf ihre schwelende 
Zigarette und begann, die Papierberge durchzusehen. 

»Was ist denn das?« fragte er und hielt die restlichen acht 
Seiten des Memorandums hoch, das Barbara zu lesen 
versucht hatte. 


»Hilliers Überlegungen zur Zusammenarbeit mit der IRA.« 

Er klopfte auf seine Jackentasche, nahm seine Lesebrille 
heraus und überflog den Text. »Komisch, das fängt ja 
mitten im Text an«, bemerkte er. 

Verlegen griff sie in den Papierkorb und holte die beiden 
ersten Seiten heraus. Sie glättete sie auf ihrem kräftigen 
Schenkel und reichte sie ihm, wobei sie Zigarettenasche 
auf seinen Jackenärmel fallen ließ. 

»Havers...« 

Seine Stimme war der Inbegriff von Langmut. 

»Tut mir leid.« 

Sie fegte die Asche weg. Ein Fleck blieb zurück. Sie rieb 
ihn in den Stoff. »Das ist gut fürs Material«, sagte sie. 
»Altes Ammenmärchen.« 

»Machen Sie das verdammte Ding doch aus.« 

Seufzend drückte sie die Zigarette an der Sohle ihres 
linken Turnschuhs aus. Sie schnippte den Stummel in 
Richtung Papierkorb, traf jedoch nicht, und der Stummel 
landete auf dem Fußboden. Lynley hob den Kopf von 
Hilliers Memorandum, beäugte die Kippe über den Rand 
seiner Brille und zog irritiert eine Augenbraue hoch. 

»Tut mir leid«, sagte Barbara wieder und ging hin, um den 
Stummel in den Korb zu befördern. Dann stellte sie den 
Papierkorb wieder an seinen Platz neben Lynleys 
Schreibtisch und ließ sich in einen der Besuchersessel 
fallen. Sie begann an den ausgefransten Rändern eines 
Lochs in ihrer Jeans zu zupfen und warf ab und zu einen 
verstohlenen Blick auf Lynley, während er las. 

Er wirkte frisch und sorglos. Das blonde Haar lag perfekt 
geschnitten wie immer - sie hätte schon lange gern gewußt, 
wer eigentlich auf so wunderbare Weise dafür sorgte, daß 
es stets so aussah, als wachse sein Haar nicht einen 
Millimeter über eine bestimmte Länge hinaus - an seinem 
Kopf an, seine braunen Augen waren klar, keine dunklen 
Ringe beschatteten die Haut unter ihnen, keine tiefen 
Furchen infolge von Abgespanntheit oder Sorge hatten sich 
den Alterslinien auf seiner Stirn zugesellt. Dennoch blieb 


die Tatsache bestehen, daß er in diesem Augenblick 
eigentlich auf der Fahrt in den lang geplanten Urlaub mit 
Helen Clyde hätte sein müssen. Sie wollten nach Korfu. 
Ihre Maschine ging um elf. Aber es war jetzt Viertel nach 
zehn, und wenn der Inspector nicht vorhatte, innerhalb der 
nächsten zehn Minuten per Helikopter nach Heathrow zu 
fliegen, würde er die Maschine verpassen. 

»Ist Helen mit Ihnen gekommen, Sir?« erkundigte sie sich 
in munterem Ton. 

»Nein.« 

Er las weiter. Er hatte soeben die dritte Seite des Traktats 
fertig gelesen und knüllte sie wie Barbara zusammen, nur 
schien es bei ihm eher ein unbewußtes Vorgehen zu sein. 
Er hatte es geschafft, ein ganzes Jahr nicht zu rauchen, 
aber manchmal war es, als brauchten seine Finger 
dringend einen Ersatz für die Zigarette, die sie sonst immer 
gehalten hatten. 

»Sie ist doch nicht krank? Ich meine, Sie beide wollten 
doch...« 

»Ja, wir wollten. Pläne ändern sich manchmal.« 

Er sah sie über den Rand seiner Brille an. »Und wie sieht 
es mit Ihren Plänen aus, Sergeant? Haben die sich auch 
geändert?« 

»Ich leg nur mal eine kleine Pause ein. Sie wissen ja, wie 
das ist. Man schuftet und schuftet, und nach einer Weile 
sehen die Hände aus wie durch den Wolf gedreht. Ich will 
ihnen mal eine kleine Pause gönnen.« 

»Ah ja.« 

»Das Anstreichen ist ihnen allerdings sowieso erspart 
geblieben.« 

»Wie?« 

»Das Anstreichen. Sie wissen schon. Der Innenanstrich im 
Haus. Vor zwei Tagen kreuzten plötzlich drei Kerle bei mir 
auf, Maler, mit einem ordnungsgemäß unterschriebenen 
Auftrag, mein Haus zu streichen. Das war wirklich 
verdammt komisch, wissen Sie, weil ich überhaupt keinen 


Auftrag gegeben hatte. Und noch komischer war, daß die 
ganze Arbeit schon im voraus bezahlt worden war.« 

Lynley runzelte die Stirn und legte das Memorandum auf 
einen gebundenen Bericht über die Beziehungen zwischen. 
Bürger und Polizei in London. »Ja, das ist wirklich 
komisch«, meinte er. »Und Sie sind sicher, daß die Leute 
bei Ihnen an der richtigen Adresse waren?« 

»Todsicher«, bestätigte sie. »Hundert Pro. Sie wußten ja 
sogar meinen Namen. Sie nannten mich sogar Sergeant. 
Sie haben sogar gefragt, wie man sich als Frau bei der 
Kripo fühlt. Waren ganz schön geschwätzig, die Burschen. 
Aber ich frag mich, woher sie gewußt haben können, daß 
ich hier im Yard arbeite.« 

Lynleys Gesicht war, wie sie erwartet hatte, ein Bild 
tiefster Verwunderung. Halb erwartete sie, daß er jetzt die 
Miranda aus dem Hut ziehen und in Bewunderungsrufe 
über die herrlichen Geschöpfe einer wackeren neuen Welt 
ausbrechen würde, obwohl sie beide wußten, daß diese 
Welt im allgemeinen korrupt und nicht von herrlichen 
Geschöpfen bevölkert war. 

»Und Sie haben den Auftrag gelesen? Sie haben sich 
vergewissert, daß die Männer an der richtigen Adresse 
waren?« 

»Aber ja. Und sie waren verdammt gut, Sir, alle drei. 
Innerhalb von zwei Tagen waren sämtliche Räume im Haus 
wie neu.« 

»Faszinierend.« 

Er wandte sich wieder dem Bericht zu. 

Sie ließ ihn so lange lesen, wie sie brauchte, um von eins 
bis hundert zu zählen. »Sir«, sagte sie dann. 

»Hm?« 

»Was haben Sie ihnen bezahlt?« 

»Wem?« 

»Den Malern.« 

»Welchen Malern?« 

»Tun Sie doch nicht so, Inspector. Sie wissen genau, 
wovon ich rede.« 


»Von den Leuten, die Ihr Haus gestrichen haben?« 

»Was haben Sie ihnen bezahlt? Ich weiß genau, daß Sie 
ihnen den Auftrag gegeben haben, Sie brauchen gar nicht 
erst zu versuchen zu leugnen. Außer Ihnen wissen nur 
MacPherson, Stewart und Hale, daß ich im Urlaub das 
Haus renoviere, und von den dreien kann es sich keiner 
leisten, die Kohle hinzulegen, die so was kostet. Also, was 
haben Sie ihnen bezahlt, und wieviel Zeit hab ich, um es 
Ihnen zurückzuzahlen?« 

Lynley legte den Bericht auf die Seite und spielte mit 
seiner Uhrkette. Er zog die Taschenuhr heraus, klappte den 
Deckel auf und sah demonstrativ nach der Zeit. 

»Ich will Ihre verdammte Wohltätigkeit nicht«, sagte sie. 
»Ich hab keine Lust, mich als Sozialfall behandeln zu 
lassen. Und ich möchte niemandem etwas schulden.« 

»Ja, Schulden sind lästig«, sagte er. »Immer fühlt man sich 
verpflichtet, das eigene Verhalten an der Schuld zu messen. 
Wie kann ich meine Wut an ihm auslassen, wenn ich ihm 
doch verpflichtet bin? Wie kann ich ohne jede Diskussion 
meinen eigenen Weg gehen, wenn ich doch in seiner Schuld 
stehe? Wie kann ich mir den Rest der Welt sicher vom Leib 
halten, wenn ich da irgendwo in einer Beziehung stehe.« 

»Schulden machen keine Beziehung, Sir.« 

»Nein. Aber Dankbarkeit im allgemeinen.« 

»Ach, dann wollten Sie mich also kaufen? Ja?« 

»Einmal vorausgesetzt, ich hätte mit der Sache überhaupt 
etwas zu tun - und ich warne Sie lieber gleich: das ist eine 
Unterstellung, für die Sie keinerlei Beweise finden werden 
-, so darf ich Sie darauf aufmerksam machen, Sergeant, 
daß ich Freundschaft im allgemeinen nicht kaufe.« 

»Womit Sie sagen wollen, daß Sie die Leute bar bezahlt 
haben und ihnen wahrscheinlich auch noch eine Prämie 
dafür gegeben haben, daß sie den Mund halten.« 

Sie beugte sich vor und schlug mit einer Hand leicht 
gegen seinen Schreibtisch. »Ich will Ihre Hilfe nicht, Sir, 
jedenfalls nicht auf diese Art. Ich möchte nichts von Ihnen 
haben, was ich nicht zurückgeben kann. Und außerdem... 


Auch wenn es nicht so wäre, ich bin einfach noch nicht so 
weit -« 
Sie verlor plötzlich die Nerven und hielt seufzend inne. 
Manchmal vergaß sie, daß er ihr Vorgesetzter war. 
Schlimmer, manchmal vergaß sie, was sie sich geschworen 
hatte, in seinem Beisein niemals zu vergessen: Der Mann 
war von Adel, er hatte einen Titel, es gab in seinem Leben 


Leute, die ihn Mylord nannten. Zugegeben, unter seine 
Kollegen im Yard sah seit nunmehr zehn Jahren keiner 
etwas Besonderes in ihm, aber ihr fehlte eben diese 
Kaltblütigkeit, die es ihr erlaubt hätte, sich mit einem 
Mann auf eine Stufe zu stellen, dessen Familie mit Leuten 


verkehrte, die es gewohnt waren, mit Euer Hoheit und 


Euer Gnaden angesprochen zu werden. Ihr sträubten sich 
die Haare, wenn sie daran dachte, und sie wurde wütend, 
wenn sie länger bei der Vorstellung verweilte. Und wenn 
sie es vergessen hatte und es ihr dann unversehens wieder 
einfiel - so wie jetzt -, kam sie sich vor wie eine Vollidiotin. 
Man schüttete nicht einem Blaublütigen sein Herz aus. 
Man konnte ja nicht einmal sicher sein, ob die Blaublütigen 
überhaupt selber ein Herz besaßen. 

»Und auch wenn es nicht so wäre«, führte Lynley ihren 
Gedanken weiter, »bekommt die Aussicht, Acton zu 
verlassen, etwas immer Bedrohlicheres, je näher der 
Stichtag rückt. Es ist schön, einen Traum zu haben, o ja. 
Aber wenn der Traum dann Wirklichkeit wird, sieht die 
Sache wieder ganz anders aus.« 

Sie ließ sich in ihrem Sessel zurücksinken und starrte ihn 
an. »Mann o Mann«, sagte sie, »wie, zum Teufel, hält Helen 
es nur mit Ihnen aus?« 

Er lächelte flüchtig, nahm die Brille ab und steckte sie ein. 
»Tut sie ja nicht. Jedenfalls im Augenblick nicht.« 

»Die Reise nach Korfu findet nicht statt?« 

»Leider nein. Es sei denn, sie reist allein. Was sie ja, wie 
wir beide wissen, schon einmal getan hat.« 

»Warum?« 


»Ich habe sie aus dem Gleichgewicht gebracht.« 

»Ich meine nicht, warum damals. Ich spreche von heute.« 

»Ach so.« 

Er drehte seinen Sessel, aber nicht zum Aktenschrank, auf 
dem Helens Bild stand, sondern zum Fenster, wo man die 
oberen Etagen des Ööden grauen Nachkriegsbaus sehen 
konnte, in dem das Innenministerium untergebracht war. 
Er legte unter dem Kinn seine Hände aufeinander. »Wir 
sind leider über eine Krawatte gestolpert.« 

»Eine Krawatte?« 

Zur Verdeutlichung griff er sich an den Schlips, den er 
trug. »Ich hatte gestern abend eine Krawatte über den 
Türknauf gehängt.« 

Barbara runzelte die Stirn. »Macht der Gewohnheit, 
meinen Sie? So wie man die Zahnpasta aus der Mitte der 
Tube drückt? So was, das dem anderen auf die Nerven 
geht, wenn der erste romantische Glanz ein bißchen 
verblaßt ist?« 

»Ich wünschte, es wäre das.« 

»Was ist es dann?« 

Er seufzte. 

»Lassen Sie nur«, sagte sie. »Es geht mich ja gar nichts 
an. Es tut mir leid, daß es nicht geklappt hat. Ich meine, 
mit dem Urlaub. Ich weiß, daß Sie sich darauf gefreut 
haben.« 

Er spielte mit dem Krawattenknoten an seinem Hals. »Ich 
habe meine Krawatte am Türknauf hängen lassen - außen 
an der Tür -, bevor wir zu Bett gegangen sind.« 

»Und?« 

»Ich habe mir nicht überlegt, daß sie es vielleicht 
bemerken könnte. Ich tu das gelegentlich einfach.« 

»Und?« 

»Tatsächlich hat sie es auch nicht bemerkt. Aber sie hat 
mich gefragt, wie es kommt, daß Denton uns nicht ein 
einziges Mal morgens überrascht hat, seit wir - wir 
zusammen sind.« 


Barbara ging ein Licht auf. »Ach so, jetzt begreif ich. Er 
sieht die Krawatte. Sie ist ein Zeichen. Er weiß dann, daß 
jemand bei Ihnen ist.« 

»Ah - ja.« 

»Und das haben Sie ihr gesagt? Du meine Güte, was sind 
Sie doch für ein Idiot, Inspector.« 

»Ich habe nicht darüber nachgedacht. Ich befand mich in 
einem Zustand der Euphorie, in dem keiner überlegt. Und 
da sagte sie: Tommy, wie kommt es eigentlich, daß Denton 
an den Tagen, an denen ich hier übernachtet habe, nicht 
ein einziges Mal mit deinem Morgentee ins Zimmer 
gestolpert ist? Und ich habe ihr die Wahrheit gesagt.« »Daß 
Sie Denton durch die Krawatte das Zeichen gegeben 
haben, daß Helen bei Ihnen war?« 

»Ja.« 

»Und daß Sie es mit anderen Frauen früher auch schon so 
gehalten haben?« 

»Guter Gott, nein, so blöd bin ich nun auch wieder nicht. 
Obwohl es an der Lage der Dinge kaum etwas geändert 
hätte, wenn ich es gesagt hätte. Sie nahm sofort an, daß ich 
dieses Zeichen schon seit Jahren verwende.« 

»Und hat sie recht damit?« 

»Ja. Nein. In letzter Zeit hab ich die Krawatte ja 
überhaupt nicht mehr gebraucht. Ich meine, außer wenn 
sie da war. Es hat keine andere Frau gegeben, seit sie und 
ich - ach, zum Teufel.« 

Er winkte ungeduldig ab. 

Barbara nickte mit ernster Miene. »Mir ist jetzt ziemlich 
klar, wie Sie sich in die Nesseln gesetzt haben.« 

»Sie behauptet, es sei ein Beispiel für meine tiefsitzende 
Frauenfeindlichkeit: Mein Diener und ich verständigen uns 
beim Frühstück mit einem verschmitzten Grinsen darüber, 
wer in meinem Bett am lautesten gestöhnt hat.« 

»Was Sie selbstverständlich niemals getan haben.« 

Er drehte seinen Sessel wieder zu ihr herum. »Wofür 
halten Sie mich, Sergeant!« 


Sie zuckte die Achseln, zupfte mit wachsendem Interesse 
an dem Loch in ihrer Hose. »Sie hätten den Morgentee 
natürlich auch ganz aufgeben können. Ich meine, als Sie 
angefangen haben, Frauen über Nacht bei sich zu behalten. 
Dann hätten Sie so ein Zeichen gar nicht gebraucht. Oder 
Sie hätten anfangen können, den Morgentee selbst zu 
machen und dann mit dem Tablett in Ihr Schlafzimmer zu 
huschen.« 

Sie preßte die Lippen aufeinander bei der Vorstellung, wie 
Lynley in seiner Küche herumstolperte - immer 
vorausgesetzt, er wußte überhaupt, wo sie war - und 
verzweifelt den Wasserkessel suchte. »Ich meine, das wäre 
eine Art Emanzipation für Sie gewesen, Sir. Mit der Zeit 
hätten Sie sich vielleicht sogar ans Toaströsten 
herangewagt.« 

Und dann kicherte sie, was durch die zusammengepreßten 
Lippen allerdings mehr wie ein Grunzen klang. Sie schlug 
sich mit der Hand auf den Mund und sah ihn an, halb 
beschämt darüber, daß sie sich über seine Situation lustig 
machte, halb amüsiert bei der Vorstellung, wie er - mitten 
in der heißesten Verführungsszene - klammheimlich eine 
Krawatte an den Türknauf hängte. 

Sein Gesicht war steinern. Er schüttelte den Kopf. »Ich 
weiß nicht«, sagte er, ohne eine Miene zu verziehen. »Ich 
kann mir nicht vorstellen, daß ich's je bis zum Toaströsten 
bringen werde.« 

Sie platzte laut heraus. Er schmunzelte. 

»Na, die Sorgen haben wir in Acton wenigstens nicht«, 
sagte sie lachend. 

»Und das ist zweifellos einer der Gründe, weshalb Sie sich 
so schwer entschließen, dort wegzugehen.« 

Was für ein sicheres Ziel, dachte sie. Selbst mit einer 
Binde vor den Augen würde er ins Schwarze treffen. Sie 
erhob sich aus ihrem Sessel und ging zum Fenster. Dort 
blieb sie stehen, die Finger in den Gesäßtaschen ihrer 
Jeans. 


»Ist das nicht der Grund, weshalb Sie hier sind?« fragte 
er. 

»Ich habe Ihnen doch gesagt, ich war gerade in der 
Gegend.« 

»Sie haben Ablenkung gesucht, Havers. Wie ich.« 

Sie sah zum Fenster hinaus. Sie konnte die Wipfel der 
Bäume von St. James' Park sehen. Ganz kahl, vom Wind 
bewegt, hoben sie sich wie mit Kohle gezeichnet vom 
Himmel ab. 

»Ich weiß nicht, Inspector«, sagte sie. »Ich weiß so genau, 
was ich tun möchte. Und ich habe Angst davor, es zu tun.« 

Das Telefon auf Lynleys Schreibtisch begann zu läuten. 
Sie wollte hingehen. 

»Lassen Sie«, sagte er. »Wir sind doch gar nicht hier.« 

Sie blickten beide auf den läutenden Apparat, als glaubten 
sie, ihn mit vereintem Willen beschwören zu können. 
Schließlich hörte das Läuten auf. 

»Ich nehme an, Sie können das nachvollziehen«, fuhr 
Barbara fort, als hätte das Telefon sie nicht unterbrochen. 

»Es hat was mit den Göttern zu tun«, sagte Lynley. »Wenn 
sie einen richtig quälen wollen, geben sie einem das, was 
man am meisten begehrt.« 

»Helen«, sagte sie. 

»Die Freiheit«, sagte er. 

»Wir sind ein großartiges Paar.« 

»Inspector Lynley?« 

Dorothea Harriman stand an der Tür Sie trug ein 
schmales schwarzes Kostüm und auf dem Kopf ein Pillbox- 
Hütchen. Sie hätte sich jederzeit mit der gesamten 
königlichen Familie auf dem Balkon von Buckingham 
Palace dem Volk zeigen Können. 

»Ja, Dee?« sagte Lynley. 

»Telefon.« 

»Ich bin nicht hier.« 

»Aber...« 

»Sergeant Havers und ich sind nicht zu erreichen, Dee.« 

»Aber es ist Mr. St. James. Er ruft aus Lancashire an.« 


»St. James?« 

Lynley sah Barbara an. »Sind er und Deborah nicht in 
Urlaub gefahren?« 

Barbara zuckte die Achseln. »Sind wir das nicht alle?« 
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Am späten Nachmittag erreichte Lynley, auf der Clitheroe 
Road fahrend, die Steigung, die nach Winslough 
hinaufführte. Zaghaft drang die Sonne, die gegen Abend zu 
verblassen begann, durch den winterlichen Nebel. In 
schmalen Streifen fiel sie auf die alten Steinbauten - 
Kirche, Schule, Wohnhäuser und Läden, reihenweise 
Musterbeispiele für Lancashires rustikale Architektur - und 
verlieh den normalerweise düsterbraunen, von Ruß 
geschwärzten Mauern einen lichten Ockerton. Die Straße 
war naß, und Pfützen, mit Eis und Reif überzogen, 
glitzerten im Licht. 

Etwa fünfzig Meter vor der Kirche bremste Lynley den 
Bentley ab. Er hielt am Straßenrand und stieg aus. Die Luft 
war bitterkalt, und er konnte den Rauch eines frischen 
Holzfeuers riechen, das irgendwo in der Nähe brannte. Der 
würzige Duft mischte sich mit den vorherrschenden 
Gerüchen von Mist, aufgeworfener Erde und feuchter, 
langsam verfaulender Vegetation, die vom freien Land 
jenseits der struppigen Hecke am Straßenrand aufstiegen. 
Er blickte über die Hecke hinweg. Zu seiner Linken bog sie 
sich nach Nordosten, der Straße zur Kirche folgend. Etwa 
einen halben Kilometer weiter begann das eigentliche Dorf. 
Zu seiner Rechten, drüben auf der anderen Straßenseite, 
verdichtete sich eine Baumgruppe zu einem alten 
Eichenwald, über dem weiß ein Hügel aus dem Dunst 
herausragte. Und direkt vor ihm fiel das freie Feld sachte 
zu einem gewundenen Bach ab, auf dessen anderem Ufer 
das Gelände, von einem Gitterwerk niedriger alter 
Steinmauern durchzogen, wieder anstieg. Höfe lagen dort 
drüben, und Lynley konnte selbst auf diese Entfernung 
Schafe blöken hören. 

Er lehnte sich an den Wagen und betrachtete die 
Johanneskirche. Wie die Häuser des Dorfes war die Kirche 


ein schlichter Bau, mit Schiefer gedeckt, ihr einziger 
Schmuck der Glockenturm mit der Uhr und den 
normannischen Ziffern. Vor einem dunstigen 
eierschalenfarbenen Himmel inmitten eines Kirchhofs mit 
einer Gruppe Kastanien stehend, sah sie eigentlich nicht 
aus wie die Kulisse zu einem Drama, dessen Kern ein Mord 
bildete. 

»Irgend etwas Merkwürdiges geht hier vor«, hatte St. 
James gesagt. »Soweit ich gehört habe, hat es der 
Constable im Dorf geschafft, mehr als eine oberflächliche 
Untersuchung durch die zuständige Kriminalpolizei 
abzubiegen. Und er scheint mit der Frau, die dem Pfarrer - 
Robin Sage - den Schierling verabreicht hat, ein Verhältnis 
zu haben.« 

»Aber es hat doch bestimmt eine Leichenschau 
stattgefunden, St. James.« 

»Ja, natürlich. Die Frau - sie heißt übrigens Juliet Spence 
hat zugegeben, daß sie dem Geistlichen die giftige Pflanze 
zu essen gegeben hat, und behauptete, es sei ein Versehen 
gewesen.« 

»Ja, aber wenn die Sache dann nicht weiterverfolgt wurde 
und der Coroner auf Tod durch Unglücksfall erkannt hat, 
müssen wir doch annehmen, daß die Autopsie, oder was 
sonst an Beweismaterial vorlag, ihre Aussage bestätigt 
hat.« 

»Aber wenn man berücksichtigt, daß sie eine ganze 
Menge von Pflanzen und Kräutern versteht...« 

»Jeder macht mal einen Fehler. Überleg doch mal, wie 
viele Leute schon gestorben sind, weil ein angeblicher 
Pilzkenner im Wald die falschen Pilze gepflückt und seinen 
Lieben aufgetischt hat.« 

»Das ist nicht ganz das gleiche.« 

»Du hast doch gesagt, sie habe den Schierling mit wilder 
Pastinake verwechselt.« 

»Richtig. Und genau da stinkt die Sache.« 

St. James legte ihm die Fakten vor. Es sei zwar zutreffend, 
sagte er, daß die Pflanze nicht auf Anhieb von 


verschiedenen anderen ihrer Gattung - den umbelliferae - 
zu unterscheiden sei, aber die Ähnlichkeiten zwischen 
Arten und Gattungen beschränkten sich größtenteils auf 
jene Teile der Pflanzen, die zu essen man sowieso nicht in 
Versuchung käme: nämlich Blätter, Stengel, Blüten und 
Früchte. 

Warum nicht die Früchte, wollte Lynley wissen. War denn 
diese ganze Situation nicht daraus entstanden, daß jemand 
die Frucht gepflückt, gekocht und zum Essen serviert 
hatte? 

Keineswegs, klärte ihn St. James auf. Die Frucht, die 
genauso giftig sei wie der Rest der Pflanze, bestehe aus 
trockenen, zweigeteilten Kapseln, die anders als beim 
Pfirsich oder Apfel nicht fleischig seien, daher nicht zum 
Essen reizten. Wenn jemand in dem Glauben, es handle sich 
um Pastinake, Giftwasserschierling erntete, so ginge es ihm 
keineswegs um die Früchte. Vielmehr würde er die Pflanze 
ausgraben, um die Wurzel zu verwenden. 

»Und genau da liegt der Hase im Pfeffer«, fügte St. James 
hinzu. 

»Die unterscheidenden Merkmale sind also an der Wurzel 
zu finden, nehme ich an.« 

»Richtig.« 

Nun regte sich bei Lynley doch ein gewisses Unbehagen. 

Dies war zum Teil der Grund dafür, daß er den Koffer, den 
er für eine Woche im milden Winter Korfus eingepackt 
hatte, wieder leerte, um ihn mit geeigneter Kleidung für 
den bitterkalten Norden zu füllen, und dann den MI bis 
zum M6 hinauffuhr und auf diesem weiter bis tief hinein zu 
den gottverlassenen Hochmooren, wolkenverhangenen 
Bergen und alten Dörfern Lancashires, aus denen vor mehr 
als dreihundert Jahren der Hexenwahn in seinen 
häßlichsten Auswüchsen aufgestanden war. 

Roughlee, Blacko und Pendle Hill und die Erinnerung, die 
mit diesen Namen verbunden war, waren von dem Dorf 
Winslough nicht allzu weit entfernt. Und nahe war auch das 
Trough of Bowland, durch das zwanzig Frauen zu ihrem 


Prozeß und ihrer nachfolgenden Hinrichtung auf Lancaster 
Castle gebracht worden waren. Immer wieder konnte man 
in der Geschichte beobachten, daß Wahn und Verfolgung 
am ehesten gediehen, wenn in einer Gemeinschaft 
wachsende Spannungen vorhanden waren und man einen 
Sündenbock brauchte, um sie zu lösen. Lynley fragte sich, 
ob der Tod eines Dorfpfarrers durch die Hand einer Frau 
wohl Spannung genug hervorgebracht hatte. 

Er löste sich von seiner Betrachtung der Kirche und 
kehrte zu seinem Bentley zurück. Er schaltete die Zündung 
ein, und die Musik, die er sich auf der Fahrt angehört hatte, 
setzte wieder ein. Mozarts Requiem. Die düsteren Töne von 
Streichern und Holzbläsern, die den feierlichen 
Chorgesang begleiteten, schienen den Umständen 
angemessen. Er lenkte den Wagen wieder auf die Straße 
hinaus. 

Wenn Robin Sage nicht durch einen Irrtum ums Leben 
gekommen war, dann auf andere Weise, aus den Fakten zu 
schließen, durch Mord. 

»An der Wurzel kann man den Giftwasserschierling von 


den anderen umbelliferae unterscheiden«, hatte St. James 
erklärt. »Die wilde Pastinake hat einen einzelnen 
Wurzelstock. Der Giftwasserschierling hat ein Büschel von 
Wurzelknollen.« 

»Aber wäre es nicht im Bereich des Möglichen, daß diese 
besondere Pflanze nur einen einzigen Wurzelstock hatte?« 

»Möglich ist es, ja. Ebenso wie eine andere Pflanze statt 
eines einzigen Wurzelstocks zwei oder drei Nebenwurzeln 
haben kann. Aber statistisch gesehen ist es höchst 
unwahrscheinlich, Tommy.« 

»Trotzdem, man kann es nicht ausschließen.« 

»Gut. Aber selbst wenn diese spezielle Pflanze in dieser 
Hinsicht anormal gewesen wäre, gibt es am unterirdischen 
Teil der Sproßachse noch andere Charakteristika, die, 
sollte man meinen, einer Frau, die sich mit Pflanzen und 
Kräutern auskennt, aufgefallen wären. Wenn man nämlich 
die Sproßachse des Giftwasserschierlings der Länge nach 


aufschneidet, sieht man, daß sie in Knoten und Internodien 
gegliedert ist.« 

»Moment mal, Simon. Ich bin kein Naturwissenschaftler.« 

»Entschuldige. Man könnte vielleicht von Kammern 
sprechen. Sie sind hohl, und über dem hohlen Teil spannt 
sich horizontal eine Scheidewand aus Markgewebe.« 

»Und die wilde Pastinake hat diese Kammern nicht?« 

»Nein. Und sie verliert auch keine Ölige gelbe Flüssigkeit, 
wenn man ihren Stengel anschneidet.« 

»Aber hätte sie den Stengel denn überhaupt 
angeschnitten? Hätte sie ihn der Länge nach aufgemacht?« 

»Nein, letzteres wahrscheinlich nicht. Aber wie hätte sie 
die Wurzel entfernen können - selbst wenn es 
normalerweise nur eine einzige war -, ohne den Stengel 
abzuschneiden? Selbst wenn sie die Wurzel abgebrochen 
hätte, hätte die Pflanze diese Flüssigkeit abgesondert.« 

»Und du meinst, das müßte für einen Kenner Warnung 
genug sein? Ist es nicht möglich, daß sie abgelenkt war und 
deshalb nicht aufgepaßt hat? Vielleicht war sie in 
Begleitung, als sie die Pflanze ausgegraben hat. Vielleicht 
hat sie sich mit jemand unterhalten oder gestritten oder 
war sonst in irgendeiner Weise abgelenkt. Vielleicht wurde 
sie sogar ganz bewußt abgelenkt.« 

»Das sind alles Möglichkeiten. Und man sollte ihnen 
nachgehen, nicht wahr?« 

»Laß mich erst mal ein paar Anrufe machen.« 

Die hatte er gemacht. Die Antworten, die er erhielt, hatten 
sein Interesse geweckt. Da der geplante Urlaub in Korfu 
nur zu einem weiteren unerfüllten Versprechen 
geschrumpft war, hatte er kurzentschlossen Jeans, Pullover 
und Anorak eingepackt und den Koffer zusammen mit 
Gummi- und Wanderstiefeln im Kofferraum seines Wagens 
verstaut. Schon seit Wochen hatte er den Wunsch, London 
eine Weile den Rücken zu kehren. Zwar wäre es ihm lieber 
gewesen, mit Helen Clyde nach Korfu zu verschwinden, 
aber nun mußte er sich eben mit Lancashire begnügen. 


Er fuhr langsam an den Reihenhäusern vorbei, die den 
Beginn des eigentlichen Dorfes signalisierten, und fand das 
Pub an der Kreuzung der drei Straßen, genau wie St. James 
es ihm beschrieben hatte St. James selbst fand er 
zusammen mit Deborah in der Gaststube. 

Das Pub selbst war noch nicht geöffnet. Die 
schmiedeeisernen Wandlämpchen mit den kleinen 
Quastenschirmchen brannten nicht. An der Bar hatte 
jemand eine schwarze Tafel hingestellt, auf der in einer 
Handschrift mit merkwürdig spitzen Buchstaben die 
Tageskarte zu lesen war, in schräg abfallenden Zeilen, mit 


fuchsienfarbener Kreide. Lasagnia wurde da angeboten, 


Minutten-Steak und Charamellpudding. Wenn die 
Orthographie ein Hinweis auf die Qualität der Küche war, 
sah das nicht gerade vielversprechend aus. Lynley nahm 
sich vor, lieber im offiziellen Restaurant zu essen. 

St. James und Deborah saßen an einem der beiden 
Fenster, die zur Straße hinausgingen. Auf dem Tisch 
zwischen ihnen lag neben dem Teegeschirr ein Bündel 
Papiere, das St. James jetzt gerade zu Hand nahm, um sie 
in die Innentasche seines Jacketts zu stopfen. 

»Hör mir zu, Deborah«, sagte er, worauf sie antwortete: 
»Ich will aber nicht. Du brichst unsere Vereinbarung.« 

Sie kreuzte die Arme auf der Brust. Lynley kannte diese 
Geste. Er verlangsamte seinen Schritt. 

Drei Scheite brannten im offenen Kamin neben ihrem 
Tisch. Deborah drehte sich auf ihrem Stuhl herum und 
blickte in die Flammen. 

»Sei doch vernünftig«, sagte St. James. 

»Sei du fair«, entgegnete sie. 

Eines der Scheite brach, und ein Funkenregen ging auf 
die Kaminplatte nieder. St. James griff zum Schürhaken, 
Deborah rückte weg. Sie gewahrte Lynley. »Tommy«, rief 
sie lächelnd und fast ein wenig erleichtert. Er stellte seinen 
Koffer an der Treppe ab und ging auf sie zu. 


»Du bist aber schnell da«, sagte St. James, als Lynley erst 
ihn und dann Deborah begrüßte. 

»Ich hatte Rückenwind.« 

»Und keine Schwierigkeiten, vom Yard wegzukommen?« 

»Du vergißt, daß ich Urlaub habe. Ich war nur ins Büro 
gefahren, um meinen Schreibtisch aufzuräumen.« 

»Und wir haben dich aus dem Urlaub geholt?« fragte 
Deborah. »Simon! Das ist ja grausam.« 

Lynley lächelte. »Eine Gnade, Deb.« 

»Aber ihr hattet doch sicher Pläne, Helen und du.« 

»Ja. Aber sie hat sich's plötzlich anders überlegt, und da 
stand ich nun und wußte nicht, was mit mir anfangen. 
Entweder eine Fahrt nach Lancashire oder einsame 
Wanderungen durch mein Haus in London. Da war mir 
Lancashire schon lieber Das ist wenigstens eine 
Abwechslung.« 

»Weiß Helen, daß du hier bist?« fragte Deborah. 

»Ich ruf sie heute abend an.« 

»Tommy...« 

»Ich weiß. Es ist nicht die feine englische Art, sich auf 
französisch zu empfehlen.« 

Er ließ sich auf den Stuhl neben Deborah fallen und nahm 
einen Keks. Er goß sich etwas Tee in ihre leere Tasse und 
gib Zucker dazu, während er kaute. Er sah sich um. Die Tür 
zum Speisesaal war geschlossen. Die Lichter hinter dem 
Tresen brannten nicht. Die Bürotür war einen Spalt offen, 
aber von drinnen war nichts zu hören, und eine dritte Tür - 
schräg hinter dem Tresen - war zwar so weit geöffnet, daß 
ein durch den Spalt fallender Lichtstrahl die Etiketten auf 
den Flaschen über dem Tresen beleuchtete, aber aus dem 
Raum dahinter war ebenfalls kein Geräusch zu hören. 

»Es ist wohl gar niemand da?« fragte Lynley. 

»Irgendwo werden sie schon sein. Auf dem Tresen steht 
eine Glocke.« 

Er nickte, machte aber keine Anstalten hinüberzugehen. 

»Sie wissen schon, daß du vom Yard kommst, Tommy.« 

Lynley zog eine Braue hoch. »Wieso?« 


»Während des Mittagessens kam ein Anruf für dich. Das 
hat im Pub sofort die Runde gemacht.« 

»Adieu incognito.« 

»Es hätte uns wahrscheinlich sowieso nicht gedient.« 

»Wer weiß Bescheid?« 

»Daß du vom CID bist?« 

St. James lehnte sich zurück und ließ seinen Blick 
schweifen, als versuche er, sich zu erinnern, wer in der 
Gaststube gewesen war, als der Anruf gekommen war. »Auf 
jeden Fall der Wirt und seine Frau. Sechs oder sieben 
Einheimische. Eine Gruppe Wanderer, die sicherlich längst 
wieder weg ist.« 

»Und bei den Einheimischen bist du dir sicher?« 

»Ben Wragg - das ist der Wirt - unterhielt sich gerade mit 
einigen von ihnen, als seine Frau mit der Neuigkeit aus 
dem Büro kam. Den übrigen wurde die Information mit 
dem Mittagessen serviert. Jedenfalls Deborah und mir.« 

»Na, hoffentlich haben die Wraggs dafür wenigstens was 
extra berechnet.« 

St. James lachte. »Das haben sie nicht getan, aber sie 
haben uns alle prompt benachrichtigt. Ein Anruf von 
Sergeant Dick Hawkins, Polizeidienststelle Clitheroe, für 
Inspector Thomas Lynley.« 

»>Ich hab ihn gefragt, wer dieser Inspector Thomas Lynley 
denn sein soll««, ergänzte Deborah, bemüht, den Dialekt 
der Einheimischen nachzuahmen, »und ob Sie's glauben 
oder nicht< - mit einer herrlichen dramatischen Pause, 
Tommy - »er ist von New Scotland Yard. Und will hier bei 
uns wohnen. Er hat das Zimmer vor noch nicht mal drei 
Stunden persönlich reserviert. Ich hab selbst mit ihm 
gesprochen. Also, was glauben Sie, was der hier will?«« 

Deborahs Nase krauste sich, als sie lächelte. »Du bist die 
Sensation der Woche. Du hast aus Winslough St. Mary 
Mead gemacht.« 

Lynley lachte. St. James sagte nachdenklich: »Clitheroe ist 
nicht die Regionaldienststelle für Winslough, nicht wahr? 
Und dieser Hawkins hat nichts davon gesagt, daß er zu 


irgendeinem CID gehört, sonst hätten wir das bestimmt 
erfahren.« 

»Clitheroee ist lediglich die Bezirksdienststelle«, 
antwortete Lynley. »Hawkins ist der vorgesetzte Beamte 
des örtlichen Constable. Ich habe heute morgen mit ihm 
gesprochen.« 

»Aber er ist nicht CID?« 

»Nein. Und du hattest recht mit deinen 
Schlußfolgerungen in dieser Hinsicht, St. James. Als ich mit 
Hawkins sprach, bestätigte er mir, daß das CID von 
Clitheroe sich darauf beschränkt hat, die Leiche zu 
fotografieren, den Tatort zu besichtigen, die Spuren zu 
sichern und eine Autopsie zu veranlassen. Den Rest hat 
Shepherd selbst erledigt: Ermittlungen und Vernehmungen. 
Aber nicht allein.« 

»Wer hat ihm denn geholfen?« 

»Sein Vater.« 

»Na, das ist aber wirklich etwas seltsam.« 

»Seltsam und regelwidrig, aber nicht gesetzeswidrig. 
Sergeant Hawkins sagte mir, daß Shepherds Vater zur 
fraglichen Zeit Chief Inspector des CID bei der 
Regionaldienststelle in Hutton-Preston war. Offensichtlich 
hat er Hawkins gegenüber auf seinen höheren Rang 
gepocht und die Sache selbst in die Hand genommen.« 


»Er war Chief Inspector?« 

»Die Sache mit Sage war sein letzter Fall. Kurz nach der 
Leichenschau ist er pensioniert worden.« 

»Dann muß also Colin Shepherd seinen Vater mobil 
gemacht haben, um die Kriminalpolizei Clitheroe aus der 
Sache herauszuhalten«, bemerkte Deborah. 

»Oder sein Vater hat es so gewollt.« 

»Aber warum?« meinte St. James verwundert. 

»Nun, um das herauszufinden, sind wir, denke ich, hier.« 


Sie gingen zu Fuß die Clitheroe Road hinunter zur Kirche. 


Colin Shepherd wohnte unmittelbar neben dem Pfarrhaus, 
gleich gegenüber der Johanneskirche. Hier trennten sich 
die drei. Deborah ging mit einem »Ich habe sie mir sowieso 
noch nicht angesehen« zur Kirche hinüber, um die beiden 
Männer ihr Gespräch mit Shepherd allein führen zu lassen. 

Zwei Autos standen in der Einfahrt vor dem rotbraunen 
Backsteinhaus, ein schlammbespritzter Landrover, der 
mindestens zehn Jahre alt war, und ein Golf, der relativ neu 
zu sein schien. Vor dem Nachbarhaus stand kein Auto, aber 
als sie auf dem Weg zu Colin Shepherds Haustür um den 
Rover und den Golf herumgingen, trat eine Frau an eines 
der Fenster des Pfarrhauses und beobachtete sie, ohne 
einen Versuch zu machen, sich zu verstecken. Mit der einen 
Hand löste sie den Knoten eines Schals, der ihr krauses 
karottenrotes Haar im Nacken zusammenhielt, mit der 
anderen knöpfte sie einen marineblauen Mantel auf. Sie 
ging selbst dann nicht vom Fenster weg, als klar war, daß 
Lynley und St. James sie bemerkt hatten. 

Colin Shepherds Haus war durch ein schmales, 
rechteckiges Schild gekennzeichnet, das zur Straße 
hervorsprang. Es war blauweiß und trug nur das Wort 


Polizei. Wie in den meisten Dörfern war das Haus des 
Constable auch seine Dienststelle. Lynley überlegte 
flüchtig, ob Shepherd Juliet Spence zum Verhör 
hierhergebracht hatte. 

Auf ihr Läuten antwortete Hundegebell, gedämpft 
zunächst, aus einem entfernten Teil des Hauses kommend, 
dann rasch lauter werdend, als das Tier zur Haustür rannte 
und unmittelbar dahinter Position bezog. Ein großer Hund, 
dem Krawall nach zu urteilen, und nicht unbedingt ein 
freundlicher Hund. 

»Ruhig, Leo, setz dich«, sagte ein Mann, und 
augenblicklich hörte das Bellen auf. Das Licht der Veranda 
flammte auf - obwohl es noch nicht ganz dunkel war -, und 
die Tür wurde geöffnet. 

Colin Shepherd, an dessen Seite ein großer schwarzer 
Retriever saß, musterte sie mit einer Miene, die weder 


Unwissenheit noch Verwunderung zeigte, und seine Worte 
erklärten sogleich, wie das kam. Mit einem kurzen, 
förmlichen Nicken sagte er: »Scotland Yard. Sergeant 
Hawkins sagte mir schon, daß Sie wahrscheinlich heute bei 
mir vorbeikommen würden.« 

Lynley zeigte seinen Dienstausweis und stellte St. James 
vor, zu dem Shepherd nach einem prüfenden Blick sagte: 


»Sie wohnen im Crofters Inn, nicht wahr? Ich habe Sie 
gestern abend dort gesehen.« 

»Ja, meine Frau und ich wollten Mr. Sage besuchen.« 

»Die Dame mit dem roten Haar. Sie war heute morgen 
draußen am Stausee.« 

»Ja, sie wollte einen Spaziergang machen.« 

»Hier in der Gegend kann es sehr plötzlich neblig werden. 
Da sollte man lieber nicht allein wandern, wenn man das 
Gebiet nicht kennt.« 

»Ich werde es ihr sagen.« 

Shepherd trat von der Tür zurück. Der Hund stand auf 
und knurrte leise. »Ruhig jetzt«, sagte Shepherd. »Geh 
wieder ans Feuer.« 

Gehorsam trottete der Hund davon. 

»Sie brauchen ihn dienstlich?« fragte Lynley. 

»Nein. Nur zur Jagd.« 

Shepherd wies mit dem Kopf auf einen Garderobenständer 
am einen Ende des Flurs. Darunter standen drei Paar 
Gummistiefel, zwei davon auf den Seiten mit frischem 
Schlamm beschmiert. Neben den Stiefeln stand ein 
Milchkorb aus Metall; von einer seiner Querstangen hing 
an einem Fädchen die Puppe eines bereits ausgeschlüpften 
Insekts herab. Shepherd wartete, während Lynley und St. 
James ihre Mäntel aufhängten. Dann führte er sie in der 
Richtung, die schon der Retriever eingeschlagen hatte, 
weiter durch den Korridor. 

Sie traten in ein Wohnzimmer, in dem ein Feuer brannte. 
Ein älterer Mann war gerade dabei, ein Scheit in die 
Flammen zu legen. Man sah auf den ersten Blick, daß es 
Colin Shepherds Vater war. Die beiden hatten viel 


Ähnlichkeit. Nur die langgliedrigen sensiblen Finger, die 
bei Colin sofort auffielen, fehlten dem Vater, dessen Hände 
breit und grobknochig waren. 

Der ältere Shepherd klatschte kurz in die Hände, um sie 
von Holzstaub zu befreien. Dann trat er auf Lynley und St. 
James zu. »Kenneth Shepherd«, sagte er. »Chief Inspector 
CID Hutton-Preston. Jetzt im Ruhestand. Aber ich vermute, 
das wissen Sie bereits.« 

»Sergeant Hawkins hat es mir gesagt, ja.« 

»Freut mich, Sie beide kennenzulernen.« 

Er warf einen Blick auf seinen Sohn. »Möchtest du den 
Herren nicht etwas anbieten, Col?« 

Der Constable blieb trotz der Jovialität seines Vaters 
reserviert. Die Augen hinter den Brillengläsern blieben 
wachsam. »Bier«, sagte er. »Whisky. Cognac. Ich habe auch 
einen Sherry da, der schon seit sechs Jahren Staub 
ansetzt.« 

»Ja, Annie hat gern Sherry getrunken, nicht wahr?« 
meinte der Vater. »Sie ruhe in Frieden. Ich versuch mal den 
Sherry. Und Sie?« 

»Nichts«, antwortete Lynley. 

»Für mich auch nicht«, sagte St. James. 

An einem kleinen Beistelltisch an der Wand goß Shepherd 
den Sherry für seinen Vater ein und aus einer Karaffe etwas 
für sich. Lynley sah sich derweilen im Zimmer um. 

Die Einrichtung war spärlich und machte den Eindruck, 
als hätte der Bewohner in aller Eile bei 
Hausstandsauflösungen zusammengekauft, was er gerade 
gebraucht hatte, ohne dem Aussehen des Mobiliars 
Beachtung zu schenken. Über dem Rücken eines 
mitgenommenen Sofas hing wie der Mantel der 
Nächstenliebe eine selbstgestrickte Decke aus vielen 
bunten Quadraten, die den ursprünglichen Bezug mit den 
großen, mittlerweile zum Glück verblaßten pinkfarbenen 
Anemonen größtenteils verbarg. Zwei Ohrensessel, die 
nicht zusammenpaßten, standen sich mit abgewetzten 
Bezügen und Mulden in den Rückenlehnen, wo unzählige 


Köpfe ihren Eindruck hinterlassen hatten, gegenüber. 
Abgesehen von einem Couchtisch mit geschwungenen 
Beinen, einer Messingstehlampe und dem Beistelltisch, auf 
dem die Getränke standen, war nur ein gutes Stück in dem 
Raum, und das hing an der Wand. Es war eine Glasvitrine 
mit einer Sammlung von Gewehren und Schrotflinten. Die 
Waffen waren das einzige in diesem Raum, das gepflegt 
aussah. Sie waren Shepherd wohl ebenso wichtig wie sein 
Hund, der es sich inzwischen auf einem fleckigen alten 
Polster vor dem Feuer bequem gemacht hatte. Seine Pfoten 
waren, wie die Gummistiefel im Flur, schlammverkrustet. 

»Vögel?« fragte Lynley mit einem Blick zu den Gewehren. 

»Eine Zeitlang auch Rotwild. Aber das habe ich 
aufgegeben. Der Abschuß ist der Pirsch nie gerecht 
geworden.« 

»Ah ja.« 

Mit dem Sherryglas in der Hand wies Shepherd senior zu 
Sofa und Sesseln. »Nehmen Sie Platz«, sagte er und ließ 
sich in das Sofa sinken. »Wir sind selber gerade erst von 
einem langen Marsch heimgekommen. Da setzt man sich 
gern. Ich muß in einer Viertelstunde wieder weg. In 
meinem Apartment im Heim wartet ein Mäuschen von 
achtundfünfzig mit dem Abendessen auf mich.« 

»Sie leben nicht hier in Winslough?« fragte St. James. 

»Seit Jahren nicht mehr. Ich hab's gern, wenn ein bißchen 
was los ist, und gegen hübsche Frauen hab ich auch nichts 
einzuwenden. Abwechslung gibt's in Winslough nicht, und 
die hübschen Frauen sind alle gebunden.« 

Der Constable kam zum Kamin, hockte sich neben seinem 
Hund nieder und strich dem Tier mit einer Hand über den 
Kopf. Leo öffnete kurz die Augen und drehte sich so, daß 
sein Kinn auf Shepherds Schuhen zum Liegen kam. 
Befriedigt klopfte er mit dem Schwanz auf den Boden. 

»Du schaust ja sauber aus«, sagte Shepherd und zupfte 
den Hund sachte am Ohr »Als hättest du eine 
Schlammschlacht hinter dir.« 


Shepherd senior prustete. »Du meine Güte, Hunde! Die 
können einem genauso unter die Haut gehen wie Frauen.« 

Lynley nahm die Bemerkung als Aufhänger für seine 
Frage, obwohl ihm klar war, daß der alte Shepherd sie dazu 
nicht gedacht hatte. »Was können Sie uns über Mrs. 
Spence und den Tod von Robin Sage sagen?« 

»Das ist eigentlich nicht Sache des Yard, hm?« 

Der Ton war freundlich, doch die Erwiderung folgte der 
Frage ein wenig zu schnell. Das ließ darauf schließen, daß 
er vorbereitet war. 

»Offiziell? Nein.« 

»Aber inoffiziell?« 

»Sie werden doch nicht leugnen, daß die Untersuchung 
reichlich ordnungswidrig war, Chief Inspector? Kein CID. 
Die persönliche Verbindung Ihres Sohnes zur Täterin.« 

»Es war ein Unglücksfall, kein Verbrechen.« 

Colin Shepherd blickte auf, blieb aber neben seinem Hund 
in der Hocke sitzen. 

»Eine ordnungswidrige Entscheidung, aber nicht 
gesetzeswidrig«, sagte Shepherd senior. »Colin war der 
Uberzeugung, er könne den Fall allein erledigen. Ich war 
auch der Meinung. Und er hat ihn erledigt. Ich habe ihm 
die meiste Zeit assistiert, das Yard braucht sich also nicht 
darüber aufzuregen, daß das CID nicht zugezogen wurde. 
Das CID war da.« 

»Sie waren bei allen Vernehmungen anwesend?« 

»Bei den wichtigen, ja.« 

»Chief Inspector, Sie wissen, das ist mehr als 
ordnungswidrig. Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, daß wir, 
wenn ein Verbrechen vorliegt...« 

»Aber es lag kein Verbrechen vor«, warf der Constable 
ein. Er sah Lynley unverwandt an. »Die Leute von der 
Spurensicherung sind sofort gekommen und haben sich am 
Tatort genau umgesehen. Innerhalb einer Stunde war die 
Sache klar. Es war kein Verbrechen. Es war eindeutig ein 
Unglücksfall. So hab ich es gesehen. So hat es der Coroner 


gesehen. Und die Geschworenen haben es auch so 
gesehen. 

Ende der Geschichte.« 

»Und Sie waren von Anfang an sicher?« 

Der Hund zuckte zusammen, als die Hand, die ihn hielt, 
fester zupackte. »Natürlich nicht.« 

»Und dennoch beschlossen Sie, nachdem die 
Spurensicherung zunächst den Tatort untersucht hatte, Ihr 
zuständiges CID nicht zuzuziehen, eben die Leute, die 
geschult sind festzustellen, ob einem Todesfall ein Unfall, 
ein Selbstmord oder ein Mord zugrunde liegt.« 

»Die Entscheidung habe ich getroffen«, bemerkte der 
Vater. 

»Wie das?« 

»Ich habe ihn angerufen«, antwortete sein Sohn. 

»Sie haben den Todesfall Ihrem Vater gemeldet? Nicht der 
Bezirksdienststelle in Clitheroe?« 

»Beiden. Ich habe Hawkins gesagt, ich würde mich um 
alles kümmern. Mein Vater hat das bestätigt. Nachdem ich 
mit Juliet - Mrs. Spence - gesprochen hatte, schien alles 
ziemlich klar zu sein.« 

»Und Mr. Spence?« fragte Lynley. 

»Den gibt es nicht.« 

»Ach so.« 

Der Constable senkte die Lider. »Das hat mit unserer 
Beziehung nichts zu tun. Es war kein Mord.« 

St. James beugte sich in seinem Sessel vor. »Wieso sind 
Sie so sicher? Wieso waren Sie da gleich so sicher, 
Constable?« 

»Sie hatte kein Motiv. Sie hat den Mann ja gar nicht 
gekannt. An dem Abend haben sie sich erst zum drittenmal 
getroffen. Er wollte sie dazu bringen, wieder zur Kirche zu 
gehen. Und er wollte mit ihr über Maggie sprechen.« 

»Maggie?« fragte Lynley. 

»Ihre Tochter. Juliet hatte Schwierigkeiten mit ihr, und da 
hat der Pfarrer sich eingemischt. Er wollte helfen. 
Vermitteln. Raten. Das ist alles. Hätte ich deswegen das 


CID zuziehen sollen? Oder hätten Sie lieber zuerst ein 
Motiv gehabt?« 

»Auch Mittel und Gelegenheit für sich sind Hinweise, die 
man nicht außer acht lassen darf«, sagte Lynley. 

»Das ist doch Quatsch, und das wissen Sie auch«, warf der 
alte Shepherd ein. 

»Vater...« 

Der Alte winkte mit dem Sherryglas ab. »Jedesmal, wenn 
ich mich ans Steuer meines Wagens setze, verfüge ich über 
das Mittel, einen Mord zu begehen. Jedesmal, wenn ich 
aufs Gaspedal trete, habe ich die Gelegenheit dazu. Ist es 
Mord, Inspector, wenn ich jemand überfahre, der mir vor 
den Wagen läuft? Müssen wir da dann das CID zuziehen, 
oder können wir davon ausgehen, daß es ein Unfall war?« 

»Vater...« 

»Wenn Sie so argumentieren wollen, warum haben Sie 
selbst dann eingegriffen, Sie sind doch auch CID - waren es 
damals.« 

»Weil er eine persönliche Beziehung zu der Frau 
unterhält, Herrgott noch mal. Er wollte mich an seiner 
Seite haben, um sicherzustellen, daß er einen klaren Kopf 
behalten würde. Und er hat einen klaren Kopf behalten, 
sage ich Ihnen. Die ganze Zeit.« 

»Die ganze Zeit, die Sie bei ihm waren. Ihren eigenen 
Worten zufolge waren Sie nicht bei jeder Vernehmung 
zugegen.« 

»Verdammt noch mal, das war auch gar nicht...« 

»Vater!« 

Shepherds Stimme war scharf. Sie wurde ruhig, als er zu 
sprechen fortfuhr. »Natürlich sah es übel aus, als Sage 
starb. Juliet kennt sich mit Pflanzen aus, und es war schwer 
zu glauben, daß sie Giftwasserschierling mit wilder 
Pastinake verwechselt haben sollte. Aber so war es nun 
mal.« 

»Da sind Sie ganz sicher?« fragte St. James. 

»Natürlich. Sie wurde ja selbst krank in der Nacht, in der 
Mr. Sage ums Leben kam. Sie hatte hohes Fieber. Sie hat 


sich bis zwei Uhr morgens mehrmals übergeben. Sie 
werden mir doch nicht sagen wollen, daß sie ohne Motiv 


wissentlich von der giftigsten Pflanze essen würde, die es 
gibt, nur um einen Mord als Unglücksfall hinzustellen. 
Schierling ist etwas anderes als Arsen, Inspector Lynley. 
Dagegen kann man nicht langsam immun werden. Wenn 
Juliet Mr. Sage hätte umbringen wollen, wäre sie bestimmt 
nicht so verrückt gewesen, selbst etwas von dem Schierling 
zu essen. Sie hätte ja sterben können. Es war reines Glück, 
daß das nicht passiert ist.« 

»Sie wissen mit Gewißheit, daß sie selbst krank war?« 
fragte Lynley. 

»Ich war bei ihr.« 

»Beim Essen?« 

»Später. Ich bin bei ihr vorbeigefahren.« 

»Um welche Zeit?« 

»Gegen elf. Nach meiner letzten Runde.« 

»Warum?« 

Shepherd kippte den Rest seines Drinks hinunter und 
stellte das leere Glas auf den Boden. Er nahm seine Brille 
ab und beschäftigte sich einen Moment damit, das rechte 
Glas am Ärmel seines Flanellhemdes zu polieren. 

»Constable?« 

»Sag's, wie's war, mein Junge«, riet sein Vater. »Das ist 
das beste.« 

Shepherd zuckte die Achseln, setzte die Brille wieder auf. 
»Ich wollte sehen, ob sie allein war. Maggie hat an dem 
Abend bei einer Freundin übernachtet...« 

Er seufzte. 

»Und Sie glaubten, Mr. Sage könnte das gleiche bei Mrs. 
Spence tun?« 

»Er war dreimal bei ihr gewesen. Juliet hatte mir keinen 
Anlaß gegeben zu glauben, daß sie mit ihm etwas 
angefangen hatte. Aber ich hab mir meine Gedanken 
gemacht. Ja, ich geb's zu. Stolz darauf bin ich weiß Gott 
nicht.« 


»Wäre es denn wahrscheinlich gewesen, daß sie schon 
nach so kurzer Bekanntschaft mit einem Mann intim 
geworden wäre, Constable?« 

Shepherd griff zu seinem Glas, sah, daß es leer war, stellte 
es wieder ab. Eine Sprungfeder im Sofa quietschte, als 
Shepherd senior sich vorbeugte. 

»Nun, Constable?« 

Die Brillengläser Colin Shepherds blitzten im Licht auf, als 
er den Kopf hob, um Lynley besser ins Gesicht zu sehen. 
»Das kann man doch bei keiner Frau mit Sicherheit wissen. 
Schon gar nicht bei der Frau, die man liebt.« 

So unrichtig, dachte Lynley, war das gar nicht, auch wenn 
er es nicht gern zugab. Die Leute redeten immer von 
Vertrauen. Er fragte sich, wie viele von ihnen tatsächlich im 
Vertrauen lebten, ohne je von Zweifeln bedrängt zu 
werden, die wie ruhelose Zigeuner am Rand ihres 
Bewußtseins kampierten. »Ich nehme an, Sage war schon 
weg, als Sie kamen?« 

»Ja. Sie sagte, er sei um neun gegangen.« 

»Und wo war sie?« 

»Im Bett.« 

»Krank?« 

»Ja.« 

»Aber sie hat Sie hereingelassen?« 

»Ich hab geklopft. Sie reagierte nicht. Da bin ich einfach 
reingegangen.« »Die Tür war nicht versperrt?« 

»Ich hab einen Schlüssel.« 

Er sah, wie St. James einen schnellen Blick auf Lynley 
warf, und fügte hinzu: »Nicht von ihr. Von Townley-Young. 
Die Schlüssel zum Pförtnerhäuschen, zum Herrenhaus, für 
alle Gebäude auf dem Anwesen. Er ist der Eigentümer. Sie 
ist eine Art Verwalterin.« 

»Sie weiß, daß Sie die Schlüssel haben?« 

»Ja.« 

»Zur Sicherheit?« 

»Könnte man sagen.« 


»Und benutzen Sie die Schlüssel häufig? Bei Ihren 
dienstlichen Runden?« 

»Nein, im allgemeinen nicht.« 

Lynley sah, daß St. James den Constable mit 
zusammengezogenen Brauen nachdenklich betrachtete. Er 
sagte: »War schon ein bißchen riskant, da einfach an dem 
Abend in ihr Haus zu marschieren, finden Sie nicht? Was 
wäre denn gewesen, wenn Sie sie mit Mr. Sage im Bett 
angetroffen hätten?« 

Shepherds Gesicht spannte sich, aber er antwortete ganz 
ruhig: »Da hätte ich ihn wahrscheinlich eigenhändig 
umgebracht.« 


8 


Die erste Viertelstunde verbrachte Deborah in der 
Johanneskirche. Unter der Stichbalkendecke hindurch ging 
sie langsam den Mittelgang entlang zum Altarraum und 
ließ dabei einen behandschuhten Finger über die 
Schneckenverzierungen des Gestühls gleiten. Gegenüber 
der Kanzel und von den übrigen durch eine Pforte mit 
gedrehten Säulen getrennt, stand eine einzelne Bank. Das 
Törchen trug ein kleines Bronzeschild mit geschwärzter 


Schrift. Townley-Young, hieß es da. Deborah öffnete die 
Pforte und trat ein, während sie sich fragte, was für Leute 
das waren, die es nötig hatten, diesen unschönen alten 
Brauch aufrechtzuerhalten und sich von denen 
abzukapseln, die sie als unter ihrem Stand betrachteten. 

Sie setzte sich auf die schmale Bank und sah sich um. Die 
Luft in der Kirche war muffig und kalt, und als sie 
ausatmete, war der Hauch zu sehen. An einer Säule hing 
die Tafel mit den Liedernummern vom letzten Gottesdienst. 
Nummer 338 stand an erster Stelle, und ohne sonderliches 
Interesse schlug sie eines der Gesangbücher an der 
entsprechenden Stelle auf und las: 


Lamm Gottes, das du getragen hast 
Schand und Sünde deiner Herde, 
Dich beugt am Kreuze nun die Last 
Von Streit und Furcht auf diese Erde. 


Und dann weiter: 


Wie dereinst du, so wollen wir sorgen 
Für alle Lahmen, Blinden, Kranken, 
Und auferstehen wollen wir alle Morgen, 


Den Schmerz zu teilen, dir zu danken. 


Sie starrte auf die Worte, und ihre Kehle schnürte sich 
schmerzhaft zu. Es war, als seien die Verse für sie 
geschrieben. Aber das waren sie nicht. Nein, das waren sie 
nicht. 

Heftig klappte sie das Buch zu. Links von der Kanzel hing 
schlaff eine Kirchenfahne an einer Metallstange herab. 


Winslough stand in eingestickten gelben Buchstaben auf 
blaßblauem Hintergrund. Darunter prangte eine 
Darstellung der Johanneskirche in wattiertem Patchwork, 
aus dem an mehreren Stellen die Füllung quoll und wie 
Schnee auf dem Glockenturm und dem Ziffernblatt der Uhr 
lag. Sie überlegte, bei welchen Gelegenheiten die Fahne 
wohl gebraucht wurde, wann man sie hier aufgehängt, wer 
sie angefertigt hatte und warum. Sie stellte sich vor, wie 
eine alte Frau aus der Gemeinde an dem Bild arbeitete, 
sich gewissermaßen die Gunst des Herrn erstickte, indem 
sie diesen Schmuck für sein Heiligtum anfertigte. Wie 
lange mochte sie gebraucht haben? Hatte sie Hilfe gehabt? 
Wußte jemand Näheres darüber? Gab es jemanden, der 
diese Art der Kirchengeschichte pflegte? 

Ach, diese Spielchen, dachte Deborah. Was für Mühe sie 
sich gab, nur um ihre Gedanken an der Kandare zu halten. 
Wie wichtig es war, die Ruhe und den Frieden zu spüren, 
die ein Besuch in der Kirche und ein Zwiegespräch mit Gott 
verhießen. 

Aber deshalb war sie nicht hierhergekommen. Sie war 
hergekommen, weil ein Spaziergang am späten Nachmittag 
in Begleitung ihres Mannes und des Mannes, der sein 
engster Freund war, der einmal ihr Liebhaber gewesen war 
und der Vater des Kindes, das sie hätte haben können - 
niemals haben würde -, ihr der beste Weg schien, dem 
Gefühl zu entkommen, verraten worden zu sein. 

Unter Vorspiegelung falscher Tatsachen nach Lancashire 
geschleppt, dachte sie und lachte schwach bei dem 


Gedanken; gerade sie, die letztlich die Verräterin war. 

Sie hatte die Unterlagen zur Adoption unter Simons 
Schlafanzügen und Socken entdeckt und war tief empört 
gewesen, daß er dies zum Ihema ihrer gemeinsamen Tage 
fern des Londoner Alltags machen wollte. Er habe mit ihr 
darüber sprechen wollen, erklärte er, als sie die Papiere auf 
die Kommode geknallt hatte. Er fände, es sei an der Zeit, 
sich gründlich auszusprechen. 

Es gab nichts, worüber man sich aussprechen mußte. So 
eine Aussprache führte höchstens zu einem Streit, der sich 
zu einem ziemlichen Gewitter entwickelte, aus 
Mißverständnissen Tempo und Kraft gewann und mit 
Worten, die im Zorn und zur Selbstverteidigung 
herausgeschleudert wurden, zerstörerisch wirkte. Nicht 
das gemeinsame Blut machte eine Familie aus, würde er 
ach so vernünftig sagen, weil Gott wußte, daß Simon 
Allcourt-St. James Wissenschaftler, Gelehrter und die Logik 
in Person war. Menschen machen eine Familie aus. 
Menschen, die durch Zeit, durch Nähe und gemeinsame 
Erfahrung miteinander verbunden sind, Deborah. Wir 
bauen unsere Beziehung auf dem Geben und Nehmen von 
Gefühlen, auf der wachsenden Sensibilität für die 
Bedürfnisse des anderen, auf gegenseitiger Unterstützung 
auf. Die Anhänglichkeit eines Kindes an seine Eltern hat 
überhaupt nichts damit zu tun, wer es geboren hat. Sie 
entwickelt sich aus dem täglichen Zusammenleben, aus 
dem Genährtwerden und Geführtwerden, aus der Tatsache, 
daß da ein Mensch ist - ein zuverlässiger Mensch -, dem 
man vertrauen kann. Das weißt du. 

Aber das ist es doch gar nicht, das ist es nicht, wollte sie 
dann sagen, während ihr schon die verhaßten Tränen 
kamen und sie am Sprechen hinderten. 

Was ist es dann? Sag es mir. Hilf mir zu begreifen. 

Meines - es ware nicht - deines. Es wäre nicht wir. 
Verstehst du das denn nicht? Warum willst du das nicht 
sehen? 


Er pflegte sie dann einen Moment anzusehen, ohne etwas 
zu sagen, nicht um sie durch inneren Rückzug zu strafen, 
so hatte sie sein Schweigen früher ausgelegt, sondern um 
nachzudenken, eine Lösung zu finden. Dabei wünschte sie 
sich doch nichts weiter, als daß auch er weinen und durch 
seine Tränen zeigen würde, daß er ihren Kummer verstand. 

Weil er das niemals tun würde, konnte sie das Letzte, 
Unsagbare zu ihm nicht sagen. Sie hatte es ja noch nicht 
einmal zu sich selbst gesagt. Sie wollte den Schmerz nicht 
spüren, der die Worte begleiten würde. Daß er sich niemals 
geschlagen gab; daß er das Leben nahm, wie es auf ihn 
zukam, und es seinem Willen gefügig machte. 

Dir ist es ja gleichgültig, waren die Worte, die sie wählen 
würde. Dir bedeutet das ja nichts. Du willst mich gar nicht 
verstehen. 

Wie praktisch so ein Schlagabtausch war. 

Sie war an diesem Morgen losgezogen, um eine 
Konfrontation zu vermeiden. Draußen auf dem Hochmoor, 
während sie mit dem Wind im Gesicht über holprigen 
Boden wanderte, hier und dort einem dornigen 
Ginsterstrauch auswich und durch winterbraunes 
Heidekraut stapfte, hatte sie sich ganz auf die körperliche 
Verausgabung konzentriert. 

Jetzt jedoch, in der Stille der Kirche, gab es kein 
Ausweichen. Sie konnte die Gedenksteine betrachten, 
zusehen, wie mit dem Sterben des Lichts die Farben der 
Fenster dunkler wurden, die zehn Gebote lesen, die in 
Bronze gemeißelt das Retabel bildeten, und darüber 
nachdenken, wie viele von ihnen sie bisher gebrochen 
hatte. Sie konnte über dem schiefgetretenen Boden der 
Kirchenbank der Familie Townley-Young ihre Beine 
baumeln lassen, und sie konnte die Mottenlöcher im roten 
Altartuch zählen. Sie konnte die kunstvollen Holzarbeiten 
des Lettners bewundern. Sie konnte über den Klang der 
Glocken nachsinnen. Aber der Stimme ihres Gewissens, das 
die Wahrheit sprach, konnte sie nicht entrinnen: 


Wenn ich diese Papiere ausfülle, so heißt das, ich gebe 
auf. Es ist ein Eingeständnis der Niederlage. Es bestätigt 
mir, daß ich eine Versagerin bin, keine Frau. Der Schmerz 
wird zwar nachlassen, aber vergehen wird er nie. Und das 
ist nicht gerecht. Denn dies ist das einzige, was ich mir 
wünsche. 

Deborah stand auf und stieß die Pforte des Kirchenstuhls 
auf. Sie hörte wieder Simons Worte: Willst du dich selbst 
bestrafen, Deborah? Sagt dir dein Gewissen, du habest 
gesündigt und könntest nun Buße tun, indem du ein Leben 
durch ein anderes ersetzt, das du selbst hervorgebracht 
hast? Ist es das? Glaubst du, mir das zu schulden? 

Vielleicht zum Teil. Denn er war die Vergebung selbst. 
Wäre er ein anderer Mensch gewesen - einer der 
gelegentlich geschimpft oder ihr den Vorwurf gemacht 
hätte, sie sei selbst an der Situation schuld -, so hätte sie es 
vielleicht leichter ertragen können. Aber gerade weil er 
nichts tat, als nach einer Lösung zu suchen und seiner 
wachsenden Besorgnis über ihr Befinden Ausdruck zu 
geben, fiel es ihr so schwer, sich selbst zu verzeihen. 

Auf dem abgetretenen roten Teppich ging sie den Weg 
zurück zum Nordportal der Kirche. Sie trat ins Freie. Sie 
fröstelte in der zunehmenden Kälte und schob ihren Schal 
unter den Kragen ihres Mantels. Drüben, auf der anderen 
Straßenseite, standen immer noch die zwei Autos vor dem 
Haus des Constables. Auf der vorderen Veranda brannte 
Licht. Aber hinter dem großen Fenster rührte sich nichts. 

Deborah wandte sich ab und ging auf den Friedhof. Sein 
Boden war uneben wie das Hochmoor, an den Rändern war 
er von dornigem Gestrüpp begrenzt. Im Dickicht um eines 
der Gräber glühte das tiefe Rot von Hartriegel. Uber der 
Grabstätte stand ein Engel, den Kopf gesenkt, die Arme 
ausgestreckt, als wollte er sich sogleich in das feuerrote 
Ästegewirr stürzen. 

Robin Sage war seit einem Monat tot, aber die 
Vernachlässigung der Gräber und des Kirchhofs schien 
früheren Ursprungs zu sein. Der Weg war von Unkraut 


überwuchert. Die Gräber waren mit schwarzen, toten 
Blättern gesprenkelt. Die Steine waren grün von Flechten 
und voller Schmutzflecken. 

Nur ein Grab wirkte wie ein stummer Vorwurf inmitten 
von soviel Gleichgültigkeit. Es war sauber gepflegt. Seine 
Decke aus zähem Moosgras war ordentlich geschnitten. 
Sein Stein war rein und ohne Flecken. Deborah trat näher, 
um es sich anzusehen. 


Anne Alice Shepherd stand auf dem Stein. Sie war bei 
ihrem Tod siebenundzwanzig Jahre alt gewesen. Der 


Zustand des Grabs ließ vermuten, daß die geliebte Ehefrau 
auch im Tode noch geliebt wurde. 

Ein heller Farbtupfer erheischte Deborahs 
Aufmerksamkeit. Er schien so fehl am Platz wie der rote 
Hartriegel auf dem eintönigen Friedhof, und sie bückte sich 
zum Fuß des Grabsteins hinunter, wo zwei leuchtend 
pinkfarbene, ineinandergeschlungene Ovale sich von 
grauer Unterlage abhoben. Auf den ersten Blick schien es, 
als fließe das Grau aus dem Stein, als sei dieser im Begriff, 
in Staub zu zerfallen. Doch bei näherem Hinsehen erkannte 
sie, daß es sich um ein Häufchen Asche handelte, in dessen 
Mitte mit Sorgfalt ein kleiner glatter Stein eingebettet war. 
Auf diesen Stein waren die ineinandergeschlungenen Ovale 
aufgemalt, die zuerst ihr Augenmerk auf sich gezogen 
hatten, zwei pinkfarbene Ringe von gleicher Größe. 

Ein seltsamer Grabschmuck, wollte ihr scheinen. Im 
Winter legte man Stechpalmenkränze aufs Grab oder 
Wacholder. Schlimmstenfalls griff man zu den gräßlichen 
Plastikblumen, die in Plastiketuis langsam verschimmelten. 
Aber Asche und Stein und, wie sie jetzt entdeckte, vier 
Holzstäbchen, die den Stein festhielten? 

Sie berührte ihn mit dem Finger. Er war so glatt wie Glas. 
Und er war ziemlich flach. Genau vor der Mitte des 
Grabsteins hatte man ihn auf den Boden gelegt, aber das 
Ganze war anscheinend nicht in liebevollem Gedenken an 


die Tote geschehen, sondern wirkte wie eine Botschaft an 
die Lebenden. 

Zwei Ringe, ineinander verschlungen. Vorsichtig, ohne die 
Asche aufzuwirbeln, hob Deborah den Stein auf. Von Größe 
und Gewicht war er einer Ein-Pfund-Münze nicht 
unähnlich. Sie zog einen Handschuh aus - und fühlte den 
Stein kalt wie eine Lache stehenden Wassers auf ihrer 
Handfläche. 

Trotz der ausgefallenen Farbe erinnerten die Ringe sie an 
Trauringe, wie man sie in Gold gestanzt oder graviert auf 
Hochzeitseinladungen zu sehen pflegt. Kreisrund als 
Symbol von Einheit und der Einigkeit, deren Verkörperung 
eine gute Ehe sein sollte. 

Aber soweit Deborah sehen konnte, war dies im Leben 
immer etwas anders. Gewiß, mit der Liebe wuchs 
allmählich Vertrauen. Die Intimität gab Wärme und 
Sicherheit. Und der Leidenschaft entsprangen Momente 
des Glücks. Aber wenn völlige Ubereinstimmung des 
Fühlens und Denkens das Ziel einer Ehe war, so hatte diese 
Integration bei ihr und Simon noch nicht stattgefunden. 

Ihre Finger schlossen sich um den Stein mit den zwei 
Ringen. Sie würde ihn als Talisman behalten. Er sollte ihr 
Symbol für das sein, was aus der Einigkeit der Ehe 
eigentlich wachsen sollte. 


»Na, diesmal hast du's wirklich gründlich vermasselt. Das 
weißt du ja wohl? Sie sind entschlossen, die 
Untersuchungen über diesen Todesfall neu aufzurollen, und 
du hast nicht die geringste Chance, sie davon abzuhalten. 
Das ist dir doch wohl klar, oder?« 

Colin trug sein Whiskyglas in die Küche. Er stellte es 
direkt unter den Wasserhahn. Obwohl sonst kein Geschirr 
im Spülbecken stand und nichts auf dem Tisch oder der 
Arbeitsplatte, was gespült werden mußte, spritzte er das 
nach Zitrone riechende Spülmittel in das Glas und ließ 
Wasser hineinlaufen, bis es schäumte. 


»Jetzt geht's um deine Karriere. Von Constable Nit, der in 
der Besserungsanstalt den Jugendlichen Beine macht, bis 
zum Chief Constable von Hutton-Preston werden alle von 
dieser Geschichte hören. Du hast einen Fleck auf deiner 
weißen Weste, Col, und wenn das nächste Mal beim CID 
eine Stelle frei wird, wird das leider keiner vergessen. Ist 
dir das klar?« 

Colin zog den gestreiften Spüllappen vom Wasserhahn 
herunter und tauchte ihn mit einer Präzision in das Glas, 
wie er sie vielleicht bei der Reinigung seiner Gewehre 
angewendet hätte. Er drückte ihn zu einem dicken Bausch 
zusammen, wischte damit das Glas mehrmals aus und 
sauberte dann sorgfältig seinen Rand. Wie merkwürdig, 
daß es ihm selbst heute noch passieren konnte, in einem 
unerwarteten Moment wie diesem plötzlich von der 
Erinnerung an Annie überwältigt zu werden. Stets überfiel 
sie ihn ohne jede Warnung - ein blitzartiges Aufwallen von 
Kummer und Sehnsucht, das ihm aus den Lenden bis zum 
Herz hinaufschoß -, und stets wurde es durch eine 
Alltäglichkeit heraufbeschworen, so daß er nie darüber 
nachdachte, wie heimtückisch der Angriff war, der ihn stets 
völlig unvorbereitet traf. Ein Zittern schüttelte ihn. Er rieb 
das Glas noch energischer. 

»Du glaubst, ich kann dir auch jetzt noch helfen, nicht, 
Junge?« fuhr sein Vater fort. »Ich habe einmal 
eingegriffen...« 

»Weil du selbst es wolltest. Ich hab dich hier nicht 
gebraucht, Vater.« 

»Hast du eigentlich völlig den Verstand verloren? Bist du 
verrückt geworden? Dieses Weib hat dir wohl total den 
Kopf verdreht, was?« 

Colin spülte das Glas aus, trocknete es mit der gleichen 
Sorgfalt, mit der er es gesäubert hatte, und stellte es neben 
den Toaströster, der, wie er bemerkte, staubig war und 
oben voller Krümel. Erst dann sah er seinen Vater an. 

Kenneth Shepherd stand, wie das seine Gewohnheit war, 
direkt vor der Tür und blockierte den Fluchtweg. 


»Was, zum Teufel, hast du dir eigentlich gedacht?« fragte 
Kenneth Shepherd. »Was, verdammt noch mal, hast du dir 
dabei gedacht?« 

»Das haben wir alles schon xmal besprochen. Es war ein 
Unfall. Ich habe Hawkins informiert. Ich habe mich genau 
an die Vorschriften gehalten.« 

»Den Teufel hast du! Du hast mit einer Leiche 
dagestanden, die aus sämtlichen Poren nach Mord 
gestunken hat. Die Zunge in Fetzen gebissen. Der Körper 
aufgedunsen wie der von einem Schwein. Das ganze 
Umfeld verwüstet, als hätte er mit dem Teufel persönlich 
Ringkämpfe ausgetragen. Und das nennst du Unfall? Hast 
du das deinem Vorgesetzten gemeldet? Heiliger Herr im 
Himmel, ich versteh nicht, warum sie dich nicht längst an 
die Luft gesetzt haben.« 

Colin verschränkte die Arme auf der Brust, lehnte sich an 
die Arbeitsplatte und bemühte sich, ruhig und langsam zu 
atmen. Sie wußten beide, warum. Er faßte die Antwort in 
Worte. »Du hast ihnen keine Chance gegeben, Vater. Aber 
mir hast du auch keine Chance gegeben.« 

Das Gesicht seines Vaters lief rot an. »Heiliger Vater! 
Keine Chance! Das ist doch hier kein Spiel. Hier geht's 
immer noch um Leben und Tod. Nur mußt du diesmal allein 
sehen, wie du damit fertig wirst, Jungchen.« 

Er hatte nach der Rückkehr von ihrer Wanderung, sobald 
sie ins Haus getreten waren, die Armel aufgekrempelt. 
Jetzt rollte er sie wieder herunter, zog den Stoff über seine 
Arme und klopfte und zupfte, bis er richtig lag. An der 
Wand rechts von ihm wedelte Annies Katzenuhr mit dem 
schwarzen Pendelschweif und rollte die Augen mit jedem 
Tick und Tack. Er mußte gehen, wenn er noch zu seinem 
»Mäuschen« wollte. Colin brauchte nur abzuwarten. 

»Verdächtige Umstände erfordern die Zuziehung des CID. 
Das weißt du doch, oder?« 


»Ich habe das CID zugezogen.« 
»Ja, den verdammten Fotografen.« 


»Die ganze Mannschaft von der Spurensicherung war da. 
Ich habe gesehen, was sie gesehen haben. Es gab nicht 
einen einzigen Anhaltspunkt dafür, daß außer Mr. Sage 
jemand am Tatort war. Im Schnee waren nur seine 
Fußabdrücke. Es gab keine n Zeugen, der an diesem Abend 
noch eine andere Person auf dem Fußweg gesehen hatte. 
Das Umfeld war verwüstet, weil er Krämpfe gehabt hatte. 
Man brauchte ihn nur anzusehen, um zu erkennen, daß er 
irgendeinen heftigen Anfall gehabt hatte. Ich brauchte 
jedenfalls keinen Inspector, um mir das zu sagen.« 

Sein Vater ballte die Fäuste, schwang die Arme hoch und 
senkte sie wieder. »Du bist heute noch genauso stur wie 
vor zwanzig Jahren. Und auch noch genauso dumm.« 

Colin zuckte die Achseln. 

»Du hast jetzt keine Wahl. Das weißt du doch, nicht wahr? 
Du hast wegen dieser scharfen Muschi, hinter der du so 
her bist, das ganze Dorf...« 

»Das reicht, Vater«, sagte Colin mit erzwungener Ruhe. 
»Fahr jetzt lieber. Wenn ich mich nicht irre, wartet ja auf 
dich selbst irgendwo eine scharfe Muschi.« 

»Du bist für eine Tracht Prügel noch nicht zu alt, Junge.« 

»Kann sein. Aber diesmal würdest du wahrscheinlich den 
kürzeren ziehen.« 

»Nach allem, was ich für dich getan...« 

»Du brauchtest nichts zu tun. Ich habe dich nicht gebeten, 
hierherzukommen. Ich habe dich nicht gebeten, mir 
hinterherzulaufen wie ein Hund, der den Fuchs in die Nase 
gekriegt hat. Ich hatte alles im Griff.« 

Sein Vater nickte spöttisch. »Stur, dumm und blind dazu.« 

Er ging aus der Küche hinaus zur Haustür, schlüpfte in 
seine Jacke, stieß wütend einen Fuß in einen seiner Stiefel. 
»Du kannst froh sein, daß sie gekommen sind.« 

»Ich brauche sie nicht. Sie hat nichts getan.« 

»Außer daß sie den Pfarrer vergiftet hat.« 

»Versehentlich, Vater.« 

Sein Vater stieg in den zweiten Stiefel und richtete sich 
auf. »Da bete mal lieber dafür, Junge. Im Moment sieht's 


für dich nämlich verdammt schwarz aus. Im Dorf. Und in 
Clitheroe genauso wie in Hutton-Preston. Und die schwarze 
Wolke wird sich nur verziehen, wenn die Freunde vom Yard 
nicht im Bett deiner Freundin Verdacht wittern.« 

Er kramte seine Lederhandschuhe aus seiner Tasche und 
zog sie über. Schweigend setzte er seine Schirmmütze auf, 
dann warf er seinem Sohn einen scharfen Blick zu. »Du 
warst mir gegenüber doch offen? Du hast mir doch nichts 
verheimlicht?« 

»Vater...« 

»Wenn du sie nämlich gedeckt hast, dann bist du erledigt. 
Sie feuern dich, und sie hängen dir ein Verfahren an. So 
läuft das. Das begreifst du wohl, wie?« 

Colin sah die ängstliche Sorge in den Augen seines Vaters 
und hörte sie durch den Zorn in seiner Stimme. Er wußte, 
daß eine Menge väterlicher Fürsorge dahintersteckte, aber 
er wußte auch, daß vor allem sein absolut unverständlicher 
Mangel an Ehrgeiz und Erfolgssucht seinen Vater zur 
Weißglut trieb. Nie hatte es ihn gejuckt, aufzusteigen. Er 
gierte nicht nach einem höheren Rang und dem Recht, es 
sich hinter einem Schreibtisch bequem zu machen. Er war 
vierunddreißig Jahre alt und immer noch Dorfpolizist, und 
sein Vater war der Meinung, das ließe sich nur durch einen 


triftigen Grund rechtfertigen. Es gefällt mir so, reichte 


nicht aus. Ich lebe gern auf dem Land, würde niemals 
akzeptiert werden. Vor einem Jahr hätte sein Vater 


vielleicht ein Ich kann meine Annie nicht verlassen noch 
gelten lassen, wenn Colin jetzt von Annie gesprochen hätte, 
da sein Leben sich um Juliet Spence drehte, hätte er 
getobt. 

Und nun drohte auch noch Demütigung infolge der 
Beteiligung seines Sohns an der Vertuschung eines 
Verbrechens. Nachdem der Coroner sein Urteil gefällt 
hatte, war der alte Shepherd beruhigt gewesen. Jetzt 
würde er Qualen leiden, bis die Leute vom Yard ihre 


Ermittlungen abgeschlossen und sichergestellt hatten, daß 
kein Verbrechen vorlag. 

»Colin«, sagte er wieder. »Du warst doch offen zu mir? Du 
hast mir nichts verheimlicht?« 

Colin sah ihm direkt in die Augen. Er war stolz darauf, daß 
er es schaffte. »Ich habe nichts verheimlicht«, sagte er. 

Erst als Colin die Tür hinter seinem Vater geschlossen 
hatte, wurden ihm die Knie weich. Er hielt sich am 
Türknauf fest und drückte die Stirn gegen das Holz. Es war 
nichts, worüber er sich Sorgen zu machen brauchte. Kein 
Mensch brauchte es je zu erfahren. Er hatte selbst nicht 
einmal daran gedacht, bis der Inspector vom Yard seine 
Frage gestellt und die Erinnerung an Juliet und die Pistole 
wachgerufen hatte. 

Er war zu ihr hinausgefahren, um mit ihr zu sprechen, 
nachdem drei zornige und verängstigte Elternpaare ihn 
angerufen hatten, deren Söhne auf dem Anwesen von Cotes 
Hall Unfug getrieben hatten. Sie hatte damals gerade ein 
Jahr im Verwalterhaus gewohnt, eine großgewachsene, 
herbe Frau, die niemals Gesellschaft suchte, sich ihr Leben 
mit dem Anbau von Pflanzen und Kräutern verdiente, aus 
denen sie heilende Tränke mischte, mit ihrer Tochter 
zusammen ausgedehnte Wanderungen im Hochmoor 
machte und nur äußerst selten ins Dorf kam. Ihre 
Lebensmittel kaufte sie in Clitheroe ein, was sie für ihren 
Garten brauchte, in Burnley. Pflanzen und getrocknete 
Kräuter verkaufte sie in Laneshawbridge. Sie unternahm ab 
und zu einen Ausflug mit ihrer Tochter, immer war die Wahl 
des Ziels dabei eher ungewöhnlich, so besichtigte sie lieber 
das Lewis Textil-Museum in Lancaster Castle, zog die 
Sammlung von Puppenhäusern von Hoghton Tower den 
Vergnügungen Blackpools am Meer vor. Als er in seinem 
alten Landrover die holprige Straße entlanggerattert war, 
hatte er zunächst nur gedacht, wie hirnverbrannt eine Frau 
sein mußte, die in der Dunkelheit auf drei Jungen schoß, 
die am Waldrand Tiergeräusche machten. Und dann auch 


noch mit einer Schrotflinte. Da hätte das Schlimmste 
passieren können. 

Sonnenlicht fiel an diesem Nachmittag in den Eichenwald. 
Helles Grün sproß an den Asten der Bäume, erstes Zeichen 
des nahenden Frühlings. Er fuhr um die Kurve auf der 
miserablen Straße, die die Townley-Youngs seit Jahren 
nicht mehr ausgebessert hatten, als plötzlich durch das 
offene Fenster Lavendelduft hereinwehte und eines jener 
schmerzlichen Erinnerungsbilder an Annie heraufbeschwor. 
So lebendig war es, daß er unwillkürlich auf die Bremse 
trat und einen Moment lang fast erwartete, sie würde aus 
dem Wald gelaufen kommen, wo man vor mehr als hundert 
Jahren, als Cotes Hall auf den Bräutigam gewartet hatte, 
der nie erschienen war, am Straßenrand den Lavendel in 
dichten Büschen gepflanzt hatte. 

Tausendmal waren sie hier gewesen, er und Annie. Sie 
pflegte an den Lavendelbüschen zu zupfen, so daß der Duft 
der Blüten und des Laubs in die Luft stieg, während sie an 
seiner Seite vor sich hin ging. Sie sammelte die Knospen 
für Duftkissen, die sie zu Hause zwischen die Wollsachen 
und die Bettwäsche legte. Er erinnerte sich auch dieser 
Duftkissen, unförmige kleine Gazebeutel, die mit 
ausgefranstem roten Band gebunden waren. Immer gingen 
sie innerhalb einer Woche auf. Dauernd las er sich 
Lavendelblüten aus den Socken oder fegte sie vom 
Bettlaken. Aber trotz seines Protests »Ach, hör doch auf, 
Annie. 

Was soll das denn?« verteilte sie weiterhin die Beutelchen 
eifrig in sämtlichen Nischen und Winkeln des Hauses, 
einmal hatte sie ihm sogar eins in die Schuhe gesteckt und 
erklärte dazu: »Die Motten, Col. Wir wollen doch keine 
Motten haben, oder?« 

Nach ihrem Tod warf er sie alle hinaus. Gleich nachdem er 
ihre Medikamente vom Nachttisch gefegt, gleich nachdem 
er ihre Kleider von den Bügeln gerissen und ihre Schuhe in 
Müllsäcke gestopft, gleich nachdem er ihre Parfumflaschen 
in den Garten hinausgetragen und eine nach der anderen 


mit einem Hammer zertrümmert hatte, als könnte er damit 
seine Wut loswerden, hatte er sich auf die Suche nach 
Annies Duftkissen gemacht. Der Geruch von Lavendel 
beschwor unweigerlich ihr Bild herauf. Es war schlimmer 
als nachts, wenn er sie in seinen Träumen sah, sich 
erinnerte und nach dem sehnte, was einmal gewesen war. 
Am Tag, wenn nur der Duft ihn verfolgte, war sie da, aber 
unerreichbar wie ein Wispern, das auf dem Wind an ihm 
vorübergetragen wurde. 

Annie, dachte er, Annie, und starrte, die Hände um das 
Lenkrad gekrampft, auf die Straße hinaus. 

Deshalb sah er Juliet Spence nicht gleich, und deshalb war 
sie ihm gegenüber im Vorteil gewesen, den sie, dachte er 
manchmal, bis heute gewahrt hatte. Sie sagte: »Alles in 
Ordnung, Constable?«, und er drehte den Kopf mit einem 
Ruck zum offenen Fenster und sah, daß sie mit einem Korb 
am Arm und verdreckten Jeans aus dem Wald getreten war. 

Er fand es überhaupt nicht merkwürdig, daß Juliet Spence 
wußte, wer er war. Das Dorf war klein. Sie hatte ihn gewiß 
schon des Öfteren gesehen, obwohl sie einander nie 
vorgestellt worden waren. Außerdem hatte Townley-Young 
ihr wahrscheinlich gesagt, daß er im Rahmen seiner 
abendlichen Runden auch nach dem Herrenhaus zu sehen 
pflegte. Vielleicht hatte sie ihn ab und zu sogar vom 
Fenster ihres Häuschens aus gesehen, wenn er durch den 
Hof gefahren war und mit seiner Taschenlampe hier und 
dort die verbretterten Fenster des Herrenhauses 
angeleuchtet hatte, um sicherzustellen, daß diese 
bröckelige alte Ruine dem Zahn der Zeit überlassen blieb 
und nicht von Menschen vereinnahmt wurde. 

Er überging ihre Frage und stieg aus. Er sagte, obwohl er 
die Antwort schon wußte: »Sie sind Mrs. Spence, nicht 
wahr?« 

»Richtig.« 

»Sind Sie sich darüber im klaren, daß Sie gestern abend 
mit Ihrer Schrotflinte auf drei zwölfjährige Jungen 
geschossen haben? Auf Kinder also, Mrs. Spence.« 


Sie hatte verschiedene Grünpflanzen, Wurzeln und Zweige 
in ihrem Korb und dazu eine kleine Schaufel und eine 
Gartenschere. Sie nahm die Schaufel heraus, schob einen 
Klumpen feuchter Erde von ihrer Spitze herunter und 
wischte sich die Finger an ihrer Jeans ab. Ihre Hände mit 
kurzgeschnittenen Nägeln waren groß und schmutzig. Sie 
sahen aus wie Männerhände. Sie sagte: »Kommen Sie mit 
ins Haus, Mr. Shepherd.« 

Damit machte sie auf dem Absatz kehrt und verschwand 
wieder im Wald. Allein rumpelte er das letzte Stück Straße 
hinunter, lenkte den Wagen im Hof über den knirschenden 
Kies und hielt schließlich im Schatten des Herrenhauses 
an. Als er zum Haus kam, hatte sie ihren Korb bereits 
weggestellt, sich den Schmutz von den Jeans gebürstet, 
sich die Hände so gründlich gewaschen, daß die Haut fast 
wundgescheuert war, und Wasser aufgesetzt. Die Haustür 
stand offen, und als er die einzige Stufe hinaufstieg, sagte 
sie: »Ich bin in der Küche, Constable. Kommen Sie herein.« 

Tee, dachte er. Fragen und Antworten in Schach gehalten 
vom Ritual des Einschenkens, des Weiterreichens von Milch 
und Zucker und einem geblümten Teller mit Keksen. 
Geschickt, dachte er. 

Aber anstatt Tee zu machen, goß sie das kochende Wasser 
langsam in einen großen Topf, in dem eine Anzahl 
Einmachgläser stand. Dann stellte sie den Topf auf den 
Herd. 

»Es muß alles steril sein«, erläuterte sie. »Es stirbt so 
leicht jemand, wenn die Leute so dumm sind zu glauben, 
sie könnten einkochen, ohne vorher zu sterilisieren.« 

Er schaute sich in der Küche um und versuchte, einen 
Blick in die Speisekammer auf der anderen Seite zu werfen. 
Merkwürdige Jahreszeit zum Einkochen, dachte er. »Was 
kochen Sie denn ein?« 

Statt einer Antwort ging sie zu einem Schrank und nahm 
zwei Gläser und eine Karaffe heraus, aus der sie eine 
Flüssigkeit einschenkte, deren Farbe etwa zwischen 
Schmutzigbraun und Bernsteingelb lag. Es war eine trübe 


Flüssigkeit, und als sie ein Glas damit vor ihn auf den Tisch 
stellte, an dem er sich, in dem Bemühen, Autorität zu 
demonstrieren, ohne Aufforderung niedergelassen hatte, 
hob er es mißtrauisch hoch und roch daran. Was für einen 
Geruch hatte das Zeug? Wie Baumrinde? Alter Käse? 

Sie lachte und trank einen kräftigen Schluck aus ihrem 
eigenen Glas. Sie stellte die Karaffe auf den Tisch, setzte 
sich ihm gegenüber und legte eine Hand um ihr Glas. 
»Irinken Sie nur«, sagte sie. »Es ist Löwenzahn und 
Holunder. Ich trinke es jeden Tag« 

»Und wozu ist es gut?« 

»Es reinigt.« 

Sie lächelte und trank wieder. 

Er hob das Glas. Sie beobachtete ihn. Nicht seine Hände, 
als er das Glas hob, nicht seinen Mund, als er trank, 
sondern seine Augen. Das war es, was ihm später auffiel, 
als er über ihre erste Begegnung nachdachte: daß sie nicht 
einen Moment ihren Blick von ihm abgewandt hatte. Er war 
selbst auch neugierig und sammelte erste Eindrücke von 
ihr: Sie war nicht geschminkt; ihr Haar begann grau zu 
werden, aber ihre Haut hatte kaum Falten, sie konnte also 
nicht viel älter sein als er; sie roch schwach nach Schweiß 
und Erde, und ein Schmutzfleck über ihrem Auge sah aus 
wie ein Muttermal; sie trug ein Männerhemd, übergroß, am 
Kragen zerschlissen und an den Manschetten ausgefranst; 
im Ausschnitt konnte er den Ansatz ihres Busens sehen; sie 
hatte starke Handgelenke; breite Schultern; er meinte, sie 
beide könnten die gleichen Sachen tragen. 

»Ja, so ist das«, sagte sie leise. Sie hatte dunkle Augen, 
mit Pupillen, so groß, daß die Augen selbst schwarz 
wirkten. »Anfangs ist es die Angst vor etwas, das größer ist 
als man selbst - über das man keine Kontrolle hat und das 
man nicht begreift -, das sich aus eigener Macht in ihrem 
Körper, dem Körper der eigenen Frau breitmacht. Dann 
kommt der Zorn, daß eine gemeine Krankheit ihr Leben 
und das eigene angegriffen und kaputtgemacht hat. Und 
dann folgt die Panik, weil niemand eine Antwort weiß, der 


man glauben kann, und weil einem jeder eine andere 
Antwort gibt. Dann folgt die tiefe Niedergeschlagenheit 
darüber, daß man mit ihr und ihrer Krankheit geschlagen 
ist, wo man doch nichts weiter wollte als eine Frau, eine 
Familie, ein ganz normales Leben. Dann kommt das Grauen 
darüber, im eigenen Haus mit dem Anblick, den Gerüchen 
und Geräuschen ihres Sterbens eingesperrt zu sein. Aber 
so seltsam es erscheinen mag, am Ende wird es alles 
Bestandteil des täglichen Lebens, der Art und Weise, wie 
man als Frau und Mann zusammenlebt. Man gewöhnt sich 
an die grausame Realität von Bettpfanne und Nachtstuhl, 
von Erbrechen und Urin. Man erkennt, wie wichtig man für 
sie ist. Man ist ihr Anker und ihr Retter, man ist Vernunft 
und Normalität für sie. Alle Bedürfnisse, die man selbst hat, 
werden zur Nebensache - unwichtig, selbstsüchtig, gemein 
sogar - im Licht der Rolle, die man für sie spielt. Darum 
fühlt man sich, wenn es vorbei ist, wenn sie tot ist, gar 
nicht erlöst, wie alle glauben. Man fühlt sich vielmehr wie 
eine Form des Wahnsinns. Die anderen sagen einem, es sei 
ein Segen, daß Gott sie endlich zu sich genommen habe. 
Aber man weiß, daß es gar keinen Gott gibt. Es gibt nur 
diese klaffende Wunde im eigenen Leben, die Lücke, die sie 
hinterlassen hat, nun, da sie uns nicht mehr braucht und 
nicht mehr unsere Zeit in Anspruch nimmt.« 

Sie goß ihm noch etwas von dem Getränk in sein Glas. Er 
wollte irgend etwas antworten, aber noch lieber wollte er 
aufstehen und davonlaufen, um nicht antworten zu müssen. 
Er nahm seine Brille ab - drehte seinen Kopf, anstatt sie 
einfach von seinem Nasenrücken zu ziehen -, und indem er 
das tat, gelang es ihm, seinen Blick dem ihren zu 
entziehen. 

Sie sagte: »Der Tod ist für niemanden außer den 
Sterbenden eine Erlösung. Für die Lebenden ist er die 
Hölle, die nur ständig ihr Gesicht verändert. Man glaubt, es 
wird einem besser gehen. Man glaubt, eines Tages wird 
man den Schmerz loslassen können. Aber der Tag kommt 
nie. Niemals kann man den Schmerz ganz loslassen. Und 


die einzigen Menschen, die das verstehen können, sind die, 
die das gleiche durchgemacht haben.« 

Natürlich, dachte er. Ihr Mann. Er sagte: »Ich habe sie 
geliebt. Dann habe ich sie gehaßt. Dann habe ich sie wieder 
geliebt. Sie brauchte mehr, als ich geben konnte.« 

»Sie haben gegeben, was Sie konnten.« 

»Am Ende nicht mehr. Ich war nicht stark, als ich stark 
hätte sein sollen. Ich habe mich an die erste Stelle gestellt. 
Als sie im Sterben lag.« 

»Vielleicht hatten Sie schon genug ertragen.« 

»Sie wußte, was ich getan hatte. Sie hat nie ein Wort 
gesagt, aber sie hat es gewußt.« 

Er fühlte sich eingeengt, bedrängt. Er setzte seine Brille 
wieder auf. Er stand vom Tisch auf und ging zur Spüle, wo 
er sein Glas auswusch. Er sah aus dem Fenster. Es ging 
nicht zum Herrenhaus, sondern zum Wald hinaus. Sie hatte 
einen großen Garten angelegt, wie er sah. Sie hatte das 
alte Gewächshaus repariert. Ein Schubkarren stand 
daneben, anscheinend mit Mist gefüllt. Er stellte sich vor, 
wie sie ihn in der Erde verteilte, mit kräftigen, großen 
Bewegungen. Und sie würde dabei schwitzen. Sie würde 
innehalten, um sich die Stirn mit dem Hemdsärmel 
abzuwischen. Sie würde keine Handschuhe tragen - sie 
würde den hölzernen Stiel des Spatens fühlen wollen und 
die sonnenwarme Erde -, und wenn sie durstig war, würde 
das Wasser, das sie trank, ihr an den Mundwinkeln 
herabrinnen und ihren Hals befeuchten. Ein kleines Rinnsal 
würde zwischen ihre Brüste sickern. 

Er zwang sich, sich vom Fenster abzuwenden und sie 
anzusehen. »Sie besitzen eine Schrotflinte, Mrs. Spence.« 

»Ja.« 

Sie blieb, wo sie war, nur ihre Haltung war verändert. Sie 
stützte jetzt den Ellbogen auf den Tisch und hielt mit einer 
Hand ihr Knie umfaßt. 

»Und Sie haben gestern abend damit geschossen?« 

»Ja.« 

»Warum?« 


»Das ganze Anwesen ist für Unbefugte gesperrt. Alle 
hundert Meter steht ein Verbotsschild, Constable.« 

»Aber es besteht ein Öffentlicher Fußweg, für den das 
Verbot nicht gilt. Das wissen Sie sehr wohl. Und Townley- 
Young ebenfalls.« 

»Die Jungen waren nicht auf dem Fußweg zum Cotes Fall. 
Und sie waren auch nicht auf dem Rückweg ins Dorf. Sie 
waren im Wald hinter meinem Haus und schlichen sich zum 
Herrenhaus hinauf.« 

»Wissen Sie das mit Sicherheit?« 

»Aber ja, ich habe ja ihre Stimmen gehört.« 

»Und Sie haben die Jungen zunächst durch Zuruf 
gewarnt?« 

»Zweimal.« 

»Sie haben nicht daran gedacht, telefonisch Hilfe zu 
erbitten?« 

»Ich brauchte keine Hilfe. Ich mußte sie nur vertreiben. 
Und Sie müssen zugeben, daß mir das recht gut gelungen 
ist.« 

»Mit einer Schrotflinte. Sie haben mit Schrot ins Dunkle 
geschossen. Da hätte leicht.« 

»Es war Salz.« 

Sie strich sich das Haar aus dem Gesicht. »Die Flinte war 
mit Salz geladen, Mr. Shepherd.« 

»Und laden Sie sie manchmal auch mit etwas anderem?« 

»Gelegentlich, ja. Aber wenn ich das tue, schieße ich nicht 
auf Kinder.« 

Erst jetzt bemerkte er, daß sie Ohrringe trug, kleine 
goldene Stecker, in denen sich das Licht fing, wenn sie den 
Kopf drehte. Sie waren ihr einziger Schmuck, abgesehen 
von einem Ehering, der, wie sein eigener, völlig schmucklos 
war und beinahe so schmal wie eine Bleistiftmine. Auch in 
ihm fing sich das Licht, wenn sie mit den Fingern ruhelos 
auf ihre Knie klopfte. Sie hatte lange Beine. Er sah, daß sie 
ihre Stiefel ausgezogen hatte und nur graue Socken trug. 

Weil er irgend etwas sagen mußte, um bei der Sache zu 
bleiben, sagte er: »Mrs. Spence, Schußwaffen sind in den 


Händen von unerfahrenen Leuten ein gefährliches 
Spielzeug.« 

Sie entgegnete: »Wenn ich die Absicht gehabt hätte, 
jemanden zu verletzen, hätte ich genau das getan, Mr. 
Shepherd, das können Sie mir glauben.« 

Sie stand auf. Er erwartete, sie würde durch die Küche 
gehen, ihr Glas in die Spüle stellen, die Karaffe wieder im 
Schrank verstauen, sich in sein Territorium hineindrängen. 
Aber sie sagte nur: »Kommen Sie mit.« 

Er folgte ihr ins Wohnzimmer, an dem er vorher schon, auf 
dem Weg zur Küche, vorübergekommen war. Das 
Nachmittagslicht fiel in breiten Streifen auf den Teppich, 
und Hell und Dunkel glitten über sie hinweg, als sie zu 
einer alten Kommode ging, die an der Wand stand. Sie zog 
die oberste linke Schublade auf. Sie nahm ein kleines 
Frotteebündel heraus, das mit einer Schnur gebunden war. 
Sie packte es aus, und ein Revolver kam zum Vorschein, 
der sehr sauber und gut geölt aussah. 

Wieder sagte sie: »Kommen Sie mit.« 

Er folgte ihr zur Haustür. Sie stand immer noch offen, und 
es wehte ein leichter frischer Wind, der ihr Haar erfaßte. 
Auf der anderen Seite des Hofs stand leer, mit 
verbretterten Fenstern, verrosteten Regenrinnen und 
bröckelnden Mauern das alte Herrenhaus. 

Sie sagte: »Die zweite Schornsteinklappe von rechts. Ihre 
linke Ecke.« 

Sie hob den Arm, zielte, drückte ab. Ein Terracotta- 
Splitter flog wie eine Rakete vom zweiten Schornstein weg. 

Noch einmal sagte sie: »Wenn ich jemanden hätte 
verletzen wollen, dann hätte ich genau das getan, Mr. 
Shepherd.« 

Damit kehrte sie ins Wohnzimmer zurück und wickelte die 
Waffe wieder in den Stoff, der zwischen einem Nähkorb und 
mehreren Fotografien ihrer Tochter auf der Kommode lag. 

»Haben Sie einen Waffenschein?« fragte er sie. 

»Nein.« 

»Warum nicht?« 


»Das war nicht notwendig.« 

»Aber es ist gesetzliche Vorschrift.« 

»Da, wo ich das Ding gekauft habe, nicht.« 

Sie stand mit dem Rücken an die Kommode gelehnt. Er 
blieb an der Tür. Er dachte daran, das zu sagen, was er 
eigentlich hätte sagen müssen. Er erwog, das zu tun, was 
das Gesetz von ihm erwartete Sie besaß eine 
Handfeuerwaffe, ohne einen Waffenschein dafür zu haben, 
er hätte ihr die Waffe abnehmen und sie wegen illegalen 
Waffenbesitzes belangen müssen. Statt dessen sagte er: 
»Wozu benutzen Sie die Waffe?« 

»Hauptsächlich zum Üben. Ansonsten zu meinem Schutz.« 

»Vor wem?« 

»Vor jedem, dem ein Zuruf oder ein Schuß mit der Büchse 
nicht genug ist. Es ist eine Form der Versicherung.« 

»Sie wirken aber durchaus sicher.« 

»Keiner, der ein Kind im Haus hat, ist sicher. Besonders 
nicht eine Frau allein.« 

»Und der Revolver ist immer geladen?« 

»Ja.« 

»Das ist leichtsinnig. Das ist eine Herausforderung.« 

Ein Lächeln zuckte flüchtig um ihren Mund. »Vielleicht. 
Aber vor heute habe ich ihn nie im Beisein anderer 
abgefeuert. Außer in Maggies Beisein.« 

»Es war dumm von Ihnen, ihn mir zu zeigen.« 

»Ja, das stimmt.« 

»Warum haben Sie es dann getan?« 

»Aus dem gleichen Grund, aus dem ich die Waffe 
überhaupt hier habe. Zum Schutz, Constable.« 

Er starrte sie an. Sein Herz schlug schnell, und er fragte 
sich, wann das begonnen hatte. Irgendwo im Haus tropfte 
ein Wasserhahn, von draußen hörte er das schrille 
Tirilieren eines Vogels. Er sah die sachte Bewegung ihres 
Busens, den tiefen Ausschnitt ihres Hemdes, in dem ihre 
Haut zu glänzen schien, die straffe Spannung der Blue 
Jeans über ihren Hüften. Sie war ungraziö und 
verschwitzt. Sie sah verdreckt und unordentlich aus. 


Er hatte nicht von ihr lassen können. 

Ohne einen Gedanken machte er zwei große Schritte, und 
sie kam ihm in der Mitte des Zimmers entgegen. Er riß sie 
in seine Arme, tauchte seine Finger in ihr Haar und drückte 
seinen Mund auf den ihren. Er hatte nicht gewußt, daß es 
eine solche Begierde nach einer Frau überhaupt geben 
konnte. Hätte sie nur den geringsten Widerstand geleistet, 
so hätte er, das wußte er, sie gezwungen, aber sie 
widerstand nicht und wollte offensichtlich auch gar nicht 
widerstehen. Ihre Hände suchten sein Haar, seinen Hals, 
seine Brust. Ihre Arme umschlossen ihn, als er sie fest an 
sich zog, ihr Gesäß umfaßte und sich an sie drängte. Er 
hörte einen Knopf herunterfallen, als er ihr das Hemd vom 
Leib riß und ihren Busen suchte. Dann fiel auch sein Hemd 
zu Boden, und ihr Mund war auf seiner nackten Haut, 
suchte sich unter Küssen und Bissen einen Weg zur Taille. 
Sie kniete nieder, machte sich an seinem Gürtel zu schaffen 
und schob seine Hose herunter. 

Nur zwei Dinge jagten ihm durch den Sinn, daß er sich in 
ihren Mund ergießen könnte, daß sie ihn loslassen Könnte, 
bevor er dazu kam. 


9 


Sie hätte nicht weniger Ähnlichkeit mit Annie haben 
können. Vielleicht lag darin die anfängliche Anziehung 
begründet. An die Stelle von Annies weicher, williger 
Fügsamkeit trat nun Juliets Eigenständigkeit und Stärke. 
Sie hatte sich leicht nehmen lassen, hatte es eilig gehabt, 
genommen zu werden, aber sie machte es einem nicht 
leicht, ihr nahezukommen. In der ersten Stunde ihrer 
wilden Umarmung an jenem Märznachmittag hatte sie nur 


zwei Worte zustande gebracht: Gott und fester. Letzteres 
hatte sie dreimal wiederholt. Und als sie sich aneinander 
gesättigt hatten - lang nachdem sie aus dem Wohnzimmer 
in ihr Schlafzimmer hinaufgegangen waren -, hatte sie 
gesagt: »Wie heißt du mit Vornamen, Mr. Shepherd, oder 
soll ich dich weiterhin Mr. Shepherd nennen?« 

Er zeichnete mit einem Finger die helle Linie auf ihrem 
Bauch nach, einziges Anzeichen - außer dem Kind selbst -, 
daß sie ein Kind zur Welt gebracht hatte. Er hatte das 
Gefühl, sein ganzes Leben würde nicht ausreichen, um 
jeden Zentimeter ihres Körpers ganz kennenzulernen, und 
obwohl er bereits viermal mit ihr zusammengewesen war, 
weckte der Anblick ihres ausgestreckten Körpers bereits 
wieder seine Lust. Mit Annie hatte er nie öfter als einmal in 
vierundzwanzig Stunden geschlafen. Er hatte gar nicht 
daran gedacht, etwas anderes zu machen. Die Liebe mit ihr 
war zärtlich und süß gewesen, und er hatte hinterher 
immer ein Gefühl von Glück und Harmonie empfunden, voll 
tiefer Dankbarkeit für das Empfangene. Die Liebe mit Juliet 
hatte seine Sinne geweckt, ein Begehren offengelegt, das 
unstillbar zu sein schien. Nach einem Abend, einer Nacht, 
einem Nachmittag mit ihr brauchte er nur irgendwo ihren 
Duft aufzufangen - an seinen Händen, an seinen Kleidern, 
wenn er sich das Haar kämmte -, und schon flammte das 
Begehren wieder auf, so daß es ihn zum Telefon trieb, und 


er wartete, bis sie mit leiser Stimme antwortete: »Ja. 
Wann?« 

Doch auf ihre erste Frage überhaupt sagte er nur: 
»Colin.« 

»Wie hat deine Frau dich genannt?« 

»Col. Und wie hat dich dein Mann genannt?« 

»Ich heiße Juliet.« 

»Und dein Mann?« 

»Wie er heißt?« 

»Nein, wie er dich genannt hat.« 

Sie strich mit den Fingern über seine Augenbrauen, folgte 
dem Schwung seines Ohrs, seiner Lippen. »Du bist 
schrecklich jung«, war ihre Antwort. 

»Ich bin dreiunddreißig. Und du?« 

Sie lächelte, eine kleine traurige Bewegung ihres Mundes. 
»Ich bin älter als dreiunddreißig. Alt genug, um...« 

»Um was?« 

»Um klüger zu sein, als ich bin. Weit klüger, als ich heute 
nachmittag war.« 

Seine männliche Eitelkeit antwortete: »Aber du wolltest es 
doch, nicht wahr?« 

»O ja. Sobald ich dich da in dem Rover sitzen sah. Ja. Ich 
wollte. Es. Dich. Was auch immer.« 

»War das so eine Art Liebestrank, was du mir da gegeben 
hast?« 

Sie hob seine Hand zu ihrem Mund, nahm seinen 
Zeigefinger zwischen ihre Lippen, sog sachte daran. Ihm 
stockte der Atem. Sie ließ ihn los und lachte leise. »Du 
brauchst keinen Liebestrank, Mr. Shepherd.« 

»Wie alt bist du?« 

»Auf jeden Fall so alt, daß es bei diesem einen Nachmittag 
bleiben muß.« 

»Das ist nicht dein Ernst.« 

»Doch, das muß mein Ernst sein.« 

Doch er hatte nicht lockergelassen, und mit der Zeit ließ 
ihr Widerstand nach. Sie verriet ihr Alter, dreiundvierzig, 
und sie erlag immer wieder dem Begehren. Aber wenn er 


von der Zukunft sprach, verwandelte sie sich in Stein. Ihre 
Antwort war immer die gleiche. 

»Du brauchst eine Familie. Kinder, die du großziehen 
kannst. Du bist zum Vater bestimmt. Das kann ich dir nicht 
geben.« 

»Unsinn! Frauen, die älter sind als du, bekommen noch 
Kinder.« 

»Ich habe bereits mein Kind, Colin.« 

In der Tat. Maggie war das Problem, das gelöst werden 
mußte, wenn er Juliet für sich gewinnen wollte, und er 
wußte es. Doch sie war nicht zu fassen, ein Irrlicht von 
einem Kind, das ihn von der anderen Seite des Hofs aus mit 
ernster Miene beobachtet hatte, als er an jenem ersten 
Nachmittag das Haus verlassen hatte. In den Armen hatte 
sie eine ungepflegte Katze gehalten und ihn unverwandt 
angesehen. Sie weiß es, dachte er. Er sagte hallo, nannte 
ihren Namen, aber sie verschwand um die Ecke des 
Herrenhauses. Seitdem war sie ihm gegenüber stets höflich 
gewesen - ein wahrer Ausbund an guter Erziehung -, aber 
in ihrem Gesicht sah er das Urteil. Schon lange bevor Juliet 
erkannte, wohin Maggies Verliebtheit in Nick Ware führte, 
hätte er prophezeien können, auf welche Weise sie von 
ihrer Mutter Vergeltung fordern würde. 

Er hätte irgendwie eingreifen können. Er kannte Nick 
Ware, er war gut bekannt mit den Eltern des Jungen. Er 
hätte von Nutzen sein können, wenn Juliet es ihm erlaubt 
hätte. 

Statt dessen hatte sie zugelassen, daß der Pfarrer sich in 
ihr und Maggies Leben drängte. Und Robin Sage hatte 
nicht lange gebraucht, um das zu schaffen, was Colin 
erfolglos herzustellen versucht hatte: eine Verbindung zu 
Maggie. Er sah sie vor der Kirche miteinander sprechen, 
Seite an Seite ins Dorf wandern, wobei die schwere Hand 
des Pfarrers auf der Schulter des Mädchens ruhte. Er sah 
sie mit dem Rücken zur Straße auf der Kirchhofsmauer 
sitzen, die Gesichter dem Cotes Fell zugewandt. Er 
registrierte die Besuche, die Maggie im Pfarrhaus machte. 


Und er nahm sie zum Anlaß, mit Juliet über das Thema zu 
sprechen. 

»Ach, da ist doch nichts dahinter«, meinte Juliet. »Sie 
sucht ihren Vater. Sie weiß, daß du es nicht sein kannst - 
sie hält dich für zu jung, und außerdem bist du ja niemals 
aus Lancashire weggewesen, nicht wahr? -, also versucht 
sie, Mr. Sage in die Rolle zu pressen. Sie ist überzeugt, daß 
ihr Vater ständig auf der Suche nach ihr ist. Warum also 
nicht in Gestalt eines Pfarrers?« 

»Und wer ist ihr Vater?« 

Ihr Gesicht verschloß sich wie immer. Er fragte sich 
manchmal, ob dieses Schweigen ihre Art war seine 
Leidenschaft wachzuhalten, ihn, indem sie sich 
interessanter machte, als andere Frauen es waren, 
herauszufordern, brav und bereitwillig immer weiter seine 
Männlichkeit unter Beweis zu stellen. Aber nicht einmal 
das schien für sie große Bedeutung zu haben; wenn er in 
seinem verzweifelten Wunsch, die Wahrheit zu erfahren, 
darauf anspielte, daß er sie verlassen würde, pflegte sie 
nur zu sagen: »Nichts dauert ewig, Colin.« 

»Wer ist er, Juliet? Er ist gar nicht tot, nicht wahr?« 

»Maggie möchte daran glauben.« 

»Und ist es wahr?« 

Sie schloß einen Moment die Augen. Er hob ihre Hand, 
küßte die Innenseite, zog sie auf seine Brust. »Juliet, ist es 
wahr?« 

»Ich glaube, ja.« 

»Du glaubst? Bist du noch mit ihm verheiratet?« 

»Colin. Bitte!« 

»Warst du überhaupt mit ihm verheiratet?« 

Wieder schloß sie die Augen. Unter ihren Wimpern sah er 
Tränen aufblitzen, und für einen Moment konnte er weder 
ihren Schmerz noch ihre Traurigkeit verstehen. Dann sagte 
er: »Ach Gott! Juliet! Juliet, bist du vergewaltigt worden? 
Ist Maggie... Hat jemand...« 

Sie flüsterte: »Erniedrige mich nicht.« 

»Du warst nie verheiratet, nicht wahr?« 


»Bitte, Colin!« 

Doch diese Tatsache änderte nichts. Sie weigerte sich 
dennoch, ihn zu heiraten. Zu alt für dich, lautete ihre 
Ausrede. 

Jedoch nicht zu alt für den Pfarrer. 

Den Kopf an das kühle Holz der Haustür gedrückt, hinter 
der die Schritte seines Vaters längst verklungen waren, 
stand Colin Shepherd da und lauschte Lynleys Frage nach, 
die wie ein hartnäckiges Echo all seiner Zweifel in seinem 
Schädel dröhnte. 

Wäre es denn wahrscheinlich gewesen, daß sie schon nach 
so kurzer Bekanntschaft mit einem Mann intim werden 
würde? 

Er drückte die Augen zu. 

Was änderte es, daß Mr. Sage nur nach Cotes Hall 
hinausgegangen war, um mit ihr über Maggie zu sprechen? 
Der Dorfpolizist war auch nur hinausgefahren, um eine 
Frau zu verwarnen, die mit einer Schrotflinte auf kleine 
Jungen geschossen hatte, und binnen einer Stunde hatte er 
ihr in blindem Begehren die Kleider vom Leib gerissen. 
Und sie hatte keine Einwände erhoben, sie hatte nicht 
versucht, ihm Einhalt zu gebieten. Im Gegenteil, sie war so 
aggressiv gewesen wie er. Was war das für eine Frau? 

Eine Sirene, dachte er und versuchte, die warnenden 


Worte seines Vaters zu verdrängen. Bei einer Frau muß 
man immer die Oberhand haben, Junge, und man muß die 
Oberhand behalten. Von Anfang an. Die machen dich zum 
Waschlappen, wenn du ihnen nur die kleinste Chance gibst. 

Hatte sie das mit ihm getan? Und mit Sage auch? Er meint 
es gut, hatte sie gesagt. Sie sei, was das Kind anging, am 
Ende ihrer Weisheit angelangt und wollte sich daher dem 
Pfarrer nicht verschließen, wenn dieser Hilfe anböte. 

Sie hatte ihm forschend ins Gesicht geblickt. »Du traust 
mir nicht, Colin, nicht wahr?« 

Nein. Nicht einen Schritt. Dennoch sagte er: »Aber 
natürlich vertraue ich dir.« 


»Du kannst auch kommen, wenn du möchtest. Am Tisch 
zwischen uns sitzen. Aufpassen, daß ich nicht meinen 
Schuh ausziehe und meinen Fuß an seinem Bein reibe.« 

»Das will ich nicht.« 

»Was dann?« 

»Ich möchte einfach, daß zwischen uns alles klar ist. Ich 
möchte, daß alle es wissen.« 

»Das ist nicht möglich.« 

Und nun, solange nicht Scotland Yard sie von allem 
Verdacht reinwusch, würde es erst recht nicht möglich 
sein. Denn er wußte, daß er - nun einmal abgesehen von all 
ihren Hinweisen auf den Altersunterschied - Juliet Spence 
nicht heiraten und gleichzeitig seine Position in Winslough 
behalten konnte, solange jedes gemeinsame Auftreten in 
der Öffentlichkeit unüberhörbares Getuschel auslöste. Und 
er konnte Juliet nicht einfach heiraten und mit ihr aus 
Winslough weggehen, wenn er sich nicht mit ihrer Tochter 
überwerfen wollte. Er saß in einer selbstverschuldeten 
Zwickmühle. Nur New Scotland Yard konnte ihn da 
herausholen. 

Die Türglocke über seinem Kopf schellte so schrill und 
unerwartet, daß er zusammenfuhr. Der Hund begann zu 
bellen. Colin wartete, bis er aus dem Wohnzimmer 
gesprungen kam. 

»Ruhig!« sagte er. »Sitz!« 

Leo gehorchte, den Kopf zur Seite geneigt. Colin öffnete 
die Tür. 

Die Sonne war untergegangen. Schon war es fast 
stockdunkel. Unter der Lampe auf der Veranda, die er zum 
Empfang von New Scotland Yard eingeschaltet hatte, stand 
Polly Yarkin. Mit einer Hand zerknäulte sie ihren Schal 
zwischen den Fingern, mit der anderen hielt sie den 
Kragen ihres alten marineblauen Mantels zu. Ihr Filzrock 
reichte bis zu den Knöcheln, und darunter waren ihre 
abgewetzten Stiefel zu sehen. Verlegen trat sie von einem 
Fuß auf den anderen, lächelte scheu. 


»Ich hab gerade drüben im Pfarrhaus fertig gemacht, und 
da hab ich gesehen...« 

Sie warf einen Blick zurück zur Clitheroe Road. »Ich hab 
gesehen, wie die beiden Herren gegangen sind. Ben im Pub 
hat gesagt, daß sie von Scotland Yard kommen. Ich hätt’ ja 
keine Ahnung gehabt, wenn mich Ben nicht angerufen 
hätte - er gehört ja zum Kirchenvorstand, wie du weißt - 
und mir gesagt hätte, daß sie sich wahrscheinlich das 
Pfarrhaus würden anschauen wollen. Er hat gesagt, ich soll 
warten. Aber sie sind gar nicht gekommen. Ist alles in 
Ordnung?« 

Während sie mit der einen Hand den Mantelkragen fester 
zuzog, drehte sie mit der anderen die beiden Enden des 
Schals zusammen. Er konnte den Namen ihrer Mutter 
darauf erkennen und sah, daß er eines der Souvenirs war, 
mit denen sie für ihren Laden in Blackpool Reklame 
machte. Sie hatte Schals, Bierdeckel, bedruckte 
Streichholzheftchen verteilt - wie die Geschäftsführerin 
eines schicken Hotels -, und eine Zeitlang, als sie »in aller 
Reinheit und Wahrhaftigkeit sicher« gewesen war, daß der 
Tourismus aus dem Orient bald ein nie dagewesenes 
Ausmaß erreichen würde, hatte sie sogar kostenlos 
Eßstäbchen ausgegeben. Rita Yarkin - alias Rita Rularski - 
war die geborene Unternehmerin. 

»Colin?« 

Er wurde sich bewußt, daß er den Schal anstarrte und 
darüber nachdachte, warum Rita ausgerechnet ein 
schreiendes Grasgrün gewählt und dessen Farbe dann mit 
scharlachroten Rauten verziert hatte. Er richtete sich auf, 
warf einen Blick zu Leo hinunter und sah, daß dieser 
freudig mit dem Schwanz wedelte. Der Hund kannte Polly. 

»Ist alles in Ordnung?« fragte sie wieder. »Ich hab deinen 
Vater auch weggehen sehen. Ich hab ihn angesprochen - 
ich war gerade dabei, die Veranda zu fegen -, aber er hat 
mich anscheinend nicht gehört. Jedenfalls hat er nicht 
geantwortet. Deshalb wollte ich wissen, ob alles in 
Ordnung ist.« 


Er wußte, daß er sie nicht da draußen auf der kalten 
Veranda stehen lassen konnte. Er kannte sie schließlich seit 
frühester Kindheit, und selbst wenn das nicht der Fall 
gewesen wäre, sie war, so schien es jedenfalls, aus 
freundschaftlicher Anteilnahme gekommen. 

»Komm rein.« 

Er schloß die Tür hinter ihr. 

Im Vorraum blieb sie stehen, knüllte ihren Schal 
zusammen und drehte ihn mehrmals in den Händen, ehe 
sie ihn schließlich in ihre Manteltasche stopfte. Sie sagte: 
»Meine Stiefel sind ganz schmutzig.« 

»Das macht nichts.« 

»Soll ich sie hier draußen ausziehen?« 

»Unsinn, du hast sie ja eben erst angezogen.« 

Mit dem Hund an seiner Seite kehrte er ins Wohnzimmer 
zurück. Das Feuer brannte noch, und er legte ein Scheit 
nach. Er spürte die Hitze, die ihm in Wellen ins Gesicht 
schlug. Er verharrte über die Flammen geneigt - und ließ 
sein Gesicht schmoren. 

Hinter sich hörte er Pollys zögernden Schritt. Ihre Stiefel 
knarrten. Ihre Kleider raschelten. 

»Ich war schon lange nicht mehr hier«, sagte sie zaghaft. 

Nun, sie würde feststellen, daß sich alles sehr verändert 
hatte: Annies chintzbezogene Couchgarnitur 
verschwunden, Annies Bilder nicht mehr an den Wänden, 
Annies Teppich herausgerissen, all ihre Sachen durch ein 
geschmackloses Mischmasch ersetzt, nur danach 
ausgesucht, ob es zu gebrauchen war. Zweckmäßigkeit war 
das einzige, was er von dem Haus und seiner Einrichtung 
verlangte, seit Annie tot war. 

Er erwartete eine Bemerkung von ihr, aber sie sagte 
nichts. Schließlich wandte er sich vom Feuer ab. Sie hatte 
ihren Mantel nicht ausgezogen. Sie war nur drei Schritte 
ins Zimmer hereingekommen. Mit bebenden Lippen 
lächelte sie ihn an. 

»Ein bißchen kalt hier«, sagte sie. 

»Stell dich doch vors Feuer.« 


»Danke. Das mach ich.« 

Sie hielt die Hände an die Flammen, knöpfte dann ihren 
Mantel auf, zog ihn aber nicht aus. Sie hatte einen 
voluminösen lavendelblauen Pullover an, dessen Farbe sich 
mit dem Rostrot ihres Haares und dem Magenta ihres 
Rockes biß. Ein schwacher Geruch nach Mottenpulver 
schien von ihr auszugehen. 

»Geht es dir gut, Colin?« 

Er kannte sie gut genug, um zu wissen, daß sie diese 
Frage immer stellen würde. »Ja. Möchtest du etwas 
trinken?« 

Ihr Gesicht hellte sich auf. »Ach ja. Danke.« 

»Einen Sherry?« 

Sie nickte. Er ging zum Tisch und schenkte ihr ein, nahm 
aber selbst nichts. Sie kniete vor dem offenen Kamin nieder 
und streichelte den Hund. Als er ihr das Glas reichte, blieb 
sie, wo sie war. An den Sohlen ihrer Stiefel haftete eine 
dicke Lehmschicht. Bröckchen davon waren auf den Boden 
gefallen. 

Obwohl es das Natürliche gewesen wäre, wollte er sich 
nicht zu ihr setzen. Mit Annie hatten sie oft im Halbkreis 
um den Kamin gesessen, aber damals war ihre Beziehung 
noch eine andere gewesen: Keine Sünde hatte ihre 
Freundschaft zur Lüge gemacht. Er entschied sich daher 
für den Sessel, setzte sich auf seine Kante, die Arme auf 
den Knien, die Hände lose gefaltet vor sich wie eine 
Barriere. 

»Wer hat sie angerufen?« fragte sie. 

»Scotland Yard, meinst du? Der Mann mit dem kaputten 
Bein hat den anderen angerufen, vermute ich. Er war 
hierhergekommen, um Mr. Sage zu besuchen.« 

»Und was wollen sie jetzt?« 

»Den Fall wieder aufrollen.« 

»Haben sie das gesagt?« 

»Das brauchten sie nicht zu sagen.« 

»Aber wissen sie denn etwas? Ist denn etwas Neues 
rausgekommen?« 


»Sie brauchen nichts Neues. Sie brauchen nur Zweifel zu 
haben. Die teilen sie dem CID Clitheroe oder der 
Dienststelle Hutton-Preston mit. Und dann fangen sie an zu 
schnüffeln.« 

»Macht es dir Sorgen?« 

»Sollte es?« 

Sie sah auf ihr Glas hinunter. Sie hatte noch nicht davon 
getrunken. Er fragte sich, wann sie es tun würde. 

»Ich meine nur, dein Vater ist ein bißchen sehr streng mit 
dir«, sagte sie. »So war er immer, nicht wahr? Ich hab mir 
gedacht, er wird das vielleicht ausnützen, um dir die Hölle 
heiß zu machen. Er sah richtig sauer aus, als er ging.« 

»Wie mein Vater reagiert, kümmert mich überhaupt nicht, 
falls du das meinst.« 

»Na, dann ist ja alles in Ordnung, oder?« 

Sie drehte das kleine Sherryglas auf ihrer Handfläche. 
Leo, der neben ihr lag, gähnte und legte seinen Kopf auf 
ihre Oberschenkel. »Er hat mich immer gemocht«, sagte 
sie, »schon von klein auf. Er ist wirklich ein netter Hund.« 

Colin erwiderte nichts. Die Flammen ließen ihr Haar noch 
feuriger glitzern und überzogen ihre Haut mit einem 
goldenen Schimmer Sie war auf eine aparte Weise 
attraktiv. Und die Tatsache, daß ihr dies nicht bewußt zu 
sein schien, hatte einmal einen Teil ihres Charmes 
ausgemacht. Jetzt weckte es nur Erinnerungen, die er seit 
langem zu vergessen suchte. 

Sie sah auf. Er wich ihrem Blick aus. Sie sagte leise und 
unsicher: »Ich hab gestern abend den Kreis für dich 
gezogen, Colin. Ich habe Mars angerufen. Und um Kraft 
gebeten. Rita hat gesagt, ich soll für mich selbst bitten, 
aber das habe ich nicht getan. Ich hab's für dich getan. Ich 
möchte das Beste für dich, Colin.« 

»Polly...« 

»Ich weiß noch, wie es früher war. Wir waren so gute 
Freunde, nicht wahr? Wir sind zum Stausee 
rausgewandert. Wir waren in Burnley im Kino. Und einmal 
sind wir auch nach Blackpool gefahren.« 


»Mit Annie.« 

»Aber wir beide waren auch Freunde, du und ich.« 

Er sah auf seine Hände hinunter, um ihrem Blick nicht 
begegnen zu müssen. »Ja, das stimmt. Aber wir haben alles 
verpfuscht.« 

»Nein, wieso denn? Wir haben doch nur...« 

»Annie hat's gewußt. Sofort als ich ins Schlafzimmer kam, 
hat sie's gewußt. Wie war euer Picknick, hat sie gesagt. 
War's schön? Hast du ein bißchen frische Luft geschnappt, 
Col? Sie hat's gewußt.« 

»Wir wollten ihr doch gar nicht weh tun.« 

»Sie hat mich nie gebeten, ihr treu zu sein. Hast du das 
gewußt? Sie hat es gar nicht erwartet, nachdem sie 
erfahren hatte, daß sie sterben würde. Einmal nachts im 
Bett hat sie meine Hand genommen und gesagt, sorg gut 
für dich, Col, ich weiß, wie dir zumute ist, ich wollte, wir 
könnten wieder so miteinander sein, aber das geht nicht, 
mein Liebster, darum mußt du gut für dich sorgen, das ist 
nur richtig so.« 

»Aber wieso sagst du dann...« 

»Weil ich mir an dem Abend geschworen hab, daß ich sie 
niemals betrügen würde, ganz gleich, was geschehen 
würde. Und dann hab ich sie trotzdem betrogen. Mit dir. 
Ihrer Freundin.« 

»Aber es war doch nicht Absicht. Wir hatten es doch 
überhaupt nicht so geplant.« 

Er sah sie an, hob den Kopf mit einer heftigen Bewegung, 
die sie offenbar nicht erwartet hatte, denn sie fuhr zurück. 
Etwas von dem Sherry, den sie in der Hand hielt, 
schwappte aus dem Glas und tropfte auf ihren Rock. Leo 
beschnupperte ihn neugierig. »Ist ja auch egal«, sagte er. 
»Annie hat im Sterben gelegen. Und du und ich, wir haben 
draußen im Moor in einer Scheune gebumst. Wir können an 
diesen Tatsachen nichts ändern. Wir können sie nicht 
beschönigen oder entschuldigen.« 

»Aber wenn sie doch zu dir gesagt hat...« 

»Nein. Nicht - mit - ihrer - Freundin.« 


Polly schossen die Tränen in die Augen. »Von dem Tag an 
hast du mich nicht mehr angesehen, Colin, du hast dich von 
mir abgewandt, du hast mich nie mehr angefaßt, kaum 
noch mit mir gesprochen. Wie lange soll ich denn noch für 
das leiden, was damals geschehen ist? Und jetzt...« 

Sie schluckte. 

»Jetzt was?« 

Sie senkte die Lider. 

»Jetzt was? Sag schon!« 

Ihre Antwort klang wie eine Beschwörung. »Ich habe 
Zedernholz für dich verbrannt, Colin. Ich habe die Asche 
auf ihr Grab gelegt. Ich habe den Ringstein dazu gelegt. Ich 
habe Annie den Ringstein geschenkt. Er liegt auf ihrem 
Grab. Du kannst ihn sehen, wenn du willst. Ich habe den 
Ringstein hergegeben. Ich hab's für Annie getan.« 

»Was jetzt?« fragte er wieder. 

Sie neigte sich zu dem Hund hinunter und rieb ihre Wange 
an seinem Kopf. 

»Antworte mir, Polly!« 

Sie hob den Kopf. »Und jetzt strafst du mich noch mehr.« 

»Wieso?« 

»Und das ist nicht fair, weil ich dich liebe, Colin. Ich habe 
dich zuerst geliebt. Ich liebe dich schon länger als sie.« 

»Sie? Wer? Wieso strafe ich dich?« 

»Ich kenne dich besser als alle anderen. Du brauchst 
mich. Du wirst schon sehen. Mr. Sage hat es mir gesagt.« 

Bei ihren letzten Worten bekam er die Gänsehaut. »Was 
hat er dir gesagt?« 

»Daß du mich brauchst. Daß du es noch nicht weißt, aber 
daß du es schon bald merken wirst, wenn ich dir nur treu 
bleibe. Und ich bin dir treu geblieben. Immer. Ich lebe nur 
für dich, Colin.« 

Ihr Geständnis unverbrüchlicher Liebe war völlig 
nebensächlich; zuerst mußte geklärt werden, was hinter 


dem Mr Sage hat es mir gesagt steckte, damit man 
entsprechend handeln konnte. »Sage hat mit dir über Juliet 
gesprochen, stimmt's?« fragte Colin. »Was hat er gesagt?« 


»Nichts.« 

»Er hat dir doch eine Art Zusicherung gegeben. In 
welcher Form? Daß sie mit mir Schluß machen würde?« 

»Nein.« 

»Du weißt doch etwas.« 

»Nein, ich weiß gar nichts.« »Sag es mir.« 

»Ich weiß nichts.« 

Er stand auf. Er war einen guten Meter von ihr entfernt, 
dennoch schreckte sie zurück. Leo hob den Kopf, spitzte die 
Ohren, begann zu knurren. Polly stellte ihr Sherryglas auf 
den Kaminsims, hielt es aber fest, als fürchtete sie, es 
könnte davonfliegen. 

»Was weißt du über Juliet?« 

»Nichts. Das hab ich dir doch schon gesagt.« 

»Und über Maggie?« 

»Auch nichts.« 

»Über ihren Vater? Was hat Robin Sage dir gesagt?« 

»Nichts!« 

»Aber du warst dir deiner Sache über mich und Juliet 
ziemlich sicher, oder vielleicht nicht? Die Sicherheit hat er 
dir gegeben. Was hast du getan, um die Information von 
ihm zu kriegen, Polly?« 

Ihr Haar flog, als sie den Kopf in die Höhe riß. »Was soll 
das heißen?« 

»Hast du mit ihm geschlafen? Du warst doch jeden Tag 
stundenlang mit dem Mann allein im Pfarrhaus. Hast du's 
vielleicht mit irgendeinem Zauber versucht?« 

»Niemals!« 

»Bist du auf ein Mittel gekommen, um zwischen uns alles 
kaputtzumachen? Hast du die Idee von ihm?« 

»Nein! Colin...« 


»Hast du ihn umgebracht? Polly? Und Juliet soll dafür 
büßen?« 

Sie sprang auf, stellte sich breitbeinig vor ihn hin, 
stemmte die Fäuste in die Hüften. »Du solltest dich mal 
hören! Du redest von mir. Sie hat dich verhext. Sie hat dir 
den Kopf verdreht, hat dich so weit gebracht, daß du ihr 


aus der Hand frißt, dann hat sie den Pfarrer umgebracht 
und ist ungeschoren davongekommen. Und dich macht 
deine eigene hirnlose Lust so blind, daß du nicht einmal 
siehst, wie sie dich benützt hat.« 

»Es war ein Unglücksfall.« 

»Es war Mord, Mord, Mord, und sie hat's getan, und alle 
wissen es. Keiner kann sich vorstellen, daß du so dumm 
bist, auch nur ein Wort von dem zu glauben, was sie 
behauptet. Nur wissen wir ja alle, warum du ihr glaubst, 
nicht wahr, wir wissen ja alle, was du von ihr kriegst, wir 
wissen sogar, wann du's kriegst. Und meinst du nicht, sie 
könnte unserem netten kleinen Herrn Pfarrer auch ein 
bißchen was davon gegeben haben?« 

Der Pfarrer... Der Pfarrer... Es überkam Colin: Blut und 
Hitze. Seine Muskeln spannten sich, und seine Mutter 


schrie: Nein, Ken, nicht!, als er seinen Arm in die Höhe 
schwang, rechte Hand zur linken Schulter und 
vorwärtsstürzte, um zuzuschlagen. Mit Feuerlunge und 
rasendem Herzen und dem Wunsch nach Kontakt und 
Schmerz und Vergeltung und - Polly schrie auf, taumelte 
nach rückwärts. Ihr Stiefel stieß gegen das Sherryglas. Es 
flog zum Feuer und zerbrach am Kamingitter. Der Sherry 
tropfte zischend ins Feuer. Der Hund begann zu bellen. 

Und Colin stand mit erhobenen Armen und lechzte danach 
zuzuschlagen. Polly war nicht Polly, und er war nicht Colin, 
und die Vergangenheit und die Gegenwart tobten um ihn 
wie der Wind. Die Arme erhoben, das Gesicht in einem 
Ausdruck entstellt, den er tausendmal gesehen, aber 
niemals an sich selbst gefühlt hatte, von dem er niemals 
geglaubt, niemals geträumt hatte, daß er ihn je fühlen 
würde. Weil er unmöglich der Mann sein konnte, von dem 
er sich geschworen hatte, daß es ihn niemals geben würde. 

Leos Bellen wurde zu schrillem Gekläff. Es klang wild und 
ängstlich. 

»Ruhig!« fuhr Colin ihn an. 

Polly zuckte zusammen. Sie machte einen Schritt zurück. 


Ihr Rock streifte die Flammen. Colin packte sie am Arm 
und zog sie vom Feuer weg. Sie riß sich los. Leo sprang 
zurück. Seine Krallen kratzten über den Boden. Neben dem 
Knacken des Feuers und Colins keuchendem Atem war 
dieses Kratzen das einzige Geräusch im Raum. 

Colin hielt seine Hand in Brusthöhe hoch. Er starrte auf 
seine zitternden Finger. Nie in seinem Leben hatte er eine 
Frau geschlagen. Er hätte nie geglaubt, dazu überhaupt 
fähig zu sein. Sein Arm fiel herab wie ein schweres 
Gewicht. 

»Polly!« 

»Ich hab den Kreis für dich gezogen. Und für Annie auch.« 

»Polly, es tut mir leid. Ich bin völlig durcheinander. Ich 
kann keinen klaren Gedanken fassen.« 

Sie begann, ihren Mantel zuzuknöpfen. Er sah, daß ihre 
Hände noch stärker zitterten als seine, und er wollte ihr 
helfen, hielt jedoch sogleich inne, als sie laut »Nein!« 
schrie, als fürchtete sie, geschlagen zu werden. 

»Polly...« 

Seine Stimme klang verzweifelt, selbst in seinen eigenen 
Ohren. Aber er wußte nicht, was er sagen wollte. 

»Sie hat dich so weit gebracht, daß du keinen klaren 
Gedanken mehr fassen kannst«, sagte Polly. »Ja, das ist es. 
Aber du merkst es nicht. Du willst es nicht einmal merken. 
Du willst es nicht sehen, weil genau das, was macht, daß du 
mich haßt, auch das ist, was dich davon abhält, die 
Wahrheit über sie zu erkennen.« 

Sie zog ihren Schal aus der Tasche, versuchte mit 
zitternden Händen, ihn zu einem Dreieck zu falten, und 
warf ihn über ihren Kopf, um ihr Haar zu bändigen. Sie 
knotete die Enden unter ihrem Kinn. Ohne ihn eines 
weiteren Blickes zu würdigen, ging sie an ihm vorüber, ging 
mit ihren knarrenden alten Stiefeln durch das Zimmer. An 
der Tür blieb sie stehen und erklärte, ohne sich 
umzudrehen: 

»Während du an dem Tag in der Scheune gebumst hast, 
habe ich geliebt.« 


»Auf dem Wohnzimmersofa?« rief Josie Wragg ungläubig. 
»Hier im Haus, meinst du? Obwohl deine Eltern da waren? 
Das gibt's doch nicht!« 

Sie näherte ihr Gesicht so weit wie möglich dem Spiegel 
über dem Waschbecken und versuchte sich mit 
ungeschickter Hand an dem flüssigen Eyeliner Ein 
Klümpchen blieb in ihren Wimpern hängen. Sie zwinkerte, 
kniff krampfhaft die Augen zu, als die Schminke mit dem 
Auge in Berührung kam. »Aua! Das brennt vielleicht. So ein 
Mist. Schau doch mal, was ich da gemacht habe.« 

Sie sah aus, als hätte ihr jemand eins aufs Auge gegeben. 
Mit einem Papiertaschentuch begann sie zu reiben und 
verwischte das schwarze Zeug über ihre Wange. »Das hast 
du nie getan«, sagte sie. »Das glaub ich dir nicht.« 

Pam Rice hockte auf dem Badewannenrand und blies 
Zigarettenrauch in die Luft. Dabei ließ sie den Kopf träge 
nach rückwärts fallen. Wahrscheinlich hat sie das in einem 
alten amerikanischen Film gesehen, dachte Maggie. Bette 
Davis. Joan Crawford. Vielleicht Lauren Bacall. 

»Soll ich dir den Fleck zeigen?« fragte Pam. 

Josie runzelte die Stirn. »Was für einen Fleck?« 

Pam schnippte Asche in die Badewanne und schüttelte den 
Kopf. »Mann o Mann! Du weißt aber auch gar nichts, oder, 
Josephine Bohnenstange?« 

»Wieso? Natürlich weiß ich Bescheid.« 

»Ach wirklich? Na prima. Dann sag du mir doch, was für 
ein Fleck.« 

Das mußte Josie erst einmal gründlich durchkauen. 
Maggie sah ihr an, daß sie krampfhaft versuchte, sich eine 
gute Antwort zu überlegen, auch wenn sie so tat, als 
konzentrierte sie sich auf die schwarze Bescherung um ihre 
Augen. 

Sie waren im Badezimmer des Reihenhauses, schräg 


gegenüber vom Crofters Inn, in dem Pam Rice wohnte. 
Während direkt unter ihnen Pams Mutter die Zwillinge mit 


Rührei und Bohnen auf Toast fütterte - zur Begleitung von 
Edwards vergnügtem Geschrei und Alans Gelächter -, 
sahen sie Josie beim Experimentieren mit ihrer neuesten 
kosmetischen Errungenschaft zu: einer halben Flasche 
Eyeliner, die sie einer Fünftkläßlerin abgekauft hatte, 
welche sie wiederum ihrer Schwester aus der Kommode 
geklaut hatte. 

»Gin«, erklärte Josie schließlich. »Wir wissen doch alle, 
daß du den dauernd trinkst, wir haben ja die Flasche 
gesehen.« 

Pam lachte und blies wieder lässig den Rauch in die Luft. 
Dann warf sie ihre Zigarette in die Toilette. Sie hielt sich 
am Badewannenrand fest und lehnte sich zurück, noch 
weiter diesmal, so daß ihre Brüste spitz zur Decke 
hinaufzeigten. Sie hatte noch ihre Schuluniform an - genau 
wie die anderen beiden Mädchen -, aber sie hatte die 
Wolljacke ausgezogen und die Bluse aufgeknöpft, so daß 
man das Tal zwischen ihren Brüsten sehen konnte, und die 
Ärmel hochgekrempelt. Pam schaffte es immer eine 
harmlose weiße Baumwollbluse so hinzudrapieren, daß es 
so aussah, als schreie sie nur danach, ihr vom Leib gerissen 
zu werden. 

»Mensch, heut hab ich's echt nötig«, sagte sie. »Wenn 
Todd heut abend keine Lust hat, hol ich's mir bei einem 
anderen Kerl.« 

Sie drehte ihren Kopf in der Richtung zur Tür, wo Maggie 
im Schneidersitz auf dem Boden hockte. »Na, wie geht's 
denn unserm Nicky?« fragte sie ganz cool. 

Maggie rollte ihre Zigarette zwischen ihren Fingern hin 
und her. Sie hatte sechs Alibizüge gemacht - durch den 
Mund hinein, durch die Nase hinaus, nichts in die Lunge 
und ließ die Zigarette jetzt einfach herunterbrennen, bis sie 
sie ebenfalls in die Toilette werfen konnte. »Gut«, sagte sie. 

»Und groß ist er auch?« fragte Pam und drehte dabei den 
Kopf hin und her, daß ihr Haar wie ein dichter blonder 
Vorhang von einer Seite zur anderen flog. »Wie eine 
Salami, hab ich gehört. Stimmt das?« 


Maggie sah zu Josies Spiegelbild hinauf, flehte stumm um 
Hilfe. 

»Und, hab ich recht?« sagte Josie in Pams Richtung. 

»Womit?« 

»Daß es Gin ist.« 

»Samen«, sagte Pam höchst gelangweilt. 

»Sa - was?« 

»Na komm schon.« 

»Wohin?« 

»Mensch, bist du blöd! Das ist es doch.« 

»Was?« 

»Der Fleck. Der ist von ihm. Okay? Das tropft raus, 
verstehst du? Wenn man fertig ist.« 

Josie musterte aufmerksam ihr Spiegelbild und wagte 
noch einen Versuch mit dem Eyeliner. »Ach so«, sagte sie 
und tauchte das Bürstchen in die Flasche. »So wie du 
geredet hast, hab ich gedacht, es müßte was ganz 
Besonderes sein.« 

Pam hob ihre Umhängetasche auf, die auf dem Boden lag. 
Sie nahm ihre Zigaretten heraus und zündete sich wieder 
eine an. »Meine Mutter hatte Schaum vorm Mund, als sie 
ihn gesehen hat. Sie hat sogar daran gerochen. Könnt ihr 
euch das vorstellen? Und dann hat sie losgelegt. >Du 
widerliches kleines Flittchens, hat sie gesagt. >Du legst dich 
wohl für jeden von diesen Burschen hin? Ich kann mich ja 
in diesem Dorf nicht mehr sehen lassen. Und dein Vater 
auch nicht.< Ich hab gesagt, wenn ich endlich mein eigenes 
Zimmer hätte, müßte ich's nicht mehr auf dem Sofa 
machen, und dann bräuchte sie die Flecken nicht zu 
sehen.« 

Sie lachte und streckte sich. »Todd macht immer so 
unheimlich lange, dem kommt's immer in einem 
Riesenguß.« 

Und mit einem listigen Blick zu Maggie: »Wie ist das bei 
Nick?« 

»Also ich kann dazu nur sagen, ich hoffe, du verhütest«, 
warf Josie, die gute Freundin, eilig ein. »Denn wenn ihr's 


wirklich so oft tut, wie du sagst, und wenn er dich jedesmal 
- na ja, du weißt schon - befriedigt, dann kriegst du früher 
oder später Arger, Pam Rice.« 

Pam, die gerade an ihrer Zigarette ziehen wollte, hielt 
inne. »Was redest du da?« 

»Das weißt du ganz genau. Tu doch nicht so.« 

»Ich hab keine Ahnung, Josie. Erklär's mir doch.« 

Sie nahm einen kräftigen Zug an ihrer Zigarette, aber 
Maggie konnte sehen, daß sie es vor allem tat, um ihr 
Lächeln zu verbergen. 

Josie schluckte den Köder. »Wenn du einen - na du weißt 
schon...« 

»Orgasmus?« 

»Genau.« 

»Ja, wenn du also einen Orgasmus hast, was ist dann?« 

»Dann kommen diese kleinen Kaulquappen viel leichter in 
dich rein. Und deswegen wollen viele Frauen keinen - du 
weißt schon...« 

»Keinen Orgasmus?« 

»Ja, weil sie die Kaulquappen nicht haben wollen. Ach, 
und sie können sich nicht entspannen. Das kommt auch 
noch dazu. Das hab ich in einem Buch gelesen.« 

Pam brüllte vor Lachen. Sie sprang vom Badewannenrand 
und riß das Fenster auf, um laut hinauszuschreien: »Josie 
mit dem Spatzenhirn, Josie mit dem Spatzenhirn«, ehe sie 
sich lachend den Bauch hielt und an der Wand entlang 
abwärts rutschte, bis sie auf dem Boden zu sitzen kam. 

Maggie war froh, daß sie das Fenster geöffnet hatte. Man 
konnte ja kaum noch atmen. Sie wollte sich einreden, es 
wäre wegen des vielen Rauchs in dem kleinen Raum. Aber 
sie wußte, es war wegen Nick. Sie wollte irgend etwas 
sagen, um Josie gegen Pams Spott zu helfen. 


»Wann hast du denn das letztemal was darüber gelesen?« 
fragte Josie, während sie die Flasche mit dem Eyeliner 
zuschraubte und im Spiegel die Früchte ihrer mühsamen 
Arbeit begutachtete. 


»Ich brauch nichts zu lesen. Ich mache praktische 
Erfahrungen«, antwortete Pam. 

»Wissenschaftliche Forschung ist genauso wichtig wie 
praktische Erfahrung, Pam.« 

»Ach wirklich’? Und wie sieht die wissenschaftliche 
Forschung aus, die du gemacht hast?« 

»Ich weiß einiges.« 

Josie war dabei, sich das Haar zu kämmen. Aber es half 
nichts. Ganz gleich, was sie tat, es endete immer wieder 
mit der gleichen scheußlichen Frisur: hochstehende 
Stirnfransen, Borsten im Genick. Sie hätte niemals 
versuchen sollen, sich die Haare selbst zu schneiden. 

»Du weißt nur das, was du gelesen hast.« 

»Nein, ich habe auch Beobachtungen gemacht. Das nennt 
man imperische Forschung.« 

»Und was hast du beobachtet?« 

»Mama und Mr. Wragg.« 

Diese Auskunft schien Pam sehr zu gefallen. Sie 
schleuderte ihre Schuhe weg und zog ihre Beine unter sich. 
Sie schnippte ihre Zigarette in die Toilette und sagte 
nichts, als Maggie die Gelegenheit benutzte, das gleiche zu 
tun. »Was?« fragte sie mit blitzenden Augen. »Wie denn?« 

»Ich lausche an der Tür, wenn sie miteinander schlafen. Er 
sagt dann dauernd, >Komm schon, Dora, komm, komm, 
komm, Baby, komm, Schatz«, und sie macht keinen Mucks. 
Daher weiß ich übrigens auch mit Sicherheit, daß er nicht 
mein Vater ist.« 

Als Pam und Maggie diese Neuigkeit ohne sichtbares 
Verständnis aufnahmen, fügte sie hinzu: »Kann er doch 
auch gar nicht sein, ihr braucht euch ja nur die Tatsachen 
anzuschauen. Nicht ein einziges Mal ist sie von ihm - na, 
ihr wißt schon, befriedigt worden. Ich bin ihr einziges Kind. 
Ich bin sechs Monate nach ihrer Hochzeit auf die Welt 
gekommen. Und ich hab so einen alten Brief gefunden, von 
einem Paddy Lewis.« 

»Wo denn?« 


»In der Schublade, wo sie ihre Unterhosen hat. Und mit 
ihm hat sie's auch gemacht, das hab ich an dem Brief 


gesehen. Und er hat sie befriedigt. Ganz oft. Bevor sie Mr. 
Wragg geheiratet hat.« 

»Wie lange vorher?« 

»Zwei Jahre.« 

»Ach«, sagte Pam spöttisch, »dann hat deine Mutter mit 
dir wohl die längste Schwangerschaft aller Zeiten erlebt?« 

»Ich hab doch nicht gesagt, daß sie's nur einmal gemacht 
haben, Pam. Sie haben's zwei Jahre, bevor sie Mr. Wragg 
geheiratet hat, regelmäßig getan. Und sie hat schließlich 
den Brief behalten! Ganz bestimmt liebt sie ihn noch.« 

»Aber du schaust doch genau aus wie dein Vater«, sagte 
Pam. 

»Er ist nicht...« 

»Okay, okay. Du siehst aus wie Mr. Wragg.« 

»Das ist der reine Zufall«, behauptete Josie. 
»Wahrscheinlich sieht Paddy Lewis auch wie Mr. Wragg 
aus. Ist ja auch ganz einleuchtend, oder nicht? Ist doch 
klar, daß sie sich einen suchen würde, der sie an Paddy 
erinnert.« 

»Das heißt dann, daß Maggies Vater wie Mr. Shepherd 
aussieht«, verkündete Pam. »Alle Liebhaber von ihrer 
Mutter müssen so ausgesehen haben.« _ 

»Pam«, sagte Josie peinlich berührt. Uber die eigenen 
Eltern konnte man Spekulationen anstellen bis in alle 
Ewigkeit, aber es gehörte sich nicht, das mit fremden 
Eltern zu tun. Aber Pam war ja schon immer gleichgültig 
gewesen, was sich gehörte und was nicht. 

Maggie sagte leise: »Meine Mama hat vor Mr. Shepherd 
nie einen Liebhaber gehabt.« 

»Sie hat mindestens einen gehabt«, widersprach Pam. 

»Das ist nicht wahr.« 

»Ist doch wahr. Woher bist du sonst gekommen?« 

»Von meinem Vater. Und meiner Mama.« 

»Genau. Er war ihr Liebhaber.« 

»Ihr Mann.« 


»Wirklich? Wie hat er denn geheißen?« 

Maggie zupfte an einem losen Faden ihrer Strickjacke. 

»Na, wie hat er geheißen?« 

Maggie zuckte die Achseln. 

»Du weißt es nicht, weil er keinen Namen hatte. Oder 
vielleicht hat sie ihn auch nicht gewußt. Weil du ein 
uneheliches Kind bist.« 

»Pam!« 

Den Eyeliner in der geballten Faust, machte Josie einen 
drohenden Schritt nach vorne. 

»Was denn?« 

»Red nicht solchen Quatsch.« 

Pam strich sich mit einer trägen Handbewegung das Haar 
aus dem Gesicht. »Ach, mach doch nicht so ein Theater, 


Josie. Du kannst mir doch nicht weismachen, daß du diesen 
ganzen Blödsinn glaubst, daß Daddy ein Rennfahrer war 
und Mom ihm davongelaufen ist und Daddy jetzt seit 
dreizehn Jahren sein süßes kleines Mädchen sucht.« 

Maggie hatte das Gefühl, immer kleiner zu werden. Sie 
sah Josie an, konnte sie aber nicht klar erkennen, weil sie 
in einer Nebelwolke zu stehen schien. 

»Wenn sie überhaupt verheiratet waren«, fuhr Pam im 
Konversationston fort, »hat sie ihn wahrscheinlich eines 
Abends beim Essen mit einer Portion Pastinaken ins 
Jenseits befördert.« 

»Pam!« 

Maggie stemmte sich gegen die Tür und stand auf. »Ich 
muß gehen«, sagte sie. »Mom wird sich schon wundern...« 

»Na, das würden wir aber wirklich nicht wollen«, sagte 
Pam. 

Ihre Mäntel lagen in einem Haufen auf dem Boden. 
Maggie zog den ihren heraus, aber ihre Hände zitterten so, 
daß sie es nicht schaffte, ihn überzuziehen. Es machte 
nichts. Ihr war sowieso ziemlich heiß. 

Sie riß die Tür auf und rannte die Treppe hinunter. Sie 
hörte Pam lachend sagen: »Nick Ware sollte lieber 


aufpassen, daß er sich bei Maggies Mutter nicht unbeliebt 
macht.« 

Josie antwortete: »Ach, gib's doch endlich auf«, ehe sie 
selbst die Treppe hinuntergepoltert kam. »Maggie!« rief 
sie. 

Draußen war es dunkel. Ein kalter Wind blies aus Westen 
die Straße hinunter. Maggie zwinkerte und wischte sich die 
Tränen weg, dann schob sie einen Arm in ihren Mantel und 
ging los. 

»Maggie!« 

Schon nach zehn Schritten holte Josie sie ein. »Es ist nicht 
so, wie du glaubst. Ich meine, du hast schon recht, aber es 
ist nicht so. Ich hab dich damals ja noch gar nicht gut 
gekannt. Pam und ich haben miteinander geredet. Und da 
hab ich ihr von deinem Vater erzählt, das stimmt, aber das 
ist wirklich alles, was ich ihr je erzählt habe. Ehrenwort.« 

»Es war gemein von dir, es weiterzuerzählen.« 

Josie hielt sie fest und blieb stehen. »Ja, das war es. Ja. 
Aber ich hab's ihr nicht zum Jux erzählt. Bestimmt nicht. 
Ich hab's ihr erzählt, weil es bei dir so ähnlich ist wie bei 
mir.« 

»Aber das stimmt doch gar nicht, Josie. Mr. Wragg ist dein 
Vater, und das weißt du auch.« 

»Na ja, kann schon sein. Womöglich hätt ich damit noch 
Glück! Meine Mom brennt mit Paddy Lewis durch, und ich 
sitz in Winslough mit Mr. Wragg fest. Aber das habe ich 
sowieso nicht gemeint. Ich hab gemeint, daß wir beide 
unsere Traumwelt haben. Wir sind anders. Wir denken viel 
weiter. Wir denken über andere Dinge nach, nicht nur über 
das, was hier im Dorf vorgeht. Ich hab dich als Beispiel 
benützt, verstehst du? Ich hab gesagt, ich bin nicht die 
einzige, Pamela Bammela. Maggie macht sich auch ihre 
Gedanken über ihren Vater. Und da wollte sie wissen, was 
das für Gedanken sind, und da hab ich's ihr gesagt, und das 
hätt ich nicht tun sollen. Aber ich hab mich echt nicht über 
dich lustig gemacht.« 

»Das mit Nick weiß sie auch.« 


»Aber nicht von mir. Ich hab ihr kein Wort gesagt, ehrlich 
nicht.« 

»Wieso fragt sie dann dauernd?« 

»Weil sie glaubt, was zu wissen. Sie will auf den Busch 
klopfen und hofft, daß dir mal was rausrutscht.« 

Maggie sah ihre Freundin forschend an. Das trübe Licht 
von der einzelnen Straßenlampe gegenüber an der 
Einfahrt zum Parkplatz des Pub, ließ Josies Gesicht sehr 
ernst wirken. Und ein wenig seltsam. Der Eyeliner war 
noch nicht richtig trocken gewesen, als sie nach dem 
Auftragen die Augen wieder geöffnet hatte, und war auf 
ihren Augenlidern verlaufen wie Tinte im Regen. 

»Ich hab ihr nichts von Nick gesagt«, beteuerte Josie 
wieder. »Das bleibt unter uns. Ich versprech's dir.« 

Maggie sah auf ihre Schuhe hinunter Sie waren vorn 
abgestoßen. 

»Maggie! Es ist wahr. Wirklich.« 

»Er ist gestern abend zu mir gekommen. Wir - es ist 
wieder passiert. Meine Mama weiß es.« 

»Nein!« 

Josie packte sie am Arm und führte sie über die Straße auf 
den Parkplatz. Sie gingen um einen blitzenden, 
silbergrauen Bentley herum und dann den Weg hinunter, 
der zum Bach führte. »Und du hast keinen Ton gesagt.« 

»Ich wollt's dir ja erzählen. Ich hab den ganzen Tag nur 
darauf gewartet, es dir zu erzählen. Aber sie ist ja nie 
gegangen.« 

»Diese Pam«, sagte Josie, als sie durch das Tor gingen. 
»Die ist echt wie ein Bluthund, wenn sie irgendwo Klatsch 
wittert.« 

Ein schmaler Weg führte im rechten Winkel vom Pub zum 
Bach hinunter. Josie ging voraus. Etwa dreißig Meter 
weiter stand ein altes Eishaus, genau an jener Stelle, wo 
der Bach über steil abfallenden Kalkstein sprudelte und die 
sprühende Gischt die Luft selbst an den heißesten 
Sommertagen kühl hielt. Es war aus dem gleichen Stein 
erbaut wie die übrigen Häuser des Dorfs und hatte genau 


wie diese ein Schieferdach. Aber es hatte keine Fenster, 
nur eine Tür, deren Schloß Josie schon vor langer Zeit 
aufgebrochen hatte, um das Eishaus zu ihrem geheimen 
Lager zu machen. 

Mit der Schulter drückte sie die Tür auf und trat ein. 
»Augenblick«, sagte sie und zog den Kopf ein, als sie unter 
dem niedrigen Türsturz hindurchging. Sie tastete im 
Dunkeln umher stieß gegen irgend etwas, sagte: 
»Verdammter Mist!«, und riß ein Streichholz an. Einen 
Augenblick später flammte ein Licht auf. Maggie trat ein. 

Auf einem alten Faß stand eine Laterne, die zischend 
gelbes Licht verströmte. Es fiel auf einen Flickenteppich - 
hier und dort bis auf sein strohfarbenes Unterfutter 
durchgetreten -, zwei dreibeinige Melkschemel, eine 
Pritsche, auf der eine alte rote Steppdecke lag, und eine 
aufgestellte Kiste, über der ein Spiegel hing. Auf diesen 
provisorischen Toilettentisch stellte Josie die Flasche mit 
dem Eyeliner zu all ihren anderen heimlichen Schätzen wie 
Wimperntusche, Rouge, Lippenstift, Nagellack und 
Haargel. 

Von irgendwoher holte sie eine Flasche Eau de toilette 
und sprühte reichlich davon auf Wände und Boden. Ihre 
Bewegungen erinnerten an ein Kultopfer. Doch Moder und 
Schimmelgeruch, die in der Luft hingen, waren damit für 
einige Zeit verdrängt. 

»Willst du eine Zigarette?« fragte sie, nachdem sie sich 
vergewissert hatte, daß die Tür richtig verschlossen war. 

Maggie schüttelte den Kopf. Sie fröstelte. Es war klar, 
warum man das Eishaus gerade an dieser Stelle gebaut 
hatte. 

Josie zündete sich eine Gauloise an, ließ sich auf die 
Pritsche fallen und sagte: »Was hat deine Mom gesagt? Wie 
hat sie's gemerkt?« 

Maggie zog einen der beiden Hocker näher zur Laterne, 
die etwas Wärme abstrahlte. »Sie hat's einfach gewußt. 
Genau wie letztesmal.« 

»Und?« 


»Es ist mir gleich, was sie denkt. Ich hör bestimmt nicht 
auf damit. Ich liebe ihn.« 

»Najaa sie kann dich schließlich nicht überall 
überwachen.« 

Josie legte sich auf den Rücken und schob einen Arm 
unter ihren Kopf. Sie zog die knochigen Knie an, schlug ein 
Bein über das andere und wippte mit dem Fuß.» Mensch, 
du hast so ein Glück.« 

Sie seufzte. Das Ende ihrer Zigarette glühte feuerrot. »Ist 
er - naja, du weißt schon - befriedigt er dich?« 

»Ich weiß nicht genau. Es geht ziemlich schnell.« 

»Ach so. Aber ist er - du weißt schon, was ich meine. Das, 
was Pam auch wissen wollte.« 

»Ja.« 

»Wahnsinn. Kein Wunder, daß du nicht aufhören willst.« 

Sie kuschelte sich tiefer in die alte Steppdecke und 
streckte einen imaginären Liebhaber die ausgebreiteten 
Arme entgegen. »Komm und hol dir's, Baby«, sagte sie mit 
der Zigarette im Mund. » Es wartet nur auf dich, und es ist 
alles - für - dich.« 

Mit einem Ruck wälzte sie sich plötzlich auf die Seite. »Ihr 
paßt doch auf?« 

»Eigentlich nicht.« 

Sie riß die Augen auf. »Maggie! Mensch! Du mußt doch 
aufpassen. Verhüten. Oder er wenigstens. Hat er 
Kondome?« 

»Nein. Das will ich auch gar nicht.« 


»Das willst du nicht! Bist du verrückt? Er muß sie 
benützen.« 

»Warum denn?« 

»Weil du sonst ein Kind kriegst.« 

»Aber du hast doch vorher gesagt, daß eine Frau 
befriedigt sein muß...« 

»Vergiß es. Es gibt immer Ausnahmen. Ich bin ja 
schließlich auch hier, wie du siehst. Und ich bin Mr. Wraggs 
Kind, stimmt's? Bei diesem Paddy Lewis hat meine Mutter 
geseufzt und gestöhnt, aber ich bin entstanden, als sie 


eiskalt war. Das ist doch der beste Beweis dafür, daß alles 
passieren kann, ganz gleich, ob man befriedigt wird oder 
nicht.« 

Maggie ließ sich das durch den Kopf gehen, während sie 
an dem letzten Knopf ihres Mantels herumfingerte. »Na 
dann ist es ja gut«, sagte sie. 

»Gut? Maggie, verdammt noch mal, du kannst doch 
nicht.« 

»Ich möchte ein Kind«, sagte sie. »Ich möchte ein Kind 
von Nick. Wenn er versuchen sollte, ein Kondom zu 
benützen, erlaube ich's ihm einfach nicht.« 

Josie starrte sie an wie ein Weltwunder. »Du bist doch 
noch nicht mal vierzehn.« 

»Na und?« 

»Du kannst nicht Mutter werden, wenn du noch nicht mal 
mit der Schule fertig bist.« 

»Wieso nicht?« 

»Was würdest du denn mit einem Kind anfangen? Wohin 
würdest du gehen?« 

»Nick und ich würden heiraten. Dann würden wir das 
Kind bekommen. Und dann wären wir eine Familie.« 

»Das kannst du doch nicht im Ernst wollen?« 

Maggie lächelte froh. »O doch, das will ich.« 
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»Guter Gott«, murmelte Lynley bei dem plötzlichen 
Temperaturabfall, der sich bemerkbar machte, als er im 


Crofters Inn die Schwelle zwischen Gaststube und 
Speisesaal überschritt. In der Gaststube entwickelte das 
Feuer im großen offenen Kamin immerhin so viel Hitze, daß 
selbst in den entferntesten Winkeln noch eine gewisse, 
wenn auch moderate Wärme herrschte Die müde 
Zentralheizung im Speisesaal hingegen ließ allenfalls die 
zaghafte Hoffnung aufkommen, daß der Körperteil, den 
man dem Heizkörper zuwandte, nicht vor Kälte erstarren 
würde. Auf dem Weg zu Deborah und St. James, die an 
ihrem Ecktisch saßen, mußte er jedesmal, wenn er unter 
einem der niedrigen Deckenbalken aus dunkler Eiche 
hindurchging, den Kopf einziehen. Am Tisch hatten die 
Wraggs aufmerksamerweise einen Heizlüfter aufgestellt, 
von dem halbherzige Wärmewellen bis zu ihren Knöcheln 
gelangten und zu ihren Knien aufstiegen. 

An den Tischen war für mindestens dreißig Gäste gedeckt, 
aber es sah ganz so aus, als sollten die drei den Raum mit 
lebloser Gesellschaft teilen: An den Wänden hing eine Serie 
goldgerahmter Drucke, in denen die historische 
Sternstunde von Lancashire festgehalten war, die 
Karfreitagsversammlung am Malkin Tower und die 
Hexenprozesse, die ihr vorausgegangen waren und ihr 
folgten. Der Künstler hatte die Protagonisten mit 
bewundernswerter Subjektivität dargestellt. Richter Roger 
Nowell war wirklich der strenge Dickwanst, den man sich 
vorstellte, mit einem Gesicht, das von göttlichem Zorn und 
der Macht christlicher Gerechtigkeit gezeichnet war. 
Chattox sah angemessen heruntergekommen aus: alt und 
grau, gebeugt, in Lumpen gekleidet. Elizabeth Davies 
wirkte mit ihren wild rollenden Augen so entstellt, daß 
leicht zu glauben war, daß sie sich für den Kuß des Teufels 


verkauft hatte. Die übrigen bildeten eine lüstern 
dreinschauende Gruppe von Teufelsliebchen, einzige 
Ausnahme Alice Nutter, die mit gesenktem Blick abseits 
stand, sich augenscheinlich in Schweigen hüllend, wie sie 
das getan hatte, bis sie in ihr Grab gesunken war. Sie war 
die einzige verurteilte Hexe adeliger Herkunft. 

»Ah«, sagte Lynley mit Blick auf die Bilder, während er 
seine Serviette ausbreitete, »Lancashires geschichtliche 
Größen. Abendessen mit Aussicht auf ernsthafte 
Disputation. Haben sie oder haben sie nicht? Waren sie 
oder waren sie nicht?« 

»Ich denke, da besteht die Gefahr, daß man den Appetit 
verliert«, meinte St. James trocken. Er schenkte dem 
Freund ein Glas süßen Schaumwein ein. 

»Ja, da hast du wahrscheinlich recht. Daß damals der 
Schlaganfall eines einzigen Mannes ausreichte, um 
schwachsinnige Mädchen und hilflose alte Weiber an den 
Galgen zu bringen, macht einen schon nachdenklich, nicht 
wahr? Wie können wir essen, trinken und fröhliche Lieder 
singen, wenn der Tod hier von der Wand auf uns 
herunterschaut?« 

»Wer sind die Frauen eigentlich?« fragte Deborah, als 
Lynley einen Schluck von seinem Wein trank und sich dann 
eines der Brötchen nahm, die Josie Wragg gerade auf den 
Tisch gestellt hatte. »Ich weiß, daß sie alle Hexen sind, 
aber erkennst du sie, Tommy?« 

»Nur weil sie alle karikiert sind. Ich bezweifle, daß ich sie 
erkannt hätte, wenn der Maler nicht so übertrieben hätte.« 

Lynley gestikulierte mit seinem Buttermesser. »Da haben 
wir den gottesfürchtigen Ritter und da die armen 
Geschöpfe, die er der gerechten Strafe zugeführt hat. Die 
Demdikes und die Chattox' - das sind die runzligen Alten, 
vermute ich. Alice und Elizabeth Davies, Mutter und 
Tochter. Die anderen habe ich vergessen, außer Alice 
Nutter. Sie ist diejenige, die so entschieden fehl am Platz 
wirkt.« 


»Also ehrlich gesagt, ich finde, sie hat Ähnlichkeit mit 
deiner Tante Augusta.« 

Lynley, der sich gerade ein Brötchen mit Butter 
bestreichen wollte, hielt inne und musterte das Konterfei 
Alice Nutters mit taxierendem Blick. »Da könnte etwas 
dran sein. Sie haben die gleiche Nase.« 

Er grinste. »Da muß ich mir wirklich überlegen, ob ich 
nächstes Weihnachten bei meiner Tante esse. Weiß der 
Himmel, was sie uns in den Weihnachtspunsch mischt.« 

»War das ihr Verbrechen? Haben sie Zaubertränke 
gemischt? Jemanden verwünscht? Oder haben sie vielleicht 
Kröten regnen lassen?« 

»Letzteres klingt ziemlich abstrus«, meinte Lynley. Er 
betrachtete die anderen Drucke, während er sein Brötchen 
kaute, und versuchte, sich an Einzelheiten zu erinnern. 
Eine seiner Arbeiten in Oxford hatte sich am Rande mit den 
Hexenverfolgungen im siebzehnten Jahrhundert befaßt. Er 
erinnerte sich ganz genau an die Dozentin - 
sechsundzwanzig Jahre alt und eine schrille Feministin, die 
schönste Frau, die er je gesehen hatte, und etwa so 
zugänglich wie ein Eisberg. 

»Heute würden wir vom Dominoeffekt sprechen«, sagte 
er. »Eine von ihnen ist in den Malkin Tower eingebrochen, 
in dem eine der anderen wohnte, und besaß dann die 
Frechheit, in aller Öffentlichkeit irgendein Kleidungsstück 
zu tragen, das sie gestohlen hatte. Als sie vor den Kadi 
geschleppt wurde, verteidigte sie sich damit, daß sie die 
Familie, die im Malkin Tower wohnte, der Zauberei 
beschuldigte. Der Richter hätte das möglicherweise als 
lächerliches Manöver abgetan, von der eigenen Schuld 
abzulenken, aber ein paar Tage später verfluchte Alizon 
Davies, die eben in diesem Turm wohnte, einen Mann, der 
danach innerhalb von zwei Minuten einen Schlaganfall 
bekam. Von dem Moment an wurde zum Halali auf die 
Hexen geblasen.« 

»Und mit Erfolg, wie es aussieht«, sagte Deborah, den 
Blick auf die Abbildungen gerichtet. 


»O ja. Die Frauen bekannten sich zu allen möglichen 
lächerlichen Verfehlungen, als sie vor den Richter 
geschleppt wurden: mit Katzen, Hunden und Bären intim 
gewesen zu sein; Tonfiguren in Gestalt ihrer Feinde 
gefertigt und sie mit Dornen durchbohrt zu haben; Kühe 
getötet zu haben; die Milch gesäuert zu haben; gutes Bier 
verdorben zu haben.« 

»Also, das ist wirklich ein Verbrechen, das bestraft werden 
muß«, stellte St. James fest. 

»Und gab es Beweise?« fragte Deborah. 

»Wenn eine alte Frau, die mit ihrer Katze tuschelt, ein 
Beweis ist. Wenn ein Fluch, der zufällig von einem 
Dorfbewohner gehört wurde, ein Beweis ist.« 

»Aber warum haben sie dann gestanden?« 

»Sozialer Druck. Angst. Es handelt sich fast durchweg um 
einfache, ungebildete Frauen, die vor einen Richter gezerrt 
wurden, der einer anderen Schicht entstammte. Man hatte 
sie gelehrt, vor den Höhergestellten zu katzbuckeln. 
Konnte man das wirksamer tun, als wenn man dem 
zustimmte, was die Höhergestellten behaupteten?« 

»Obwohl das ihren Tod bedeutete?« 

»O ja.« 

»Aber sie hätten doch leugnen können. Sie hätten einfach 
schweigen können.« 

»Das hat Alice Nutter ja getan. Und sie wurde trotzdem 
gehängt.« 

Deborah runzelte die Stirn. »Und das wird nun mit einer 
ganzen Bilderserie gefeiert.« 

»Das ist der Tourismus«, sagte Lynley. »Die Leute 
bezahlen doch auch dafür daß sie die Totenmaske der 
Königin von Schottland sehen dürfen.« 

»Ganz zu schweigen von den Verliesen im Tower«, warf St. 
James ein. 

»Richtig, weshalb an die Kronjuwelen Zeit verschwenden, 
wenn es den Richtblock zu sehen gibt?« fügte Lynley hinzu. 
»Das Verbrechen macht sich nicht bezahlt, aber Tod und 


Folter locken die Leute allemal. Sie sind sogar bereit, dafür 
Geld auszugeben.« 

»Ist das etwa Ironie von einem Mann, der mindestens 
fünfmal am zweiundzwanzigsten August zum Bosworth 
Field gepilgert ist?« fragte Deborah heiter. »Eine alte 
Kuhweide irgendwo draußen in der Prärie, wo man aus 
dem Brunnen trinkt und Richards Geist schwört, daß man 
auf Seiten der Yorks gekämpft hätte?« 

»Das ist nicht Tod und Folter«, erklärte Lynley mit einiger 
Würde und hob sein Glas, um ihr zuzuprosten. »Das ist 
Geschichte, mein Kind. Es muß doch jemanden geben, der 
bereit ist, klare Verhältnisse zu schaffen.« 

Die Tür zur Küche flog auf, und Josie Wragg brachte ihnen 
ihre Vorspeisen. »Räucherlachs für Sie«, murmelte sie, 
»Päte für Sie und Garnelencocktail für Sie«, während sie 
die Teller auf dem Tisch verteilte. Danach versteckte sie 
Tablett und ihre Hände hinter ihrem Rücken. »Haben Sie 
genug Brötchen?« 

Sie stellte die Frage an alle und machte dabei einen recht 
erfolglosen Versuch, Lynley unauffällig zu mustern. 

»Danke«, sagte St. James. 

»Möchten Sie mehr Butter?« 

»Nein, danke.« 

»Und der Wein ist in Ordnung? Mr. Wragg hat den ganzen 
Keller voll, falls der hier nicht mehr gut ist. Das passiert bei 
Wein manchmal, wissen Sie. Da muß man vorsichtig sein. 

Wenn man ihn nicht richtig lagert, trocknet der Korken 
aus und schrumpft, und dann kommt Luft rein, und der 
Wein wird ganz salzig. Oder so was ähnliches.« 

»Der Wein ist sehr gut, Josie. Und wir freuen uns schon 
auf den Bordeaux.« 

»Mr. Wragg ist ein richtiger Weinkenner, ja.« 

Sie bückte sich, um sich am Fuß zu kratzen, und sah dabei 
zu Lynley auf. »Sie sind aber nicht im Urlaub hier, oder?« 

»Nicht direkt, nein.« 

Sie richtete sich auf, packte wieder das Tablett hinter 
ihrem Rücken. »Das hab ich mir gleich gedacht. Meine 


Mutter hat gesagt, daß Sie ein Detektiv aus London sind, 
und zuerst hab ich gedacht, Sie wären gekommen, weil Sie 
ihr was über Paddy Lewis sagen wollten, was sie mir 
natürlich nicht erzählt hätte, weil sie Angst gehabt hätte, 
daß ich es Mr. Wragg weitersagen würde. Ich würd das 
natürlich nie im Leben tun, nicht mal, wenn sie vorhätte, 
mit ihm wegzugehen - mit Paddy, meine ich - und mich hier 
mit Mr. Wragg zurückzulassen. Ich weiß schließlich, was 
wahre Liebe ist. Aber so ein Detektiv sind Sie wohl nicht, 
was?« 

»Was für einer?« 

»Ach, Sie wissen schon. Wie im Fernsehen. So einer, den 
man engagiert.« 

»Ein Privatdetektiv? Nein, das bin ich nicht.« 

»Zuerst hab ich gedacht, Sie wären einer. Aber dann hab 
ich Sie eben telefonieren hören. Ich hab nicht gelauscht, 
ehrlich nicht. Aber Ihre Tür war nur angelehnt, und ich hab 
grade frische Handtücher in die Zimmer gebracht, und da 
hab ich zufällig gehört, was Sie gesagt haben.« 

Sie machte eine kleine Pause, dann sagte sie: »Sie ist doch 
die Mutter von meiner besten Freundin, wissen Sie. Sie 
hat's bestimmt nicht bös gemeint. Das ist so ähnlich, wie 
wenn jemand Marmelade einkocht und irgendwas Falsches 
reintut und dann ein Haufen Leute krank werden. Zum 
Beispiel wenn Sie die Marmelade bei einem Flohmarkt vor 
der Kirche kaufen oder so. Erdbeer oder Brombeer. Ich 
mein, so was wär doch möglich, nicht? Und dann nehmen 
Sie sie mit nach Hause, und am nächsten Morgen streichen 
Sie sie auf Ihren Toast, und dann wird Ihnen schlecht oder 
so. Aber dann weiß jeder, daß es ein Unglücksfall war. 
Verstehen Sie?« 

»Natürlich, so etwas kann passieren.« 

»Und so was ist hier auch passiert. Nur war's nicht bei 
einem Flohmarkt. Und es war auch keine Marmelade.« 

Keiner von ihnen sagte etwas. St. James drehte 
nachdenklich sein Weinglas, Lynley saß still und tat gar 
nichts, und Deborah blickte von den Männern zu dem 


jungen Mädchen und wartete darauf, daß einer von ihnen 
etwas sagen würde. Als das nicht geschah, fuhr Josie fort. 

»Ich mein, Maggie ist doch meine beste Freundin. Und ich 
hab vorher noch nie eine beste Freundin gehabt. Ihre 
Mutter -Mrs. Spence -, die ist ziemlich eigenbrötlerisch. Die 
Leute finden das komisch und möchten gern so tun, als ob 
was dahintersteckt. Aber es steckt nichts dahinter. Ich 
finde, daran sollten Sie denken, meinen Sie nicht?« 

Lynley nickte. »Doch, das ist klug von dir. Ich bin ganz 
deiner Meinung.« 

»Ja dann...« 

Sie neigte nickend den Kopf mit dem völlig verschnittenen 
Haar, und einen Moment sah es aus, als wollte sie knicksen. 
Statt dessen jedoch entfernte sie sich rückwärts gehend in 
Richtung Küche. »Sie wollen jetzt sicher essen, nicht wahr? 
Die Päte hat meine Mutter selbst gemacht. Der 
Räucherlachs ist ganz frisch. Und wenn Sie irgendwas 
brauchen...« 

Ihre Stimme verklang, als die Tür hinter ihr zufiel. »Das 
ist Josie«, sagte St. James, »für den Fall, daß man dich 
nicht mit ihr bekannt gemacht hat. Eine überzeugte 
Verfechterin der Unfalltheorie.« 

»Das ist mir bereits aufgefallen.« 

»Was hat eigentlich Sergeant Hawkins gesagt? Ich nehme 
an, das war das Telefongespräch, das Josie zufällig 
mitgehört hat.« 

»Richtig.« 

Lynley schob ein Stück Lachs in den Mund und stellte 
angenehm überrascht fest, daß er tatsächlich ganz frisch 
war. »Er wollte nur noch einmal darauf hinweisen, daß er 
von Anfang an den Anordnungen aus Hutton-Preston 
gefolgt ist. Die Dienststelle Hutton-Preston wurde über 
Shepherds Vater mit der Sache befaßt, und was Hawkins 
angeht, war von dem Moment an alles in bester Ordnung. 
Und ist es immer noch. Er steht also voll hinter seinem 
Mann, Shepherd, und ist überhaupt nicht begeistert davon, 
daß wir hier herumschnüffeln.« 


»Nun ja, das ist verständlich. Er ist schließlich für 
Shepherd verantwortlich. Wenn dem Dorf-Constable etwas 
Negatives nachgesagt werden kann, wird sich das auch in 
Hawkins' Akte nicht gut ausnehmen.« 

»Er wollte mich außerdem wissen lassen, daß Mr. Sages 
Bischof mit der Untersuchung, der Leichenschau und dem 
Urteil völlig zufrieden war.« 

St. James sah von seinem Garnelencocktail auf. »Er war 
bei der Leichenschau?« 

»Er hat offensichtlich einen Vertreter geschickt. Und 
Hawkins scheint zu glauben, wenn die Untersuchung und 
die Leichenschau schon den Segen der Kirche haben, dann 
sollte verdammt noch mal auch das Yard seinen Segen 
geben.« 

»Er ist also nicht zur Kooperation bereit?« 

Lynley spießte das nächste Stück Lachs auf. »Es ist keine 
Frage der Kooperation, St. James. Er weiß, daß die 
Untersuchung nicht ganz korrekt war und daß es für ihn 
und seinen Mann die beste Verteidigung ist, wenn sie uns 
Gelegenheit geben, die Richtigkeit ihrer Schlußfolgerungen 
zu beweisen. Aber sympathisch braucht ihnen das 
deswegen noch lange nicht zu sein.« 

»Es wird ihnen noch unsympathischer werden, wenn wir 
uns etwas eingehender mit Juliet Spences 
Gesundheitszustand an dem fraglichen Abend befassen.« 

»Was heißt das?« fragte Deborah. 

Lynley berichtete, was der Constable ihnen über die 
Erkrankung der Frau an dem Abend, als der Pfarrer 
gestorben war, gesagt hatte. Er erklärte die Beziehung 
zwischen dem Constable und Juliet Spence und schloß mit 
den Worten: »Und ich muß zugeben, St. James, ich habe 
den Verdacht, daß du mich vielleicht doch für nichts und 
wieder nichts hierher gehetzt hast. Es macht zwar wirklich 
keinen guten Eindruck, daß Colin Shepherd nach einer 
flüchtigen Tatortbesichtigung durch die Spurensicherung 
des CID Clitheroe den Fall ganz allein bearbeitet hat, nur 
mit sporadischer Hilfe seines Vaters, aber wenn die Frau 


ebenfalls erkrankte, verleiht das der Unfalltheorie weit 
mehr Wahrscheinlichkeit, als wir ihr zunächst zubilligen 
wollten.« 

»Es sei denn«, bemerkte Deborah, »der Constable lügt, 
um sie zu schützen, und sie war überhaupt nicht krank.« 

»Ja, das ist natürlich eine Möglichkeit, die wir nicht 
ignorieren können. Das würde allerdings bedeuten, daß die 
beiden gemeinsame Sache gemacht haben. Wenn aber sie 
allein schon kein Motiv hatte, den Mann zu ermorden - was 
natürlich im Moment noch strittig ist -, was sollte dann das 
gemeinsame Motiv gewesen sein?« 

»Wenn wir einen Schuldigen suchen, geht es nicht nur 
darum, Motive aufzudecken«, sagte St. James. Er schob 
seinen Teller auf die Seite. »An dieser Erkrankung der Frau 
an dem fraglichen Abend stimmt etwas nicht. Das paßt 
nicht zusammen.« 

»Wie meinst du das?« 

»Shepherd hat uns erzählt, daß sie sich mehrmals 
übergeben hat. Außerdem hatte sie hohes Fieber.« 

»Und?« 

»Das sind nicht die Symptome einer Vergiftung mit 
Giftwasserschierling.« 

Lynley stocherte einen Moment in seinem letzten Stück 
Lachs herum, gab ein paar Tropfen Zitrone darauf, ließ es 
aber dann doch liegen. Nach dem Gespräch mit Constable 
Shepherd war er bereit gewesen, St. James' Befürchtungen 
hinsichtlich des Todes des Pfarrers als unbegründet 
abzutun. Ja, er war sogar so weit gewesen, das ganze 
Abenteuer als ein etwas übertriebenes Abkühlungsmanöver 
nach der morgendlichen Unstimmigkeit mit Helen zu 
sehen. Aber jetzt. »Erzähl«, sagte er. 

St. James zählte ihm die Symptome auf: übermäßige 
Speichelbildung, Zittern, Krämpfe, Schmerzen im 
Unterleib, Vergrößerung der Pupillen, Delirium, Versagen 
der Atmung, völlige Lähmung. »Das Gift wirkt auf das 
zentrale Nervensystem«, schloß er. »Schon eine geringe 
Dosis kann einen Menschen umbringen.« 


»Shepherd lügt also?« 

»Nicht unbedingt. Sie ist eine Kräuterkundige. Das hat 
uns Josie gestern abend erzählt.« 

»Und du hast es mir heute morgen erzählt. Das vor allem 
war der Grund, warum ich hier heraufgesaust bin wie 
Nemesis auf Rädern. Aber ich verstehe nicht, was.« 

»Pflanzen sind genau wie Drogen, Tommy, und sie wirken 
auch wie Drogen. Sie regen den Kreislauf an oder das Herz, 
sie entspannen, sie führen ab, sie wirken schleimlösend. 
Kurz, sie tun all das, was auch die Mittel tun, die der Arzt 
dir verschreibt.« 

»Du willst damit sagen, daß sie etwas genommen hat, um 
sich krank zu machen?« 

»Sie hat etwas genommen, um Fieber herbeizuführen. Um 
Erbrechen herbeizuführen.« 

»Aber ist es nicht möglich, daß sie auch etwas von dem 
Schierling gegessen hat, den sie für wilde Pastinake hielt, 
daß ihr dann, nachdem der Pfarrer gegangen war, übel 
wurde und sie irgend etwas eingenommen hat, um sich von 
dieser Übelkeit zu befreien, ohne sie mit dem Abendessen 
in Verbindung zu bringen? Das wäre doch eine Erklärung 
für das wiederholte Erbrechen. Und könnte das 
wiederholte Erbrechen nicht zu einer erhöhten 
Körpertemperatur geführt haben?« 

»Möglich ist es, ja. Aber wenn es so gewesen sein sollte - 
und ich kann es mir ehrlich gesagt nicht vorstellen, Tommy, 
vor allem nicht in Anbetracht dessen, wie schnell das Gift 
des Wasserschierlings wirkt -, hätte sie dann nicht dem 
Constable gesagt, daß sie etwas genommen hatte, weil ihr 
nach dem Essen nicht gut war? Und hätte uns das der 
Constable nicht heute erzählt?« 

Lynley hob den Kopf und richtete den Blick wieder auf die 
Bilder an der Wand. Dort hing immer noch Alice Nutter und 
hüllte sich in hartnäckiges Schweigen. Wenn sie wirklich 
Geheimnisse gehabt hatte, so hatte sie sie alle mit ins Grab 
genommen. Ob es ihre Verachtung des Katholizismus war, 
der ihre Zunge lähmte, oder Stolz oder die zornige 


Gewißheit, daß sie von einem Richter ungerecht verurteilt 
wurde, wußte niemand. Doch in einem abgelegenen Dorf 
umgab eine Frau mit Geheimnissen, die sie nicht zu teilen 
bereit war, stets eine Aura des Geheimnisvollen. Und stets 
war da eine bösartige kleine Sucht, so einer Person etwas 
anzuhängen und sie auf diese Weise für ihre Eigenbrötelei 
bezahlen zu lassen. 

»Wie auch immer, irgend etwas stimmt hier nicht«, sagte 
St. James. »Ich neige zu der Auffassung, daß Juliet Spence 
den Wasserschierling ausgrub, genau wußte, was es war, 
und ihn für den Pfarrer kochte. Aus welchem Grund auch 
immer.« 

»Und wenn sie keinen Grund hatte?« fragte Lynley. 

»Dann hat garantiert jemand anders einen gehabt.« 


Nachdem Polly gegangen war, trank Colin Shepherd den 
ersten Whisky. Damit endlich die Hände aufhören zu 
zittern, dachte er. Er kippte das erste Glas hinunter. Der 
Whisky brannte wie Feuer in seiner Kehle. Aber als er das 
Glas auf den Beistelltisch stellte, klapperte es so heftig, daß 
es wie das Klopfen eines Spechts klang. Noch eins, sagte er 
sich. Die Karaffe schlug klirrend gegen das Glas. 

Den nächsten trank er, um sich zu zwingen, daran zu 
denken. Great Stone of Fourstones, dann Back End Barn, 
der Schafstall.e Der Great Stone war ein massiger 
Granitbrocken, ein Kuriosum dieser Gegend, mitten im 
wilden Grasland von Loftshaw Moss, ein ganzes Stück 
nördlich von Winslough. Dort hatten sie an jenem schönen 
Frühlingstag ihr Picknick gemacht. Back End Barn war ihr 
Ziel gewesen, als sie nach dem Essen wieder aufgebrochen 
waren. Die Wanderung war Pollys Vorschlag gewesen. Er 
hatte jedoch die Richtung gewählt, und er wußte, was dort 
wartete. Er, der diese Hochmoore seit seiner Kindheit 
durchstreifte. Er, der jede Quelle und jeden Bach kannte, 
der den Namen jedes Hügels wußte und jeden Steinhaufen 
finden konnte. Er hatte sie direkt zum Back End Barn 


geführt. Er hatte vorgeschlagen, einen Blick 
hineinzuwerfen. 

Den dritten Whisky trank er, um alles wieder lebendig zu 
machen. Den Einstich eines Splitters, der sich ihm in die 
Schulter gebohrt hatte, als er die verwitterte Tür 
aufgestoßen hatte. Den durchdringenden Schafsgeruch und 
die federleichten Wollbüschel, die am Mörtel hingen. Die 
zwei Lichtstreifen, die durch Ritzen in dem alten 
Schieferdach hereinfielen und einen Keil bildeten, an 
dessen Spitze Polly stehengeblieben war und lachend 
gesagt hatte: »Wie im Scheinwerferlicht, nicht wahr, 
Colin?« 

Als er die Tür schloß, schien der Rest des Stalls in 
Dunkelheit zu versinken. Und mit dem Stall versank auch 
die Welt. Das einzige, was blieb, waren diese beiden 
goldgelben Lichtstrahlen und Polly die an ihrem 
Schnittpunkt stand. 

Sie blickte von ihm zu der Tür, die er geschlossen hatte. 
Dann strich sie mit beiden Händen an ihrem Rock hinunter 
und sagte: »Wie ein geheimes Versteck, nicht wahr? Ich 
meine, wenn die Tür zu ist und so. Kommt ihr immer 
hierher du und Annie? Ich meine, seid ihr früher 
hierhergekommen? Bevor - du weißt schon.« 

Er schüttelte den Kopf. Sie mußte aus seinem Schweigen 
geschlossen haben, daß er in Gedanken bei der Kranken in 
Winslough war. Impulsiv sagte sie: »Ich hab die Steine 
mitgebracht. Komm, ich werfe sie für dich.« 

Ehe er etwas antworten konnte, ging sie in die Knie und 
zog aus ihrer Rocktasche einen kleinen schwarzen 
Samtbeutel, der mit roten und silbernen Sternen bestickt 
war. Sie Öffnete ihn und schüttete die acht Runensteine in 
ihre Hand. 

»Daran glaube ich nicht«, sagte er. 

»Weil du es nicht verstehst.« 

Sie hockte sich auf ihre Fersen und klopfte neben sich auf 
den Steinboden, uneben und holprig. Und er starrte vor 


Dreck. Colin kniete neben ihr nieder. »Was möchtest du 
wissen?« 

Er antwortete nicht. Ihr Haar leuchtete im Licht. Ihre 
Wangen waren gerötet. 

»Nun komm schon, Colin«, sagte sie. »Irgend etwas mußt 
du doch wissen wollen.« 

»Nein, nichts.« 

»Aber irgendwas doch.« 

»Nein.« 

»Gut, dann werf ich die Steine eben für mich selbst.« 

Sie schüttelte sie wie Würfel in ihrer Hand, neigte den 
Kopf zur Seite und schloß die Augen. »So, jetzt. Was soll ich 
fragen?« 

Die Steine klirrten und schepperten. Schließlich sagte sie 
hastig: »Wenn ich in Winslougnh bleibe, finde ich dann den 
Mann meiner Träume?« 

Und zu Colin sagte sie mit einem schelmischen Lächeln: 
»Falls der nämlich hier sein sollte, scheint er ziemlich 
schüchtern zu sein. Er hat sich mir noch nicht vorgestellt.« 

Mit einem Schlenkern ihres Handgelenks warf sie die 
Steine. Sie sprangen klappernd über den Boden. Drei 
Steine zeigten ihre bemalte Seite. Polly beugte sich vor, um 
sie sich anzusehen, und drückte erfreut die Hände auf ihre 
Brust. »Siehst du«, sagte sie, »lauter gute Omen. Da der 
Ringstein, der ist am weitesten weg. Der steht für Liebe 
und Heirat. Und der Glücksstein liegt daneben. Schau, 
sieht doch aus wie eine Ähre, nicht wahr. Das bedeutet 
Reichtum und Wohlstand. Und die drei fliegenden Vögel 
liegen mir am nächsten. Das bedeutet eine plötzliche 
Veränderung.« 

»Also wirst du ganz plötzlich jemanden mit Geld heiraten, 
wie? Mir scheint, du steuerst schnurstracks auf Townley- 
Young zu.« 

Sie lachte. »Na, der würde vielleicht einen schönen 
Schrecken kriegen.» Sie sammelte die Steine wieder ein. 
»Jetzt bist du dran.« 


Es hatte nichts zu bedeuten. Er glaubte nicht daran. Aber 
er stellte die Frage dennoch, die einzige Frage, die er 
hatte. Es war dieselbe Frage, die er jeden Morgen beim 
Aufstehen stellte, jeden Abend, wenn er sich endlich in sein 
Bett legte. »Wird Annie die neue Chemotherapie, helfen?« 

Polly krauste die Stirn. »Willst du das wirklich fragen?« 

»Los, wirf die Steine.« »Nein. Wenn es deine Frage ist, 
dann mußt du sie selbst werfen.« 

Er tat es, warf sie von sich, wie sie es zuvor getan hatte, 
aber als er hinschaute, sah er, daß nur ein Stein seine 
bemalte Seite zeigte, ein großes schwarzes H. Wie der 
Ringstein bei Polly, lag dieser Stein am weitesten von ihm 
entfernt. 

Sie blickte auf die Steine hinunter. Er sah, wie sie mit der 
linken Hand ihren Rock raffte. Dann beugte sie sich vor, als 
wollte sie die Steine zu einem einzigen Häufchen 
zusammenfegen. »Einen einzigen Stein kann man leider 
nicht lesen. Du mußt es noch einmal versuchen.« 

Er packte sie am Handgelenk, um ihr Einhalt zu gebieten. 
»Das ist doch nicht die Wahrheit, oder? Was hat der Stein 
zu bedeuten?« 

»Nichts. Einen Stein allein kann man nicht deuten.« 

»Lüg mich nicht an.« 

»Ich lüge überhaupt nicht.« 

»Es bedeutet nein, stimmt's? Aber wir hätten die Frage 
gar nicht zu stellen brauchen. Wir haben die Antwort 
sowieso gewußt.« 

Er ließ ihre Hand los. 

Einen nach dem anderen hob sie die Steine auf und legte 
sie wieder in den Beutel, bis nur noch der schwarze dalag. 

»Was hat er zu bedeuten?« fragte er noch einmal. 

»Kummer. Trennung. Verlust.« 

»Ja. Ja, natürlich.« 

Er hob den Kopf und blickte zum Dach hinauf, als könnte 
das den Druck hinter seinen Augen lindern. Er versuchte, 
sich auf die Frage zu konzentrieren, wie viele 
Schieferschindeln man brauchen würde, um das 


Sonnenlicht auszusperren, das in den Stall hereinströmte. 
Eine? Zwanzig? Konnte man die Ritzen überhaupt 
schließen? Würde nicht das ganze Dach einstürzen, wenn 
man hinaufkletterte, um den Schaden auszubessern? 

»Es tut mir leid«, sagte Polly. »Es war dumm von mir. Ich 
bin eben dumm. Ich denke immer erst hinterher.« 

»Es ist nicht deine Schuld. Sie stirbt. Das wissen wir doch 
beide.« 

»Aber ich wollte doch so gern, daß das heute ein 
besonderer Tag für dich wird. Ein paar Stunden weg von 
allem. Und dann hab ich die Steine rausgeholt. Ich habe 
überhaupt nicht daran gedacht, was du fragen würdest... 
Aber was sonst hättest du denn überhaupt fragen sollen. 
Ach, ich bin ja so dumm. Wirklich dumm.« 

»Hör auf.« 

»Ich hab alles nur noch schlimmer gemacht.« 

»Man kann es nicht schlimmer machen.« 

»Doch. Ich hab es schlimmer gemacht.« 

»Nein.« 

»Ach, Col...« 

Er senkte den Kopf. Es überraschte ihn, den eigenen 
Schmerz in ihrem Gesicht gespiegelt zu sehen. Seine Augen 
waren die ihren, seine Tränen waren die ihren, die Linien 
und Schatten, die seinen Schmerz verrieten, waren in ihre 
Haut eingekerbt, verdunkelten ihre Schläfen und ihre 
Wangen. 

Er dachte, nein, das kann ich nicht tun, und streckte doch 
die Arme aus, um ihr Gesicht mit seinen Händen zu 
umschließen. Er dachte, nein, das werde ich nicht tun, und 
begann doch schon, sie zu küssen. Er dachte, Annie, Annie, 
als er sie mit sich zu Boden zog, sie auf sich fühlte, mit 
seinem Mund ihre Brüste suchte, die sie ihm darbot, 
während gleichzeitig seine Hände unter ihren Rock glitten, 
er ihr den Slip abstreifte, seine eigene Hose herunterzog, 
sie in heißem Verlangen, hitzigem Begehren auf sich 
herabdrückte, die Wärme, so weich, und jene erste 
gemeinsame Stunde, wie wunderbar sie war, überhaupt 


nicht scheu, wie er gedacht hatte, sondern offen für ihn, 
voller Liebe, ein wenig erschrocken zuerst über die 
Fremdheit, das Ungewohnte, ehe sie sich auf den 
Rhythmus seines Körpers einließ und ihm entgegenkam, 
seinen nackten Rücken liebkoste und sein Gesäß mit ihren 
Händen umschloß, um ihn mit jedem Stoß tiefer in sich 
aufzunehmen, und die ganze Zeit, ihr Blick so tief in dem 
seinen, leuchtend vor Glück und Liebe, während er aus den 
Wonnen ihres Körpers Energie schöpfte, aus der Hitze, aus 
der Feuchtigkeit, aus dem süßen Gefängnis, das ihn 
gefangenhielt und ebenso begehrte, wie er begehrte und 
begehrte, bis er auf der Höhe der Lust »Annie! Annie!« rief 
und über dem Körper von Annies Freundin zusammensank. 

Colin trank einen vierten Whisky, um zu vergessen. Er 
wollte ihr die Schuld geben, obwohl er wußte, daß er die 
Verantwortung trug. Schlampe, hatte er gedacht, sie hat 
nicht einmal den Anstand, Annie gegenüber loyal zu sein. 
Sie war bereit und willens gewesen, sie hatte nicht 
versucht, ihm Einhalt zu gebieten, sie hatte sogar 
eigenhändig ihre Bluse und ihren BH ausgezogen, und sie 
hatte ihn ohne ein Wort des Protests eingelassen. 

Doch er hatte ihr Gesicht gesehen, als er nur Augenblicke 
nachdem er Annies Namen gerufen hatte, die Augen 
öffnete. Er hatte gesehen, wie tief er sie getroffen hatte. 
Und egoistisch hatte er sich gesagt, wer einen 
verheirateten Mann verführt, verdient nichts Besseres. Sie 
hatte die Steine absichtlich mitgebracht. Sie hatte alles 
geplant. Wie immer sie auch bei ihrem Wurf gefallen 
wären, sie hätte sie so interpretiert, daß das Ende vom Lied 
gewesen wäre, daß er mit ihr bumste. Sie war eine Hexe. 
Jeden Tag, jeden Augenblick wußte sie, was sie tat. Bei ihr 
war alles genau geplant. 


Colin wußte, daß ein Es tut mir leid die Sünden nicht 
geringer machte, die er an jenem Frühlingsnachmittag im 
Back End Barn und jeden folgenden Tag seither an Polly 
Yarkin begangen hatte. Sie hatte ihm in Freundschaft die 
Hand geboten - wie schwierig das für sie angesichts ihrer 


Liebe auch gewesen sein mochte -, und er hatte sich von 
ihr abgewandt, immer wieder, weil er wie besessen war von 
dem Drang, sie zu strafen, weil ihm der Mut fehlte, sich das 
Schlimmste über sich selbst einzugestehen. 

Nun hatte sie sogar den Ringstein herausgegeben, hatte 
ihn zusammen mit all ihren naiven Zukunftshoffnungen auf 
Annies Grab gelegt. Er wußte, daß sie es zur Buße getan 
hatte, in dem Bemühen, für eine Sünde zu bezahlen, an der 
sie nur geringen Anteil gehabt hatte. Es war nicht recht. 

»Leo!« sagte Colin. Der Hund, der am Feuer lag, hob 
erwartungsvoll den Kopf. »Komm!« 

Er nahm seine dicke Jacke und eine Taschenlampe. Er trat 
in die Nacht hinaus. Leo ging an seiner Seite, nicht 
angeleint, die Nase witternd erhoben, um die 
verschiedenen Gerüche aufzunehmen, die in der 
winterlichen Luft hingen: Rauch und feuchte Erde, die 
Abgase eines vorüberfahrenden Autos, frisch gebratener 
Fisch. Für ihn war der Abendspaziergang lange nicht so 
aufregend wie ein Marsch am Tag, wenn er Vögel jagen und 
hin und wieder ein Schaf mit seinem Kläffen erschrecken 
konnte. Aber es war besser als nichts. 

Sie überquerten die Straße und traten in den Friedhof. Sie 
suchten ihren Weg zu der alten Kastanie. Colin leuchtete 
ihnen mit der Taschenlampe, Leo lief etwas rechts von ihm, 
außerhalb des Lichtkegels, schnuppernd vor ihm her. Der 
Hund wußte, wohin sie gingen. Sie waren ja schon oft 
genug hiergewesen. Er erreichte daher Annies Grab vor 
seinem Herrn und schnüffelte am Fuß des Grabsteins 
herum - und nieste -, als Colin sagte: »Leo! Nein!« 

Er leuchtete auf das Grab. Und darum herum. Er ging in 
die Hocke, um genauer sehen zu können. 


Was hatte sie gesagt? Ich habe Zedernholz für dich 


verbrannt, Colin. Ich habe die Asche auf ihr Grab gelegt. 
Ich habe den 
Ringstein dazugelegt. Ich habe Annie den Ringstein 


geschenkt. Aber er war nicht hier. Und das einzige, was 


man mit einigem guten Willen als Zedernasche hätte sehen 
können, waren ein paar schwache graue Flecken auf der 
Rauhreifdecke. Gewiß, die konnten von der Asche 
stammen, wenn sie vom Wind fortgeweht und durch das 
Stöbern des Hundes aufgewirbelt worden war, aber der 
Runenstein konnte nicht vom Wind weggetragen worden 
sein. 

Er ging langsam um das ganze Grab herum. Er wollte 
Polly glauben. Vielleicht hatte ja der Hund den Stein zur 
Seite geschoben. Er leuchtete den Boden rund um das Grab 
mit der Lampe ab und drehte jeden Stein um, der die 
passende Größe zu haben schien. Aber er fand nichts, und 
schließlich gab er auf. 

Er lachte voller Hohn über seine Leichtgläubigkeit. 
Offensichtlich hatte sie das Erstbeste gesagt, was ihr in den 
Kopf gekommen war, um sich selbst gut hinzustellen, um 
wie immer zu versuchen, ihm die Schuld zu geben. Und 
gleichzeitig setzte sie alles daran - wie das auch alle 
anderen zu tun schienen -, ihn von Juliet zu trennen. Aber 
das würde nicht klappen. 

Er senkte die Taschenlampe, so daß ihr Licht hell und 
weiß auf den Boden fiel. Zuerst blickte er nach Norden, in 
Richtung des Dorfs, wo die Lichter den Hang sprenkelten, 
so vertraut in ihrer Anordnung, daß er jede Familie hinter 
jedem Lichtpunkt hätte nennen können. Dann blickte er 
nach Süden, zum Eichenwald, hinter dem sich wie eine 
schwarz verhüllte Gestalt Cotes Fell vor dem dunklen 
Nachthimmel erhob. Und am Fuß des Bergs, halb versteckt 
in einer Lichtung, standen das Herrenhaus, Cotes Hall, und 
das Verwalterhäuschen, in dem Juliet Spence wohnte. 

Wie dumm von ihm, wegen nichts hierher auf den Friedhof 
zu laufen! Er stieg über Annies Grab und war mit zwei 
großen Schritten bei der Mauer. Er übersprang sie, rief den 
Hund und wandte sich zum Öffentlichen Fußweg, der vom 
Dorf nach Cotes Fell hinaufführte. Er hätte zurückgehen 
und den Rover holen können. Das wäre schneller 
gegangen. Aber er redete sich ein, daß er den Spaziergang 


jetzt brauchte, um sich in seiner Entscheidung ganz 
geerdet zu fühlen. Und gab es da eine bessere Möglichkeit, 
als die Erde selbst unter seinen Füßen zu spüren, das Spiel 
seiner Muskeln und den raschen Fluß seines Bluts? 

Den Gedanken, der so beharrlich in sein Bewußtsein 
drängte, während er auf dem Pfad dahinging, schob er zur 
Seite: Wenn er in seiner Position auf Umwegen zum 
Verwalterhäuschen ging, so konnte man daraus nicht nur 
auf ein heimliches Stelldichein mit Juliet schließen, sondern 
außerdem auf ein geheimes Einverständnis zwischen ihnen. 
Weshalb nahm er den verschwiegenen Fußweg zum 
Häuschen, obwohl er nichts zu verbergen hatte? Obwohl er 
ein Auto hatte? Obwohl er mit dem Auto viel schneller 
dagewesen wäre? Obwohl die Nacht kalt war? 

So kalt wie damals im Dezember, als Robin Sage den 
gleichen Weg zum selben Ziel gegangen war. Robin Sage, 
der ein Auto besaß, der hätte fahren können, der es vorzog, 
zu Fuß zu gehen, obwohl Schnee lag, obwohl für die Nacht 
weitere Schneefälle vorausgesagt waren. Warum war Robin 
Sage an jenem Abend zu Fuß gegangen? 

Er liebte Bewegung, frische Luft, das Wandern auf dem 
Hochmoor, sagte sich Colin. Er hatte Sage in den zwei 
Monaten, die dieser vor seinem Tod in Winslough gelebt 
hatte, oft genug mit Gummistiefeln und Spazierstock im 
Dorf und der Umgebung gesehen. Zu seinen Besuchen bei 
den Dorfbewohnern war er stets zu Fuß gegangen. Und zu 
Fuß war er auch zur Gemeindewiese gegangen, um die 
Enten zu füttern. Weshalb hätte er Juliet Spence im 
Verwalterhäuschen von Cotes Hall nicht auch zu Fuß 
aufsuchen sollen? 

Wegen der Entfernung, des Wetters, der Jahreszeit, der 
Kälte, der Dunkelheit. Die Antworten kamen Colin ganz von 
selbst, und sogleich stand ihm die Tatsache vor Augen, die 
er die ganze Zeit zurückzudrängen suchte. Niemals hatte 
er Sage nach Einbruch der Dunkelheit zu Fuß unterwegs 
gesehen. Wenn der Pfarrer abends noch außerhalb des 
Dorfs zu tun gehabt hatte, hatte er seinen Wagen 


genommen. Er hatte das auch das einzige Mal getan, als er 
zur Skelshaw Farm hinausgefahren war, um Nick Wares 
Eltern aufzusuchen. Und er hatte es bei seinen Besuchen 
auf den übrigen Höfen ebenso gehalten. 

Und auch zu den Townley-Youngs war er mit dem Auto 
gefahren, als diese ihn kurz nach seiner Ankunft in 
Winslough zum Abendessen eingeladen hatten, bevor St. 
John Andrew Townley-Young die tiefverwurzelte Sympathie 
für die Low Church erkannt und ihn von seiner Liste 
erstrebenswerter Bekanntschaften gestrichen hatte. 
Warum also war Sage zu Juliet zu Fuß gegangen? 

Der Gedanke, den er bisher abzuwehren versucht hatte, 
brach sich Bahn: Sage hatte nicht gesehen werden wollen, 
ebenso wie Colin selbst nicht dabei ertappt werden wollte, 
daß er ausgerechnet am Abend jenes Tages, an dem New 
Scotland Yard im Dorf erschienen war, Juliet Spence 


besuchte. Gib es zu! Gib es doch zu... 

Nein, dachte Colin. Das war nur ein Angriff des giftigen 
grünäugigen Ungeheuers auf Vertrauen und Glauben. Wenn 
er ihm nachgab, so bedeutete das den sicheren Tod der 
Liebe und die Vernichtung all seiner Zukunftshoffnungen. 

Er beschloß, nicht mehr darüber nachzudenken, und 
knipste, um sich selbst in seinem Vorsatz zu bestärken, die 
Taschenlampe aus. Obwohl er den Fußweg seit fast dreißig 
Jahren kannte, mußte er sich ganz darauf konzentrieren, 
um nicht über irgendeine Unebenheit zu straucheln. Doch 
die Sterne halfen ihm. 

Leo trabte voraus. Colin konnte ihn nicht sehen, doch er 
konnte das Brechen der dünnen Eisdecke unter den Pfoten 
des Hundes hören und mußte lächeln, als Leo beim 
UÜberspringen einer Mauer übermütig bellte Einen 
Augenblick später schon begann der Hund richtig zu 
bellen. Und dann rief ein Mann: »Nein! Nein! Immer mit 
der Ruhe!« 

Colin knipste die Taschenlampe wieder an und ging 
schneller. Leo rannte vor der nächsten Mauer hin und her 
und sprang immer wieder an einem Mann hoch, der auf 


dem Treppchen saß, das über die Mauer führte. Colin 
leuchtete ihm ins Gesicht. Der Mann kniff die Augen 
zusammen und fuhr zurück. Es war Brendan Power. Der 
Anwalt hatte eine Taschenlampe bei sich, benützte sie 
jedoch nicht. 

Colin befahl dem Hund, Ruhe zu geben. Leo gehorchte, 
hob jedoch einen Vorderlauf und scharrte eifrig am rauhen 
Stein der Mauer, als wollte er den anderen Mann begrüßen. 

»Tut mir leid«, sagte Colin. »Hoffentlich hat er Sie nicht 
zu sehr erschreckt.« 

Powers Pfeife glühte schwach, und ein süßlicher 
Tabaksgeruch hing in der Luft. Laffentabak, hätte Colins 
Vater verächtlich gesagt. Wenn du schon rauchst, Junge, 
dann wenigstens etwas, das beweist, daß du ein Mann bist. 

»Nicht so schlimm«, sagte Power und hielt dem Hund 
seine Hand hin, um ihn daran schnuppern zu lassen. »Ich 
bin ein Stück gelaufen. Ich dreh abends gern noch mal eine 
Runde, wenn es geht. Ein bißchen Bewegung tut gut, wenn 
man den ganzen Tag am Schreibtisch gesessen hat. Hält 
einen in Form.« 

Er paffte an seiner Pfeife und schien auf eine ähnliche 
Erwiderung von Colin zu warten. 

»Waren Sie drüben beim Herrenhaus?« 

»Beim Herrenhaus?« 

Power griff in seine Jacke und zog einen Beutel heraus, 
den er öffnete. Ohne die Pfeife gereinigt zu haben, begann 
er sie mit frischem Tabak zu stopfen. Colin beobachtete ihn 
neugierig. »Ja. Richtig. Ich war draußen beim Herrenhaus. 
Um nach dem Rechten zu sehen. Becky ist unruhig. Es ist 
soviel schiefgegangen, aber das wissen Sie jaschon.« _ 

»Es hat doch seit dem Wochenende nicht neuen Arger 
gegeben?« 

»Nein, nein. Nichts. Aber man kann nicht vorsichtig genug 
sein. Es beruhigt Becky, wenn ich nach dem Rechten sehe. 
Und ich hab nichts gegen den Spaziergang. Frische Luft, 
das ist gut für die Lunge.« 


Wie zur Demonstration holte er einmal tief Atem. Dann 
versuchte er, seine Pfeife anzuzünden, doch der Erfolg war 
von kurzer Dauer. Der Tabak begann zwar zu brennen, aber 
da er zu fest gestopft war, zog es nicht. Nachdem Power 
noch zwei weitere Versuche gemacht hatte, gab er auf und 
steckte Pfeife, Tabaksbeutel und Streichhölzer ein. Er 
sprang von der Mauer. »Becky wird sich wundern, wo ich 
bleibe. Also dann, guten Abend, Constable.« 

Er setzte sich in Bewegung. 

»Mr. Power!« 

Abrupt drehte Brendan Power sich herum. Er achtete 
darauf, außerhalb des Lichtkegels zu bleiben, den Colin auf 
ihn richtete. 

»Ja?« 

Colin nahm die Taschenlampe, die auf der Mauer lag. »Sie 
haben die Lampe vergessen.« 

Power bleckte die Zähne, es sollte wahrscheinlich ein 
Lächeln sein. Er lachte kurz. »Ja, die frische Luft muß mir 
zu Kopf gestiegen sein. Vielen Dank.« 

Als er nach der Taschenlampe griff, hielt Colin sie einen 
Augenblick länger als unbedingt nötig fest. Und da New 
Scotland Yard ohnehin bald den Finger auf die Wunde 
legen würde, bemerkte er: »Wußten Sie, daß dies die Stelle 
ist, wo Mr. Sage gestorben ist? Gleich hier, auf der anderen 
Seite der Treppe.« _ 

Power schluckte. »Ah, ich...« 

»Er hat versucht, auf die andere Seite herüberzukommen, 
aber er hatte Konvulsionen. Wußten Sie das? Er ist mit dem 
Kopf auf die unterste Stufe aufgeschlagen.« 

Powers Blick flog rasch von Colin zur Mauer. »Nein, das 
habe ich nicht gewußt. Nur, daß er - daß Sie ihn irgendwo 
hier auf dem Weg gefunden haben.« 

»Sie waren doch am Morgen vor seinem Tod noch bei ihm, 
nicht wahr? Zusammen mit Miss Townley-Young?« 

»Ja. Aber das wissen Sie doch schon. Was...« 

»Das waren doch Sie gestern abend mit Polly, nicht wahr? 
Draußen vor dem Pförtnerhäuschen?« 


Power antwortete nicht gleich. Er sah Colin leicht 
verwundert an, und als er schließlich sprach, tat er es 
langsam, als dächte er noch darüber nach, was diese Frage 
überhaupt bedeuten sollte. Er war schließlich Anwalt. »Ich 
war auf dem Weg zum Herrenhaus. Polly war auf dem Weg 
nach Hause. Wir sind zusammen gegangen. Irgend etwas 
dagegen?« 

»Und was ist mit dem Pub?« 

»Mit dem Pub?« 


»Crofters, Da waren Sie doch auch mit ihr. Am Abend. 
Und haben was getrunken.« 

»Ein-, zweimal, ja da hab ich Polly zufällig im Pub 
getroffen, wenn ich nach meinem Spaziergang noch auf ein 
Bier hineingegangen bin. Natürlich hab ich mich zu ihr 
gesetzt.« 

Er warf die Taschenlampe von einer Hand in die andere: 
»Was soll das alles?« 

»Sie haben Polly schon vor Ihrer Heirat gekannt. Sie sind 
ihr im Pfarrhaus begegnet. Hat sie Sie gut behandelt?« 

»Was soll das heißen?« 

»Ich meine, hat sie Ihre Gesellschaft gesucht? Hat sie Sie 
um Gefälligkeiten gebeten?« 

»Nein. Natürlich nicht. Worauf wollen Sie hinaus?« 

»Sie haben doch Zugang zu den Schlüsseln zum 
Herrenhaus, nicht wahr? Und auch zu denen für das 
Verwalterhäuschen? Hat sie nie gefragt, ob sie die 
Schlüssel einmal ausleihen kann, und Ihnen zur Belohnung 
ein Angebot gemacht?« 

»Das ist eine Unverschämtheit! Was, zum Teufel, wollen 
Sie damit andeuten? Daß Polly...?« 

Power brach ab und blickte zum Cotes Fell hinüber. »Was 
soll das alles? Ich dachte, die Angelegenheit wäre 
erledigt.« 

»Nein«, antwortete Colin. »Jetzt haben wir Besuch von 
New Scotland Yard.« 

Power drehte den Kopf. Sein Blick war kühl. »Ach, und Sie 
versuchen, sie auf eine falsche Spur zu setzen.« 


»Ich versuche, die Wahrheit herauszufinden.« 

»Ich dachte, die hätten Sie schon gefunden. Ich dachte, 
die hätten wir bei der Leichenschau zu hören bekommen.« 

Power zog seine Pfeife wieder heraus. Er klopfte den 
Pfeifenkopf am Absatz seines Schuhs aus, ohne den Blick 
von Colin zu wenden. »Sie sitzen in der Tinte, wie, 
Constable Shepherd? Nun, dann lassen Sie mich einen 
Vorschlag machen: Versuchen Sie lieber nicht, Polly Yarkin 
anzuschwärzen.« 

Ohne ein weiteres Wort ging er davon, blieb erst nach 
etwa zwanzig Metern stehen, um seine Pfeife neu zu 
stopfen und anzuzünden. Das Streichholz flammte auf, die 
nachfolgende Glut verriet, daß es diesmal funktionierte. 
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Den Rest des Wegs machte Colin seine Taschenlampe nicht 
mehr aus. Jeder Versuch, sich in die Dunkelheit zu flüchten, 
war jetzt sinnlos geworden. Brendan Powers letzte Worte 
hatten ihn wachgerüttelt. 

Er versuchte sich abzusichern, das konnte er nicht 
leugnen, indem er falsche Spuren legte. Er war auf der 
Suche nach einer Alternativrichtung, in die er die Londoner 
Polizei führen konnte. 

Nur für den Fall, sagte er sich. Weil die Alternativen in 
seinem Hirn immer lauter zu rumoren begannen und er 
etwas tun mußte, um dem ein Ende zu bereiten. Er mußte 
etwas unternehmen, das in seiner Zuständigkeit lag, unter 
den Umständen geboten war und ihm garantierte, daß er 
ruhig schlafen konnte. 

Er hatte nicht darüber nachgedacht, wohin ein solcher 
Versuch führen würde; erst bei der Begegnung mit Brendan 
Power war ihm plötzlich klargeworden, was geschehen sein 


konnte, was geschehen sein mußte, daß Juliet sich die 
Schuld gab, obwohl sie nur indirekt verantwortlich war. 

Gleich von Anfang an war er überzeugt gewesen, daß der 
Tod des Pfarrers auf einen Unfall zurückzuführen war; 
hätte er eine andere Erklärung auch nur in Betracht 
gezogen, so hätte er sich morgens nicht mehr im Spiegel 
ansehen können. Jetzt aber sah er, wie grundlegend er sich 
möglicherweise geirrt hatte, wie sehr er Juliet in jenen 
finsteren Augenblicken unrecht getan hatte, da er - wie alle 
anderen im Dorf - sich gefragt hatte, wie ausgerechnet ihr 
dieser tödliche Irrtum hatte unterlaufen können. Jetzt 
erkannte er, wie sie manipuliert worden war, damit sie 
glauben mußte, einen Fehler gemacht zu haben. Jetzt sah 
er klar, wie alles eingefädelt worden war. 

Dieser Gedanke und das stürmische Verlangen, das 
Unrecht, das ihr angetan worden war, zu rächen, trieben 


ihn nun vorwärts. Ein kurzes Stück hinter dem 
Pförtnerhäuschen, in dem Polly Yarkin mit ihrer Mutter 
lebte, bog er, vom vergnügt tollenden Leo begleitet, in den 
Eichenwald ab. Wie einfach es war, sich vom 
Pförtnerhäuschen zum Herrenhaus zu schleichen, dachte 
er. Man brauchte nicht einmal die katastrophale kleine 
Straße zu benützen. 

Der Fußweg führte ihn unter Bäumen hindurch, über zwei 
Stege, deren Holz vermoost war und mit jedem feuchten 
Winter etwas weiter faulte, und über schwammigen 
Laubboden, der mit Wasser und Fäulnis vollgesogen unter 
einer feinen Reifdecke lag. Er endete dort, wo die Bäume 
dem Garten des Verwalterhäuschens wichen, und als Colin 
diese Stelle erreichte, blieb er stehen. Leo sprang über 
Komposthaufen und brachliegende Erde zum Haus, um an 
der Tür zu kratzen. Colin schwenkte den Strahl seiner 
Lampe hierhin und dorthin, um sich der Details zu 
vergewissern: das Gewächshaus unmittelbar zu seiner 
Linken, abseits vom Häuschen, kein Schloß an der Tür; 
dahinter der Schuppen, vier Holzwände und ein Dach aus 
Teerpappe, Aufbewahrungsraum für die Geräte, die sie im 
Garten und bei ihren Ausflügen in den Wald zum Sammeln 
von Pflanzen und Wurzeln brauchte; das Häuschen selbst 
mit der grünen Kellertür - von der die grüne Farbe in 
großen Stücken abblätterte -, die in die dunkle, nach Lehm 
riechende Höhle unter dem Häuschen führte, in der sie ihre 
Wurzeln aufbewahrte Er hielt den Strahl der 
Taschenlampe auf diese Tür gerichtet, während er durch 
den Garten ging. Er untersuchte das Vorhängeschloß, das 
die Tür sicherte. Leo kam angesprungen und rammte 
seinen Kopf gegen Colins Schenkel. Er sprang auf die 
schrägliegende Fläche der Tür. Seine Krallen machten 
Kratzgeräusche auf dem Holz, und ein Scharnier 
quietschte. 

Colin richtete sein Licht darauf. Es war alt und verrostet, 
saß nur noch locker im hölzernen Pfosten, der seinerseits 
in dem schrägen Steinsockel verankert war, der als 


Fundament diente. Colin bewegte das Scharnier mit seinen 
Fingern, vor und zurück, hinauf und hinunter. Er senkte die 
Hand zum unteren Scharnier. Es saß fest im Holz. Er 
beleuchtete es, besah es sich genau, fragte sich, ob man die 
Kratzer, die er erkennen konnte, als Anzeichen dafür 
deuten konnte, daß jemand versucht hatte, die Schrauben 
zu lockern, oder ob das nur Schmirgelspuren waren, 
zurückgeblieben, als man das Metall von den Flecken 
gereinigt hatte, die ein schlampiger Handwerker beim 
Streichen der Tür hinterlassen hatte. 

All dies, sagte er sich, hätte er schon vorher sehen 
müssen. Er hätte nicht so versessen darauf sein dürfen, 
»Iod durch Unfall« zu hören, daß er darüber die Spuren 
übersah, die ihm hätten verraten können, daß Robin Sages 
Tod eben doch nicht auf einen Unfall zurückzuführen war. 
Hätte er sich mit Juliets eigenen Schlußfolgerungen 
auseinandergesetzt, hätte er einen klaren Kopf behalten 
und ihr vertraut, so hätte er ihr den schwarzen Fleck des 
Verdachts, den nachfolgenden Klatsch, die schreckliche 
Uberzeugung, den Mann tatsächlich getötet zu haben, 
ersparen können. 

Er schaltete die Taschenlampe aus und ging zur Hintertür. 
Er klopfte. Es rührte sich nichts. Er klopfte ein zweites Mal, 
dann drehte er den Knauf. Die Tür öffnete sich. 

»Bleib«, sagte er zu Leo, der sich gehorsam setzte. Er trat 
in das Haus. 

In der Küche roch es nach Abendessen - ein Duft nach 
gebratenem Hühnchen und frisch gebackenem Brot, nach 
Knoblauch und Olivenöl. Ihm fiel ein, daß er seit dem 
vorhergehenden Abend nichts mehr gegessen hatte. Er 
hatte den Appetit zusammen mit der Selbstsicherheit 
verloren, als Sergeant Hawkins ihn am Morgen angerufen 
hatte, um ihm mitzuteilen, daß er mit einem Besuch von 
New Scotland Yard rechnen müsse. 

»Juliet?« 

Er knipste das Küchenlicht an. Auf dem Herd stand ein 
Topf, auf der Arbeitsplatte eine Schüssel mit Salat, der alte 


Resopaltisch mit dem Brandfleck, der wie ein Halbmond 
geformt war, war für zwei gedeckt. Zwei Gläser waren 
gefüllt - das eine mit Milch, das andere mit Wasser -, aber 
niemand hatte gegessen, und als er das Glas mit der Milch 
berührte, fühlte er an der Temperatur, daß es schon eine 
ganze Weile so gestanden haben mußte. Wieder rief er 
ihren Namen und ging dann durch den Gang ins 
Wohnzimmer. 

Sie stand am Fenster im Dunkeln, einem Schatten gleich, 
die Arme unter der Brust verschränkt, und sah in die Nacht 
hinaus. Er sagte ihren Namen. Sie antwortete, ohne sich 
vom Fenster abzuwenden. 

»Sie ist nicht nach Hause gekommen. Ich habe überall 
angerufen. Am Nachmittag war sie mit Pam Rice 
zusammen. Dann mit Josie. Und jetzt...« 

Sie lachte kurz und bitter. »Ich kann mir schon denken, 
wo sie jetzt ist. Und was sie treibt. Er war gestern abend 
hier, Colin. Nick Ware. Schon wieder.« 

»Soll ich gehen und sie suchen?« 

»Was hätte das für einen Sinn? Sie hat es sich in den Kopf 
gesetzt. Wir können sie nach Hause schleppen und in ihrem 
Zimmer einsperren, aber damit würden wir das 
Unvermeidliche nur hinausschieben.« 

»Was denn?« 

»Sie will unbedingt ein Kind bekommen.« 

Juliet drückte die Fingerspitzen auf ihre Stirn, massierte 
in Kreisen bis zum Haaransatz hinauf, packte ein Büschel 
ihrer Haare und zog so fest, als wollte sie sich selbst 
Schmerz zufügen. »Sie hat von nichts eine Ahnung. Und ich 
genausowenig, Gott im Himmel. Wieso hab ich mir je 
eingebildet, ich könnte einem Kind etwas geben?« 

Er kam durch das Zimmer zu ihr und blieb hinter ihr 
stehen. Sachte zog er ihre Hand aus dem Haar. »Aber 
natürlich kannst du ihr etwas geben. Das ist doch nur eine 
Phase.« 

»Die ich herbeigeführt habe.« 

»Wie denn?« 


»Mit dir.« 

Colin fühlte ein dunkles Unbehagen in sich aufwallen. 
»Juliet«, sagte er. Aber er wußte nicht, wie er sie beruhigen 
könnte. 

Das alte Arbeitshemd, das sie zu ihrer Blue Jeans trug, 
roch schwach nach irgendeinem Gewürz. Rosmarin, dachte 
er. An etwas anderes wollte er jetzt nicht denken. Er 
drückte seine Wange an ihre Schulter und fühlte den Stoff 
weich an seiner Haut. 

»Wenn ihre Mutter sich einen Liebhaber nehmen kann, 
warum dann nicht auch sie?« sagte Juliet. »Ich habe dich in 
mein Leben gelassen, und jetzt muß ich dafür bezahlen.« 

»Da wird sie drüber hinauswachsen. Du mußt ihr nur Zeit 
lassen.« 

»Und in dieser Zeit schläft sie regelmäßig mit einem 
fünfzehnjährigen Jungen?« 

Sie löste sich von ihm, und er spürte die Kälte, die von ihr 
ausging. »Ich kann ihr keine Zeit lassen. Und selbst wenn 
ich es könnte - das, was sie tut, was sie sucht, wird durch 
die Tatsache kompliziert, daß sie ihren Vater sucht, und 
wenn ich ihn nicht schleunigst aus dem Ärmel schütteln 
kann, wird sie Nick zum Vater machen.« 

»Dann laß mich ihr Vater sein.« 

»Darum geht es doch nicht. Sie will den echten Vater, 
nicht irgendeinen Ersatz, der zehn Jahre zu jung ist und 
blind verliebt in ihre Mutter, der sich einbildet, Ehe und 
Kinder seien die Antwort auf alles, der...« 

Sie brach ab. »O Gott. Entschuldige. Es tut mir leid.« 

Er versuchte so zu tun, als sei er nicht getroffen. »Nun, 
die Worte entsprachen doch ziemlich genau den Tatsachen. 
Das wissen wir beide.« 

»Nein. Sie waren grausam. Maggie ist überhaupt nicht 
nach Hause gekommen. Ich habe überall herumtelefoniert. 
Ich habe das Gefühl, in der Falle zu sitzen und.« 

Sie ballte die Hände zu Fäusten und drückte sie an ihr 
Kinn. Im schwachen Licht, das aus der Küche hereinfiel, 
sah sie selbst wie ein Kind aus. »Colin, du weißt nicht, wie 


sie ist - oder wie ich bin. Die Tatsache, daß du mich liebst, 
kann daran nichts ändern.« 

»Und du?« 

»Was?« 

»Liebst du mich nicht auch?« 


Sie drückte die Augen zu. »Ob ich dich liebe? Ach, es ist 
ja grotesk, natürlich liebe ich dich. Und sieh dir an, wohin 
mich das mit Maggie gebracht hat.« 

»Maggie kann nicht dein Leben bestimmen.« 


»Maggie ist mein Leben. Wieso kannst du das nicht 
verstehen? Es geht hier nicht um uns - um dich und mich, 
Colin. Es geht nicht um unsere Zukunft, denn wir haben 
keine Zukunft. Aber Maggie hat eine. Und ich werde nicht 
zulassen, daß sie sie zerstört.« 

Er hörte nur einen Teil ihrer Worte und wiederholte 
langsam und sorgfältig, um sich zu vergewissern, daß er 
richtig verstanden hatte: »Wir haben keine Zukunft?« 

»Das hast du doch von Anfang an gewußt. Du wolltest es 
dir nur nicht eingestehen.« 

»Wieso?« 

»Weil die Liebe uns der realen Welt gegenüber blind 
macht. Sie gibt uns das Gefühl, so heil zu sein - so sehr Teil 
eines anderen Menschen -, daß wir ihre andere Seite, die 
Macht zu zerstören, gar nicht sehen.« 

»Ich wollte eigentlich nicht wissen, warum ich es mir nicht 
eingestehen wollte. Ich wollte wissen, wieso wir keine 
Zukunft haben«, sagte er. 

»Selbst wenn ich nicht zu alt wäre, selbst wenn ich Kinder 
haben wollte, selbst wenn Maggie akzeptieren könnte, daß 
wir heiraten...« 

»Du weißt ja gar nicht, daß sie das nicht kann.« 

»Laß mich ausreden. Bitte. Dies eine Mal. Und hör mir 
zu.« 

Sie wartete einen Moment, vielleicht um sich wieder in 
den Griff zu bekommen. Sie streckte ihm die Hände zu 
einer Muschel zusammengelegt entgegen, als wollte sie 


ihm geben, was sie sagte. »Ich habe einen Menschen 
getötet, Colin. Ich kann nicht länger hier in Winslough 
bleiben. Und ich werde nicht zulassen, daß du diesen Ort 
verläßt, den du liebst.« 

»Die Polizei ist hier«, sagte er statt einer Antwort. »Sie 
sind aus London gekommen.« 

Sogleich ließ sie ihre Hände sinken, und ihr Gesicht 
veränderte sich. Es war, als stülpe sie eine Maske über. Er 
spürte die Distanz, die dadurch zwischen ihnen geschaffen 
wurde. Sie war unverletzlich und unerreichbar, ihre 
Rüstung undurchdringlich. Als sie sprach, klang ihre 
Stimme völlig ruhig. 

»Aus London? Und was wollen sie?« 

»Sie wollen herausbekommen, wer Robin Sage getötet 
hat.« 

»Aber wer...? Wieso...?« 

»Es spielt keine Rolle, wer sie angerufen hat. Oder 
warum. Entscheidend ist, daß sie jetzt hier sind. Sie wollen 
die Wahrheit wissen.« 

Sie hob ein klein wenig den Kopf. »Dann werd ich's ihnen 
sagen.« 

»Stell dich nicht als die Schuldige hin. Das ist nicht 
nötig.« 

»Ich habe schon einmal das gesagt, was du für richtig 
hieltst. Ich werde es nicht wieder tun.« 

»Du hörst mir nicht zu, Juliet. Es besteht überhaupt keine 
Notwendigkeit, daß du dich opferst. Du bist genauso 
unschuldig wie ich.« 

»Ich habe diesen Menschen getötet.« 

»Du hast ihm wilde Pastinake zu essen gegeben.« 

»Was ich für wilde Pastinake hielt. Die ich selbst 
ausgegraben hatte.« 

»Das kannst du nicht mit Sicherheit sagen.« 

»Aber natürlich kann ich das! Ich hab sie doch genau an 
dem Tag ausgegraben.« 

»Alles?« 

»Alles? Was soll die Frage bedeuten?« 


»Juliet, hast du an dem Abend auch etwas Pastinake aus 
dem Keller geholt? Hast du sie auch mitgekocht?« 

Sie trat einen Schritt zurück, als wollte sie sich von dem 
distanzieren, was seine Worte implizierten. Nun stand sie 
noch tiefer im Schatten. »Ja.« 

»Und merkst du nicht, was das bedeutet?« 

»Es bedeutet gar nichts. Es waren nur noch zwei Wurzeln 
im Keller, als ich an dem Morgen nachsah. Deswegen bin 
ich losgegangen, um noch welche zu holen. Ich.« 

Er hörte, wie sie schluckte, als sie zu begreifen begann. Er 
ging zu ihr. »Du begreifst es also, nicht wahr?« 

»Colin...« 

»Du hast die Schuld völlig grundlos auf dich genommen.« 

»Nein. Das ist nicht wahr. Das kannst du nicht glauben. 
Das darfst du gar nicht glauben.« 

Er strich ihr mit dem Finger über die Wange, zeichnete 
die Linie ihres Kiefers nach. Gott, sie war sein 
Lebenselixier. »Du merkst es gar nicht, nicht wahr? Du bist 
so gut, daß du es nicht einmal erkennen willst.« 

»Was denn?« 

»Es ging überhaupt nicht um Robert Sage. Es ist nie um 
Robert Sage gegangen. Juliet, wie kannst du am Tod des 
Pfarrers Schuld haben, wenn doch du es warst, die sterben 
sollte?« 

Sie starrte ihn an. Sie begann zu sprechen. Mit einem Kuß 
gebot er ihren Worten - und der Furcht, die, wie er wußte, 
hinter ihnen lag - Einhalt. 


Sie hatten gerade den Speisesaal verlassen und gingen 
durch die Gaststube zum Aufenthaltsraum für die 
Hotelgäste, als der ältere Mann ihnen in den Weg trat. Er 
musterte Deborah mit einem einzigen Blick von oben bis 
unten, vom roten Haar - dessen Zustand immer zwischen 
nachlässig frisiert und total zerzaust zu bezeichnen war - 
bis zu den grauen Wildlederschuhen mit den glänzenden 
Altersflecken. Dann richtete er seine Aufmerksamkeit auf 
St. James und Lynley, inspizierte beide mit der Schärfe, mit 


der man gemeinhin die Integrität eines Fremden 
einzuschätzen versucht. 

»Scotland Yard?« fragte er. Sein Ton war gebieterisch, ein 
Ton, der vom Angesprochenen absolute Untertänigkeit 


erwartete. Gleichzeitig sagte er Ihre Sorte kenn ich, treten 


Sie zwei Schritte zurück und nehmen Sie die Mütze ab. Es 
war der Herrenton, jener Ton, den abzuschütteln sich 
Lynley jahrelang bemüht hatte und bei dem sich ihm 
augenblicklich die Haare sträubten, wenn er ihn hörte. 

St. James sagte ruhig: »Ich trinke einen Cognac. Und du, 
Deborah? Tommy?« 

»Ja. Gerne.« 

Lynley sah St. James und Deborah nach, als sie zum 
Tresen gingen. 

Keiner der Stammgäste im Pub schien dem Mann, der vor 
Lynley stand und auf Antwort wartete, sonderliche 
Beachtung zu schenken. Dennoch waren sich offensichtlich 
alle seiner Anwesenheit bewußt. Ihr Bemühen, ihn zu 
ignorieren, war zu demonstrativ, die hastigen Blicke, die sie 
ihm zuwarfen, nicht unauffällig genug. 

Lynley musterte den Mann. Er war groß und mager, mit 
grauem Haar, das sich zu lichten begann, und einer hellen 
Haut von gesunder Farbe, die verriet, daß der Mann viel 
Zeit im Freien verbrachte; beim Jagen und Fischen 
vermutlich, denn nichts an ihm ließ darauf schließen, daß 
er sich den Elementen aus anderen Gründen aussetzte als 
zum Vergnügen. Er trug einen Anzug aus erstklassigem 
Tweed; seine Hände waren gepflegt; er strahlte 
Selbstsicherheit aus. Und der Ausdruck des Widerwillens, 
mit dem er zu Ben Wragg hinüberblickte, der gerade mit 
der Faust auf den Tresen schlug und über einen Witz 
lachte, den er selbst St. James erzählt hatte, sagte klar, daß 


ein Besuch im Crofters Inn eigentlich weit unter seiner 
Würde war. 

»Ich habe Ihnen eine Frage gestellt«, sagte der Mann. 
»Ich hätte gern eine Antwort. Und zwar sofort. Ist das klar? 


Wer von Ihnen ist vom Yard?« 

Lynley nahm den Cognac, den St. James ihm brachte. 
»Ich«, antwortete er. »Inspector Thomas Lynley. Und ich 
nehme an, Sie sind Townley-Young.« 

Er verabscheute sich selbst, als er es tat. Der Mann hatte 
aus Lynleys Außerem keinerlei Schlüsse über ihn oder 
seine Herkunft ziehen können, da er sich zum Abendessen 
gar nicht erst groß umgezogen hatte Er trug einen 
burgunderroten Pullover über seinem gestreiften Hemd, 
dazu eine graue Flanellhose und Schuhe, in deren Naht 
noch etwas Schmutz saß. 

Bis zudem Moment also, als Lynley den Mund aufmachte - 
als er beschloß, jenen Ton anzuschlagen, der Nobelinternat 
und alter Adel schrie -, hatte Townley-Young nicht wissen 
können, daß er es mit einem Grafen reinsten Geblüts zu tun 
hatte. Mit Sicherheit wußte er es immer noch nicht. 


Niemand flüsterte ihm der achte Graf von Asherton ins 
Ohr. Niemand wies ihn auf Vermögen und Abstammung hin; 
Stadthaus in London, Familienanwesen in Cornwall, 
Anrecht auf einen Sitz im Oberhaus (auch wenn Lynley 
davon bestimmt nie Gebrauch machen würde). 

Während Townley-Young noch verdattert schwieg, stellte 
Lynley St. James und Deborah vor. Dann trank er einen 
Schluck von seinem Cognac und musterte Townley-Young 
über den Rand seines Glases. 

Der Mann machte soeben eine merkliche 
Haltungsänderung durch. Die eingekniffenen Nasenflügel 
blähten sich, der Rücken lockerte sich. Es war klar, daß er 
am liebsten ein halbes Dutzend Fragen gestellt hätte, die in 
der Situation absolut verboten waren, und daß er den 
Eindruck zu erwecken versuchte, er habe von Anfang an 
gewußt, wie er Lynley einzuordnen habe. 

»Kann ich Sie unter vier Augen sprechen?« sagte er und 
fügte dann mit einem Blick auf St. James hastig hinzu: »Ich 
meine, außerhalb des Pubs. Ich würde mich 
selbstverständlich freuen, wenn Ihre Freunde uns 
Gesellschaft leisten.« 


Es gelang ihm, diesen Vorschlag in angemessenem Ton 
vorzubringen. 

Lynley wies mit dem Kopf zu der Tür die in den 
Aufenthaltsraum für Hotelgäste führte. Townley-Young ging 
voraus. Im Aufenthaltsraum war es, wenn dies überhaupt 
möglich war, noch kälter als im Speisesaal, und hier gab es 
keinen zusätzlichen Heizlüfter, der wenigstens die Füße 
wärmte. 

Deborah schaltete die Lampe ein und richtete ihren 
Schirm gerade. St. James nahm eine aufgeschlagene 
Zeitung aus einem der Sessel, warf sie auf das Sideboard, 
auf dem das Lektüreangebot für die Gäste lag - größtenteils 


uralte Ausgaben von Country Life, die aussahen, als 
würden sie sofort in Staub zerfallen, wenn man sie 
unbedacht aufschlug -, und setzte sich. Deborah ließ sich 
auf einem Sitzkissen nieder. 

Lynley bemerkte, daß Townley-Young einen neugierigen 
Blick auf St. James' krankes Bein warf, sich dann hastig 
abwandte, um nach einem Platz für sich Ausschau zu 
halten. Er wählte das Sofa, über dem eine grauenvolle 


Reproduktion der Kartoffelesser hing. 

»Ich bin gekommen, weil ich Ihre Hilfe brauche«, sagte 
Townley-Young. »Beim Abendessen hörte ich, daß Sie hier 
sind - so etwas spricht sich in Winslough mit der 
Geschwindigkeit eines Lauffeuers herum -, und da beschloß 
ich, sofort herzukommen und selbst mit Ihnen zu sprechen. 
Sie sind im Urlaub hier, nehme ich an?« 

»Nicht direkt.« 

»Dann wegen dieser Geschichte mit Sage?« 

Lynley antwortete mit einer Gegenfrage. »Können Sie mir 
über Mr. Sages Tod etwas sagen?« 

Townley-Young drückte den Knoten seiner grünen 
Krawatte. »Nicht direkt.« 

»Aber?« 

»Nun, auf seine Art war Sage wahrscheinlich ganz in 
Ordnung. Aber wir waren eben in der Frage der Rituale 


unterschiedlicher Auffassung.« 

»Er war Ihnen wohl zu volksverbunden?« 

»In der Tat.« 

»Nun, das ist aber gewiß kein Mordmotiv.« 

»Ein Mord...« 

Townley-Youngs Hand fiel herab. Sein Ton war von eisiger 
Höflichkeit. »Ich bin nicht hergekommen, um ein 
Geständnis abzulegen, Inspector, wenn Sie das meinen 
sollten. Ich habe Sage nicht sonderlich gemocht, und mir 
hat die Nüchternheit seiner Gottesdienste nicht gefallen. 
Keine Blumen, keine Kerzen, nur das unbedingt 
Notwendige. So etwas bin ich nicht gewöhnt. Aber als 
Pfarrer war er nicht schlecht, und er hatte, wie man so 
schön sagt, das Herz auf dem rechten Fleck.« 

Lynley nahm seinen Cognac und wärmte den Schwenker 
in seiner Hand. »Gehören Sie nicht zu den Mitgliedern des 
Kirchenvorstands, die mit Sage gesprochen haben, bevor er 
eingestellt wurde?« 

»Doch, doch. Ich war gegen seine Einstellung.« 

Townley-Youngs rotgeäderte Wangen färbten sich noch 
eine Schattierung tiefer. Die Tatsache, daß der Herr und 
Gutsbesitzer auf den Kirchenvorstand, dessen vornehmstes 
Mitglied er zweifellos war, keinen Einfluß hatte, sprach 
Bände über das Verhältnis der Dorfbewohner zu ihm. 

»Nun, dann wird sein Hinscheiden Sie nicht allzu tief 
bekümmert haben.« 

»Wir waren keine Freunde, wenn Sie darauf hinaus 
wollen. Aber selbst wenn eine Freundschaft zwischen uns 
hätte entstehen können - er hatte ja gerade erst zwei 
Monate hier gelebt, als er starb. Ich weiß, in manchen 
Kreisen unserer heutigen Gesellschaft zählen zwei Monate 
soviel wie zwei Jahrzehnte, aber ich gehöre, offen gesagt, 
nicht zu den Leuten, die jeden gleich beim Vornamen 
nennen, Inspector.« 

Lynley lächelte. Sein Vater war seit vierzehn Jahren tot, 
und seine Mutter besaß eine Vorliebe dafür, traditionelle 
Schranken einzureißen, da vergaß er manchmal, welches 


Gewicht die ältere Generation der Art der Anrede als 
Gradmesser für die Qualität einer Beziehung beimaß. Es 
überraschte und amüsierte ihn immer wieder, wenn er im 
Rahmen seiner Arbeit darauf gestoßen wurde. 

»Sie sagten vorhin, Sie hätten mir etwas zu berichten, was 
indirekt mit Mr. Sages Tod zu tun habe«, erinnerte er 
Townley-Young, der eben zu einer längeren Ausführung 
über Anredeformen ausholen wollte. 

»Insofern, als er sich vor seinem Tod mehrmals auf dem 
Gelände von Cotes Hall aufgehalten hat.« 

»Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht ganz folgen.« 

»Ich bin wegen Cotes Hall hier.« 

»Cotes Hall?« 

Lynley warf einen Blick auf St. James, der mit einer 
Fragmichnicht-Geste die Hand hob. 

»Ich möchte, daß Sie untersuchen, was da draußen 
eigentlich vorgeht. Mutwillige Zerstörung. Dumme 
Streiche. Seit vier Monaten versuche ich, das Haus zu 
renovieren, und ständig machen mir irgendwelche Rowdys 
einen Strich durch die Rechnung. Mal ist es ein 
umgestoßener Farbtopf, mal eine abgerissene Tapete. Mal 
laufendes Wasser, das nicht abgestellt worden ist, mal 
Schmierereien auf den Türen.« 

»Glauben Sie etwa, daß Mr. Sage da die Hand im Spiel 
hatte? Das erscheint mir doch höchst unwahrscheinlich. Er 
war Geistlicher!« 

»Ich glaube, daß da jemand die Hand im Spiel hat, der mir 
nicht grün ist. Und ich denke, Sie - ein Polizeibeamter - 
wird der Sache auf den Grund gehen und dafür sorgen, daß 
dieser Unfug aufhört.« 

»Ach so.« 

Gereizt von dieser letzten, in herrischem Ton 
hervorgebrachten Bemerkung, fragte sich Lynley, wie viele 
Leute hier in der Gegend Townley-Young wohl nicht grün 
waren. »Sie haben einen Dorf-Constable, der sich um 
solche Angelegenheiten kümmert.« 


Townley-Young prustete verächtlich. »Er hat sich von 
Anfang an mit dieser Sache befaßt.« 

Das letzte Wort troff vor Sarkasmus. »Er hat nach jedem 
Zwischenfall brav ermittelt. Und hat nach jedem 
Zwischenfall nichts zu melden gehabt.« 

»Sie haben nicht daran gedacht, bis zum Abschluß der 
Arbeiten einen Wächter einzustellen?« 

»Ich zahle pünktlich meine Steuern, Inspector. Ich möchte 
gern wissen, wozu sie verwendet werden, wenn ich nicht 
einmal mit der Hilfe der Polizei rechnen kann, wenn ich sie 
brauche.« 

»Was ist mit Ihrer Hausmeisterin oder Verwalterin?« 

»Mrs. Spence, meinen Sie? Sie hat einmal einen Trupp 
Junger Tunichtgute vertrieben - auf sehr wirksame Art und 
Weise, wenn Sie mich fragen, auch wenn es hier deshalb 
Wirbel gab -, aber die Leute, die hinter dieser Welle 
mutwilliger Anschläge stecken, arbeiten mit weit mehr 
Finesse. Niemals werden Spuren gewaltsamen Eindringens 
gefunden, niemals irgendwelche Hinweise, abgesehen von 
dem Schaden.« 

»Es muß also jemand mit einem Schlüssel sein, würde ich 
sagen. Wer hat Schlüssel zum Haus?« 

»Ich. Mrs. Spence. Der Constable. Meine Tochter und ihr 
Mann.« 

»Und wünscht einer von Ihnen vielleicht, daß das Haus 
niemals fertiggestellt wird? Wer soll denn dort einmal 
leben?« 

»Becky - meine Tochter - und ihr Mann. Mit dem Kind, das 
im Juni kommt.« 

»Kennt Mrs. Spence die beiden?« fragte St. James, der 
sich alles interessiert angehört hatte. 

»Becky und Brendan? Wieso?« 

»Wäre es ihr vielleicht lieber, wenn die beiden nicht 
einziehen würden? Wäre es dem Constable vielleicht 
lieber? Könnte es sein, daß diese beiden selbst das Haus 
benutzen? Wir haben gehört, daß sie eng befreundet sind.« 


Diese Überlegungen, fand Lynley, führten in der Tat in 
eine interessante Richtung, wenn auch nicht in die von St. 
James beabsichtigte. »Haben da in der Vergangenheit 
Leute genächtigt?« fragte er. 

»Das Haus ist abgeschlossen und vernagelt.« 

»Ein Brett kann man leicht lockern, wenn man unbedingt 
hinein will.« 

St. James überlegte laut weiter: »Und wenn ein Paar sich 
in dem Haus heimlich zu treffen pflegte, wird es vielleicht 
übelnehmen, daß ihm das nun verwehrt sein soll.« 

»Es ist mir ziemlich egal, wer in dem Haus was tut. Ich 
möchte nur, daß es aufhört. Und wenn Scotland Yard dafür 
nicht sorgen kann.« 

»Was war das für ein Wirbel?« unterbrach Lynley. 

Townley-Young starrte ihn verständnislos an. »Was, zum 
Teufel...?« 

»Sie sagten vorhin, es habe Wirbel gegeben, als Mrs. 
Spence jemanden von Ihrem Grundstück vertrieben hat. 
Warum hat es Wirbel gegeben?« 

»Weil sie mit der Schrotflinte geschossen hat. Darüber 
haben sich die Eltern dieser kleinen Rumtreiber maßlos 
aufgeregt.« 

Wieder ließ er sein verächtliches Prusten hören. »Die 
lassen ihre Kinder wirklich wie die Wilden herumlaufen, 
diese Eltern hier im Dorf. Und wenn dann jemand versucht, 
ihnen Disziplin beizubringen, tun sie so, als wäre die 
Apokalypse über sie hereingebrochen.« 

»Disziplinierung mit einer Schrotflinte, das ist ziemlich 
happig«, meinte St. James. 

»Und dann noch auf Kinder abgefeuert«, fügte Deborah 
hinzu. 

»Kinder sind das nicht mehr, und selbst wenn es welche 
wären...« 

»Bedient sich Mrs. Spence mit Ihrer Zustimmung - oder 
vielleicht sogar auf Ihren Rat hin - einer Schrotflinte, um in 
Cotes Hall für Ordnung zu sorgen?« fragte Lynley. 


Townley-Young kniff die Augen zusammen. »Es paßt mir 
nicht, wie Sie versuchen, den Spieß umzudrehen und gegen 
mich zu richten. Ich bin hergekommen, weil ich Ihre Hilfe 
wollte, Inspector, wenn Sie sie mir nicht geben können, 
werde ich jetzt wieder gehen.« 

Er machte Anstalten aufzustehen. 

Lynley hob kurz die Hand, um ihn aufzuhalten, und sagte: 
»Wie lange arbeitet Mrs. Spence schon für Sie?« 

»Über zwei Jahre. Fast drei.« 

»Was wissen Sie von ihr? Was hat Sie bewogen, sie 
anzustellen?« 

»Sie wollte Frieden und Ruhe, und ich habe da draußen 
genau so jemand gebraucht. Das Haus liegt einsam. Ich 
wollte keinen Hausmeister, der sich jeden Abend bemüßigt 
gefühlt hätte, sich unters Dorfvolk zu mischen. Das hätte 
meinen Zwecken nicht gedient.« 

»Woher kam Mrs. Spence?« 

»Aus Cumbria.« 

»Von wo?« 

»In der Nähe von Wigton.« 

»Von wo genau?« 

Townley-Young fuhr hoch. »Hören Sie mal zu, Lynley, eines 
wollen wir doch klarstellen. Ich bin hierhergekommen, um 
Ihre Dienste in Anspruch zu nehmen und nicht umgekehrt. 
Ich lasse mich nicht behandeln, als wäre ich ein 
Verdächtiger, ganz gleich, wer Sie sind oder woher Sie 
kommen. Ist das klar?« 

Lynley stellte sein Cognacglas auf das Tischchen neben 
seinem Sessel. Er maß Townley-Young mit gleichmütigem 
Blick. Die Lippen des Mannes waren verkniffen, das Kinn 
war angriffslustig vorgeschoben. Wäre Sergeant Havers 
jetzt hiergewesen, so hätte sie an dieser Stelle ausgiebig 
gegähnt, mit dem Daumen lässig auf Townley-Young 
gedeutet und gesagt: »Hören Sie sich den mal an!« 

Und dann hätte sie wenig freundlich, dafür aber um so 
gelangweilter hinzugefügt: »Beantworten Sie die Frage, 
ehe wir Sie wegen mangelnder Kooperationsbereitschaft im 


Rahmen eines polizeilichen Ermittlungsverfahrens 
einlochen lassen.« 

Havers scheute sich nie, wenn sie eine heiße Information 
witterte, die Wahrheit so zu verdrehen, daß sie ihren 
Zwecken diente. Lynley fragte sich, ob diese Methode auch 
bei einem Mann wie Townley-Young gefruchtet hätte. 
Selbst wenn nicht, hätte er es immerhin genießen können, 
Townley-Youngs Reaktion darauf zu sehen, auf eine solche 
Art und Weise und in einem solchen Ton angesprochen zu 
werden. Der »richtige Tonfall« fehlte Havers ganz und gar, 
und sie pflegte das besonders demonstrativ 
herauszustellen, wenn sie es mit jemand zu tun hatte, der 
über ihn verfügte. 

»Ich weiß, warum Sie mich aufgesucht haben«, sagte 
Lynley schließlich. 

»Dann ist es ja gut. Ich...« 

»Und das Schicksal wollte es, daß Sie mitten in ein 
Ermittlungsverfahren hineingeplatzt sind. Sie können 
selbstverständlich Ihren Anwalt anrufen, bevor Sie weiter 
meine Fragen beantworten. Woher genau ist Mrs. Spence 
gekommen?« 

Es war nur eine ganz kleine Verdrehung der Wahrheit. 
Lynley zog im stillen den Hut vor Havers. Damit konnte er 
leben. 

Die Frage war, ob auch Townley-Young damit leben 
konnte. Mit Blicken trugen sie einen Machtkampf aus. 
Townley-Young zwinkerte schließlich. 

»Aus Aspatria«, sagte er. 

»In Cumbria?« 

»Ja.« 

»Wie kam sie zu Ihnen?« 

»Ich hatte annonciert. Sie bewarb sich. Sie kam zu einem 
Gespräch. Sie gefiel mir. Sie ist eine gescheite Person, sie 
ist unabhängig und absolut fähig zu tun, was nötig ist, um 
meinen Besitz zu schützen.« 

»Und Mr. Sage?« 

»Was meinen Sie?« 


»Woher kam er?« 

»Aus Cornwall.« 

Und noch ehe Lynley die nächste Frage stellen konnte, 
fügte er hinzu: »Über Bradford. Das ist alles, woran ich 
mich erinnere.« 

»Danke.« 

Lynley stand auf. 

Townley-Young tat es ihm nach. »Was Cotes Hall 
angeht...« 

»Ich werde mit Mrs. Spence sprechen«, sagte Lynley. 
»Aber ich würde vorschlagen, Sie überlegen sich einmal, 
wer ein Interesse daran haben könnte, daß Ihre Tochter 
und ihr Mann nicht in Cotes Hall einziehen.« 

Die Hand schon auf dem Türknopf, blieb Townley-Young 
noch einmal stehen. Er hielt den Kopf gesenkt, und seine 
Stirn lag in Falten. »Die Hochzeit«, sagte er. 

»Wie bitte?« 

»Sage ist am Abend vor der Hochzeit meiner Tochter 
gestorben. Er hätte sie trauen sollen. Keiner von uns 
wußte, wo er geblieben war, und wir hatten die größten 
Schwierigkeiten, einen Ersatz für ihn aufzutreiben.« 

Er sah auf. »Jemand, der nicht möchte, daß meine Tochter 
in Cotes Hall einzieht, könnte auch gewollt haben, daß sie 
nicht heiratet.« 

»Und warum?« 

»Eifersucht. Rache. Neid.« 

»Worauf?« 

Townley-Young blickte durch die offene Tür in die 
Gaststube. »Auf das, was Becky schon hat«, sagte er. 


Brendan fand Polly Yarkin im Pub. Er ging zum Tresen, ließ 
sich einen Gin geben, nickte den vier Männern zu, die dort 
standen, und ging zu ihrem Tisch beim offenen Kamin. Er 
wartete nicht auf eine Aufforderung, sich zu ihr zu setzen. 
Heute abend wenigstens hatte er einen Vorwand. 

Sie blickte auf, als er sehr bestimmt sein Glas auf den 
Tisch stellte und sich auf dem dreibeinigen Hocker 


niederließ. Ihr Blick wanderte von ihm zur Tür auf der 
anderen Seite, hinter der sich der Aufenthaltsraum für die 
Hotelgäste befand. »Bren«, sagte sie, »Sie dürfen sich nicht 
hierher setzen. Fahren Sie lieber nach Hause.« 

Sie sah schlecht aus. Obwohl sie direkt am Feuer saß, 
hatte sie weder Mantel noch Schal abgelegt, und als er 
seine Jacke aufknöpfte und seinen Hocker näher an den 
ihren heranschob, schien sie sich wie zum Schutz 
zusammenzuziehen. 

»Bren«, sagte sie wieder, leise und drängend, »bitte, 
hören Sie auf mich.« 

Brendan sah sich gleichgültig in der Gaststube um. Sein 
Gespräch mit Colin Shepherd - insbesondere die letzte 
Bemerkung, die er dem Constable im Weggehen 
hingeworfen hatte - hatte seinem Selbstbewußtsein 
Auftrieb gegeben wie schon lange nicht mehr. Er fühlte sich 
gegen neugierige Blicke und Getuschel, ja, sogar gegen 
direkte Konfrontation gefeit. »Wen haben wir denn hier 
schon, Polly? Arbeiter, Bauern, ein paar Hausfrauen, ein 
paar Jugendliche. Was die denken, ist mir doch völlig 
gleich. Die denken sich doch sowieso, was sie wollen, oder 
nicht?« »Um die geht's doch gar nicht. Haben Sie nicht 
seinen Wagen gesehen?« 

»Wessen Wagen?« 

»Seinen. Mr. Townley-Youngs. Er ist da drinnen.« 

Sie wies mit dem Kopf zum Aufenthaltsraum. »Mit ihnen.« 

»Mit wem?« 

»Den Polizeibeamten aus London. Verschwinden Sie also 
lieber, bevor er rauskommt und...« 

»Und was? Was?« 

Sie antwortete mit einem Achselzucken. Die Bewegung 
ihrer Schultern, die Linie ihres Mundes verrieten ihm, was 
sie von ihm hielt. Das gleiche wie Rebecca. Alle hier sahen 
ihn so; jeder einzelne in diesem ganzen gottverdammten 
Dorf. Alle glaubten sie, er stünde unter der Fuchtel seines 
Schwiegervaters, ein Schwächling, auf Lebenszeit an der 
Kandare. 


»Ich habe keine Angst vor meinem Schwiegervater«, sagte 
er kurz. »Auch wenn das alle glauben. Ich bin durchaus in 
der Lage, mich gegen ihn zu behaupten. Ich bin zu weit 
mehr fähig, als diese Bande hier mir zutraut.« 

Er erwog flüchtig, eine Wennsienurwüßten-Andeutung 
anzuhängen, um seiner Behauptung Glaubwürdigkeit zu 
verleihen. Aber Polly Yarkin war kein kleines Dummchen. 
Sie würde fragen und bohren, und am Ende würde er 
preisgeben, was er am dringendsten für sich behalten 
wollte. Darum sagte er statt dessen: »Ich habe ein Recht, 
hier zu sein. Ich habe das Recht, mich hinzusetzen, wo ich 
will. Ich habe das Recht zu sprechen, mit wem ich will.« 

»Sie benehmen sich dumm.« 

»Außerdem handelt es sich um eine geschäftliche 
Angelegenheit.« 

Er kippte seinen Gin. Der Alkohol rann ihm angenehm die 
Kehle hinunter. Er erwog einen Gang zum Tresen, um sich 
ein zweites Glas zu holen. Das würde er auch gleich kippen 
und dann vielleicht noch ein drittes trinken, und zum Teufel 
mit jedem, der versuchte, ihn davon abzuhalten. 

Polly spielte mit einem Stapel Bierdeckel. Sie 
konzentrierte sich so angestrengt darauf, als könnte sie auf 
diese Weise weiterhin vermeiden, seine Anwesenheit offen 
zur Kenntnis zu nehmen. Er wünschte, sie würde ihn 
ansehen. Er wünschte, sie würde sich ihm zuwenden und 
seinen Arm berühren. Er war jetzt wichtig in ihrem Leben, 
und sie wußte es noch nicht einmal. Aber sie würde es bald 
genug erfahren. 

»Ich war draußen in Cotes Hall«, sagte er. 

Sie antwortete nicht. 

»Zurück bin ich den Fußweg gegangen.« 

Sie richtete sich auf ihrem Hocker auf, als wollte sie 
aufstehen und gehen. Mit einer Hand griff sie sich in den 
Nacken und rieb ihn. 

»Ich habe Constable Shepherd getroffen.« 

Sie machte keine Bewegung mehr Ihre Augenlider 
schienen zu beben, als wollte sie ihn ansehen, könnte sich 


aber nicht einmal diese Art des Kontakts gestatten. »Und?« 
sagte sie. 

»Sie sollten sich lieber in acht nehmen.« 

Endlich Kontakt. Sie sah ihn an. Aber nicht Neugier las er 
in ihrem Gesicht. Da war kein Verlangen, mehr zu erfahren 
oder Klarheit zu erhalten. Ganz langsam stieg eine fleckige 
Röte von ihrem Hals auf und breitete sich in ihrem Gesicht 
aus. 

Das brachte ihn aus der Fassung. Sie hätte jetzt fragen 
müssen, was er mit seiner Bemerkung meinte, und auf 
seine Erläuterung hin hätte sie ihn um Rat bitten müssen, 
den er ihr nur allzu gern gegeben hätte, was dann 
wiederum ihre Dankbarkeit geweckt hätte. Aus 
Dankbarkeit würde sie ihm dann endlich einen Platz in 
ihrem Leben einräumen. Und wenn er den erst einmal 
erobert hatte, würde langsam ihre Liebe zu ihm erwachen. 
Und wenn es nicht Liebe war, was sie schließlich empfand, 
dann würde er sich gern mit Begehren zufriedengeben. 

Nur leider erzeugte seine Bemerkung nicht die geringste 
Spur jener Neugier, die er erhofft hatte, um die 
Schutzmauer ins Wanken zu bringen, die sie gegen ihn 
aufgezogen hatte. Sie sah nur wütend aus. 

»Ich habe weder ihr noch sonst jemandem etwas getan«, 
zischte sie. »Ich weiß nichts über sie.« _ 

Er wich zurück. Sie beugte sich vor. »Über sie?« fragte er 
verständnislos. 

»Nichts«, wiederholte sie. »Und wenn Constable 
Shepherd Ihnen beim Schwatz auf dem Fußweg eingeredet 
haben sollte, Mr. Sage hätte mir etwas gesagt, was ich 
benutzen könnte, um ihn zu.« 

»... töten«, sagte Brendan. 

»Was?« 

»Er hält Sie für die Schuldige. Am Tod des Pfarrers. Er 
sucht nach Beweisen. Shepherd, meine ich.« 

Sie machte den Mund auf und schloß ihn wieder. »Er 
sucht nach Beweisen?« wiederholte sie. 


»Ja. Seien Sie also auf der Hut. Und wenn er Sie verhören 
will, Polly dann rufen Sie mich sofort an. Sie haben doch 
die Nummer von der Kanzlei, nicht wahr? Sprechen Sie auf 
keinen Fall mit ihm allein. Bleiben Sie überhaupt nicht mit 
ihm allein. Haben Sie verstanden?« 

»Er sucht nach Beweisen«, sagte sie wieder, als wollte sie 
sich von der Wahrheit der Worte überzeugen. Die Drohung, 
die sie enthielten, schien sie gar nicht zu berühren. 

»Polly, antworten Sie mir. Haben Sie verstanden? Der 
Constable sucht Beweise dafür daß Sie am Tod des 
Pfarrers schuldig sind. Er war auf dem Weg nach Cotes 
Hall, als ich ihn getroffen habe.« 

Sie starrte ihn an, schien ihn jedoch gar nicht zu sehen. 
»Aber Col war doch nur ängstlich«, sagte sie. »Er hat es 
nicht ernst gemeint. Ich habe es zu weit getrieben - das tue 
ich manchmal -, und da hat er etwas gesagt, was er in 
Wirklichkeit gar nicht gemeint hat. Das wußte ich doch. 
Und er wußte es auch.« 

Brendan verstand nicht, was sie da redete. Sie schien 
völlig weggetreten zu sein. Er nahm ihre Hand. Sie starrte 
immer noch wie blind ins Leere und entzog ihm ihre Hand 
nicht. Er verschränkte seine Finger mit den ihren. 

»Polly, Sie müssen auf mich hören.« 

»Nein, es ist nichts. Er hat es überhaupt nicht so 
gemeint.« 

»Er hat mich nach den Schlüsseln gefragt«, fuhr Brendan 
fort. »Ob ich Ihnen die Schlüssel gegeben hätte, ob Sie 
mich darum gebeten hätten.« 

Sie runzelte die Stirn, sagte aber nichts. 

»Ich habe ihm keine Antwort gegeben, Polly. Ich habe ihm 
eine Abfuhr erteilt und ihn zum Teufel geschickt. Wenn er 
also bei Ihnen erscheint -« 

»Das kann er nicht glauben.« 

Sie sprach so leise, daß Brendan sich vorbeugen mußte, 
um sie zu hören. »Er kennt mich doch. Colin kennt mich, 
Brendan.« 


Sie faßte seine Hand fester, zog sie an ihr Herz. Er war 
verblüfft, entzückt, zu allem bereit. 

»Wie kann er glauben, daß ich jemals. Ganz gleich, was. 
Brendan!« 

Sie stieß seine Hand weg. Sie sagte: »Jetzt ist es noch 
schlimmer. « 

Und gerade als Brendan sie fragen wollte, was sie damit 
meinte, als er sich von ihr erklären lassen wollte, was denn 
jetzt noch schlimm sein konnte, da sie ihn endlich 
akzeptiert hatte, fiel eine schwere Hand auf seine Schulter. 
Brendan blickte auf und sah direkt in das Gesicht seines 
Schwiegervaters. »Gottverdammich!« sagte St. John 
Andrew Townley-Young kurz und scharf. »Mach, daß du 
hinauskommst, ehe ich dir sämtliche Knochen breche, du 
elender Wurm.« 


Lynley schloß die Tür zu seinem Zimmer und blieb mit dem 
Rücken dagegengelehnt stehen, den Blick auf das Telefon 
gerichtet, das neben dem Bett stand. An der Wand darüber 
hingen weitere Zeugnisse der Vorliebe der Wraggs für die 
Impressionisten und ihre direkten Nachfolger. Monets 


zärtliches Madame Monet mit Kind nahm sich etwas 


seltsam aus neben Toulouse-Lautrecs Im Moulin Rouge, 
und beide Drucke waren mit mehr Begeisterung als 
Sorgfalt aufgezogen und gerahmt worden. Der Toulouse- 
Lautrec hing so schief, daß man den Eindruck hatte, das 
berühmte Nachtlokal sei soeben von einem Erdbeben 
heimgesucht worden. Lynley richtete ihn gerade. Er zupfte 
eine Spinnwebe aus Madame Monets Haar. Aber weder die 
Betrachtung der Bilder noch der flüchtige Gedanke an die 
merkwürdige Zusammenstellung konnte ihn daran hindern, 
zum Telefon zu greifen und ihre Nummer zu wählen. 

Er kramte seine Uhr heraus. Es war kurz nach neun. Sie 
würde noch nicht im Bett sein. Nicht einmal die Uhrzeit 
gab einen plausiblen Grund ab, den Versuch zu 


unterlassen. Er hatte keine Entschuldigung, den Anruf 
nicht zu machen. 

Außer Feigheit, an der es ihm Helen gegenüber weiß Gott 
nicht mangelte. Wollte ich wirklich Liebe, fragte er sich mit 
bitterer Ironie, und wenn ja, wann wollte ich sie? Und wäre 
nicht eine Affäre - wäre nicht ein Dutzend Affären - weniger 
kompliziert und weit bequemer als dies hier? Er seufzte. 
Wie entsetzlich die Liebe war; keineswegs so einfach wie 
das Tier mit zwei Rücken. 

Im Bett hatten sie nie Probleme miteinander gehabt. An 
einem Freitag im November hatte er sie von Cambridge 
nach Hause gefahren. Sie hatten sich bis zum Sonntag 
morgen nicht aus ihrer Wohnung gerührt. Bis Samstag 
abend vergaßen sie sogar das Essen. Er konnte die Augen 
schließen - selbst jetzt, wenn er daran dachte - und ihr 
Gesicht über sich sehen, ihr herabfallendes Haar, in der 
Farbe dem Cognac nicht unähnlich, den er soeben 
getrunken hatte. Er konnte die Bewegungen ihres Körpers 
fühlen, die Wärme unter seinen Händen, wenn sie von ihren 
Brüsten zu ihrer Taille unter ihre Schenkeln glitten; er 
konnte hören, wie ihr Atem stockte und dann seinen 
Rhythmus völlig veränderte und ihrer wachsenden 
Erregung folgte, bis sie wie besinnungslos seinen Namen 
rief. Er hatte, seine Finger unter ihrer Brust, den 
hämmernden Schlag ihres Herzens gespürt. Sie hatte 
gelacht, ein wenig verlegen darüber, wie einfach das alles 
zwischen ihnen war. 

Sie war das, was er sich wünschte. Zusammen waren sie 
das, was er sich wünschte. Aber ihr Leben bestand nicht 
auf Dauer aus den Stunden, die sie miteinander im Bett 
verbrachten. 

Denn man konnte eine Frau lieben, man konnte mit ihr 
schlafen, man konnte erreichen, daß sie einen rückhaltlos 
wiederliebte, und dennoch konnte es passieren, daß man 
im Innersten nicht berührt wurde. Denn dies hätte eine 
endgültige Aufhebung aller Schranken bedeutet, die 


Bereitschaft zur Selbstaufgabe Das wußten sie beide, 
hatten sie beide schon erfahren. 

Wie lernen wir zu vertrauen, fragte er sich. Wie 
entwickeln wir den Mut, uns ein zweites oder drittes Mal 
verletzbar zu machen, das Herz immer wieder von neuem 
der Gefahr auszusetzen, daß es gebrochen wird? Helen 
wollte das nicht tun, und er konnte es ihr nicht verübeln. Er 
war selbst nicht immer sicher, ob er so weit gehen wollte. 

Er dachte mit Arger an sein heutiges Verhalten. Er hatte 
an diesem Morgen gar nicht schnell genug aus London 
herauskommen können. Er kannte seine Motive gut genug, 
um sich einzugestehen, daß ihn die Aussicht auf Distanz zu 
Helen, aber auch der Wunsch, sie zu bestrafen, getrieben 
hatte. Ihre Zweifel und Ängste reizten ihn, vielleicht weil 
sie so genau Seine eigenen spiegelten. 

Müde und verdrossen setzte er sich auf die Bettkante und 
lauschte dem eintönigen Tropfen des Wasserhahns im Bad. 
Er wußte, daß das Geräusch ihn verrückt machen würde, 
wenn er erst im Bett lag und zu schlafen versuchte. 
Wahrscheinlich, dachte er, brauchte der Hahn nur eine 
neue Dichtung. Ben Wragg konnte ihm sicher eine geben. 
Er brauchte nur den Telefonhörer abzunehmen und darum 
zu bitten. Wie lange würde es schon dauern, den Hahn zu 
reparieren? Fünf Minuten vielleicht? Vier? Und er konnte 
nachdenken. Während seine Hände beschäftigt waren, 
würde er den Kopf frei haben, um in bezug auf Helen eine 
Entscheidung zu treffen. Er konnte sie schließlich nicht 
einfach anrufen, ohne zu wissen, was er mit seinem Anruf 
eigentlich wollte. Fünf Minuten Abstand würden 
verhindern, daß er sich gedankenlos in etwas hineinstürzte 
und ebenso gedankenlos riskierte, sich preiszugeben - ganz 
zu schweigen von Helen, die weit sensibler war als er. Er 
unterbrach den inneren Monolog. Preisgeben? Wem denn? 
Wem denn? Der Liebe? Der Verbindlichkeit? Der 
Ehrlichkeit? Dem Vertrauen? Nur Gott konnte wissen, wie 
sie beide eine solche Herausforderung überstehen würden. 


Er lachte bitter über sein Spiel der Selbsttäuschung und 
griff zum Telefon, als es plötzlich läutete. 

»Denton hat mir gesagt, wo ich dich erreichen kann«, war 
das erste, was sie sagte. 

Und das erste, was er sagte, war: »Helen! Hallo, Darling. 
Ich wollte dich gerade anrufen.« 

Wobei ihm klar war, daß sie ihm das wahrscheinlich nicht 
glauben würde und er keinen Grund hatte, ihr dies zu 
verübeln. 

Aber sie antwortete: »Ach, da bin ich aber froh.« 

Und dann trat Schweigen ein. In diesem Schweigen 
konnte er sich vorstellen, wo sie war - in ihrem 
Schlafzimmer in der Wohnung am Onslow Square, auf dem 
Bett, die Beine untergeschlagen. Die in Gelb und Creme 
gehaltene Tagesdecke bildete einen schönen Kontrast zu 
ihrem Haar und ihren Augen. Er konnte sehen, wie sie den 
Telefonhörer hielt - mit beiden Händen umschlossen, als 
wollte sie ihn, sich selbst oder das Gespräch, das sie führte, 
schützen. Er wußte, welchen Schmuck sie trug - Ohrringe, 
die sie vielleicht schon auf dem Walnußtisch neben dem 
Bett abgelegt hatte, ein schmales goldenes Armband und 
eine dazu passende Halskette, die sie ab und zu mit der 
Hand berührte wie einen Talisman. Und aus dem Grübchen 
an ihrem Hals stieg der leise Duft des Parfüms empor, das 
sie benutzte, etwas Blumiges mit einem Hauch von Zitrus. 

Sie begannen beide zugleich zu sprechen. 

»Ich hätte nicht...«, sagte der eine. 

»Ich war den ganzen Tag...«, der andere. 

Und dann brachen sie mit einem raschen, nervösen 
Lachen ab, wie es oft Gespräche zwischen Liebenden 
begleitet, die beide fürchten, das zu verlieren, was sie 
gerade erst gefunden haben. Und das war der Grund, 
weshalb Lynley sämtliche Pläne, die er unmittelbar vor 
ihrem Anruf gemacht hatte, schlagartig aufgab. 

»Ich liebe dich, Darling«, sagte er. »Die ganze Sache tut 
mir wirklich leid.« 

»Bist du davongelaufen?« 


»Diesmal, ja. In gewisser Weise.« 

»Darüber darf ich mich dann nicht aufregen. Ich habe das 
ja selbst oft genug getan.« 

Wieder Schweigen. Sie hatte wahrscheinlich eine seidene 
Bluse an und dazu eine Flanellhose oder einen Rock. Ihre 
Jacke lag vermutlich am Fußende des Bettes, wo sie sie 
hingeworfen hatte. Ihre Schuhe standen neben dem Bett. 
Das Licht brannte und beleuchtete sanft die Streifen und 
Blüten der Tapete und ihre Haut. 

»Aber du bist nie fortgelaufen, um mir weh zu tun!« 

»Ist das denn der Grund, weshalb du davongelaufen bist? 
Um mir weh zu tun?« 

»Da kann ich wieder nur sagen, in gewisser Weise. Ich bin 
jedenfalls nicht stolz darauf.« 

Er ergriff das Telefonkabel und schlang es nervös um 
seine Finger. Er sagte: »Helen, diese blöde Geschichte mit 
der Krawatte heute morgen.« 

»Das war doch gar nicht der springende Punkt. Du hast es 
gleich gemerkt. Aber ich wollte es nicht zugeben. Es war 
nur ein Vorwand.« 

»Wofür?« 

»Angst.« 

»Wovor?« 

»Angst davor, vorwärts zu gehen, vermute ich. Dich noch 
mehr zu lieben, als ich es schon tue. Dich zu sehr in mein 
Leben einzubeziehen.« 

»Helen...« 

»Ich könnte mich in der Liebe zu dir leicht verlieren. Das 
Problem ist, daß ich nicht weiß, ob ich das will.« 

»Wie kann denn so etwas schlimm sein? Kann es falsch 
sein?« 

»Es ist weder das eine noch das andere. Aber der Liebe 
folgt früher oder später immer der Schmerz. Das ist so. Die 
Frage ist nur, wann. Und damit habe ich versucht, mich 
auseinanderzusetzen: ob ich den Schmerz will, und in 
welchem Maß. Manchmal...« 


Sie zögerte. Er konnte sehen, wie sie in einer schützenden 
Geste die Hand an ihren Halsansatz legte, ehe sie fortfuhr. 
»Es ist dem Schmerz näher als alles, was ich je erlebt habe. 
Ist das nicht verrückt? Davor habe ich Angst. Ich glaube, 
ich habe tatsächlich Angst vor dir.« »Irgendwann mußt du 
anfangen, mir zu vertrauen, Helen, wenn wir gemeinsam 
weiterkommen wollen.« 

»Das weiß ich.« 

»Ich werde dir keinen Schmerz zufügen.« 

»Absichtlich nicht. Nein, das weiß ich sehr wohl.« 

»Aber?« 

»Wenn ich dich verliere, Tommy.« 

»Das wird nicht geschehen. Wie sollte es auch? Warum?« 

»Ach, da gibt es tausend verschiedene Möglichkeiten.« 

»Wegen meiner Arbeit?« 

»Weil du der bist, der du bist.« 

Er hatte ein Gefühl, als würde er von einer riesigen Welle 
fortgetragen, fortgetragen von allem, vor allem aber von 
ihr. »Es ist also doch die Krawatte«, sagte er. 

»Andere Frauen?« erwiderte sie. »Ja. Am Rande. Aber es 
ist mehr eine Angst vor dem Alltag, vor dem täglichen 
Leben, vor der Art und Weise, wie die Menschen sich 
aneinander aufreiben. Ich will das nicht. Ich möchte nicht 
eines Morgens aufwachen und erkennen, daß ich bereits 
vor fünf Jahren aufgehört habe, dich zu lieben. Ich möchte 
nicht eines Abends vom Essen aufblicken und sehen 
müssen, daß du mich beobachtest, und auf deinem Gesicht 
genau das gleiche lesen.« 

»Das ist das Risiko, Helen. Letztendlich läuft es darauf 
hinaus, Vertrauen zu wagen. Weiß der Himmel allerdings, 
was auf uns wartet, wenn wir es nicht einmal schaffen, für 
eine Woche zusammen nach Korfu zu fliegen.« 

»Ja, das tut mir leid. Und es tut mir auch leid, wie ich 
mich benommen habe. Ich hab mich heute morgen so 
eingeengt gefühlt.« 

»Na, das bist du jetzt los.« 


»Und dabei will ich das gar nicht. Dich los sein. Das will 
ich überhaupt nicht, Tommy.« 

Sie seufzte. Es klang fast wie ein unterdrücktes 
Schluchzen. Helen hatte nur einmal in ihrem Leben 
geschluchzt, soviel er wußte - als junges Mädchen von 
einundzwanzig Jahren, als ihre Welt in Trümmer gegangen 
war, durch einen Autounfall, an dem er selbst beteiligt 
gewesen war -, und er zweifelte, daß sie jetzt seinetwegen 
zu schluchzen beginnen würde. »Ich wollte, du wärst hier.« 

»Das wünschte ich mir auch.« 

»Kommst du zurück? Morgen?« 

»Ich kann nicht. Hat Denton es dir nicht gesagt? Ich habe 
hier mit einem Fall zu tun, oder etwas in dieser Art.« 

»Dann wäre ich dir auch nur eine Plage, wenn ich käme.« 

»Nein, eine Plage wärst du nicht. Aber es würde nicht 
gutgehen.« 

»Wird denn je etwas gutgehen?« 

Ja, das war die Frage. Er blickte zum Boden hinunter, 
starrte auf den Schmutz an seinen Schuhen, auf den 
Teppich mit dem Blumenmuster »Ich weiß es nicht«, 
antwortete er. »Und genau das ist das Teuflische. Ich kann 
dich bitten, alles mit einem Sprung ins Leere zu riskieren. 
Ich kann dir beim besten Willen nicht garantieren, was du 
dort vorfinden wirst.« 

»Dann kann es niemand.« 

»Jedenfalls niemand, der ehrlich ist. Wir können die 
Zukunft nicht vorhersagen. Wir können uns nur der 
Gegenwart anvertrauen und hoffen, daß sie uns in die 
richtige Richtung führt.« 

»Glaubst du daran, Tommy?« 

»Mit ganzem Herzen.« 

»Ich liebe dich.« 

»Ich weiß. Darum glaube ich daran.« 
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Maggie hatte Glück. Er kam allein aus dem Pub. Das hatte 
sie gehofft, seit sie sein Fahrrad gegen das weiße Tor 


gelehnt, durch das man auf den Parkplatz des Crofters Inn 
gelangte, entdeckt hatte. Es war gar nicht zu übersehen, 
ein Mädchenrad mit dicken Reifen, einst Augapfel von 
Nicks älterer Schwester, das er sich nach ihrer Heirat unter 
den Nagel gerissen hatte und auf dem er jetzt mit 
fliegender Bomberjacke und seinem Kofferradio am Lenker 
zwischen dem Dorf und der Skelshaw Farm hin und her zu 
radeln pflegte, ohne sich darum zu kümmern, wie komisch 
er darauf aussah. Meistens donnerten Rock 'n' Roll- 
Rhythmen von Depeche Mode aus dem Radio. Diese 
Gruppe hatte es Nick nämlich besonders angetan. 

Als er aus dem Pub kam, spielte er an dem Radio herum, 
seine ganze Konzentration anscheinend darauf gerichtet, 
einen Sender zu finden, den er möglichst störungsfrei und 
möglichst laut hereinbekam. Liederfetzen von Simple 
Minds, UB 40, Fairground Attraction lösten einander ab, 
ehe er die richtige Musik fand, die vor allem aus hohen, 
schrillen Tönen einer elektrischen Gitarre bestand. Sie 
hörte Nick sagen: »Clapton, das geht schon«, und sah, wie 
er den Träger des Radios über die Lenkstange seines 
Fahrrads streifte. Er bückte sich, um sein linkes Schuhband 
zu binden, und diese Gelegenheit benutzte Maggie, um sich 


aus dem Schatten der Türnische des Pentagram Tearoom 
auf der anderen Straßenseite herauszuwagen. Sie war noch 
eine ganze Weile in Josies Versteck geblieben, nachdem 
diese gegangen war, weil sie im Restaurant und im Pub 
aushelfen mußte. Sie hatte vorgehabt, erst nach Hause zu 
gehen, wenn das Abendessen nicht mehr zu retten war und 
ihr Ausbleiben bei vernünftiger Überlegung nur noch Mord, 
Entführung oder offene Rebellion bedeuten konnte. 


Zwei Stunden Verspätung nach dem Abendessen waren da 
gerade richtig. Ihre Mutter verdiente es. 

Trotz dem, was sich gestern abend zwischen ihnen 
abgespielt hatte, hatte sie Maggie heute morgen wieder 
einen Becher mit diesem gräßlichen Tee auf den Tisch 
gestellt und gesagt: »Trink das, Margaret. Und zwar sofort. 
Eh du gehst.« 

Sie wirkte hart und unerbittlich - aber wenigstens sagte 
sie jetzt nicht mehr, der Tee sei gut für ihre Knochen, auch 
wenn er scheußlich schmeckte, und enthielte alle Vitamine 
und Mineralien, die eine junge Frau brauchte. Diese Lüge 
war aus der Welt. Aber die eiserne Entschlossenheit ihrer 
Mutter war geblieben. 

Ebenso allerdings die Maggies. »Ich trink den Tee nicht. 
Du kannst mich nicht zwingen. Vorher hast du's geschafft. 
Aber jetzt kannst du mich nicht mehr zwingen, das Zeug zu 
trinken.« 

Ihre Stimme war hoch und schrill. Sie wußte, sie hörte 
sich an wie eine am Schwanz aufgehängte Maus. Und als 
ihre Mutter ihr den Becher an die Lippen drückte, sie mit 
der anderen Hand im Nacken festhielt und sagte: »Du 


wirst ihn trinken, Margaret. Du bleibst hier so lange sitzen, 
bis du ihn getrunken hast«, riß Maggie ihre Arme hoch und 
schleuderte den heißen Tee ihrer Mutter an die Brust. 

Der Pullover sog die Flüssigkeit auf wie ein Schwamm und 
wurde zu einer glühendheißen zweiten Haut. Juliet Spence 
schrie auf und rannte zum Spülbecken. Maggie starrte sie 
voller Entsetzen an. 

»Mom!« rief sie. »Ich wollte nicht...« 

»Hinaus! Mach, daß du hinauskommst«, schrie ihre 
Mutter um Atem ringend. Und als Maggie sich nicht rührte, 
rannte sie zum Tisch zurück und riß an Maggies Stuhl. »Du 
hast gehört, was ich gesagt hab. Mach, daß du 
hinauskommst.« 

Es war nicht die Stimme ihrer Mutter. Es war auch nicht 
ihre Mutter, die da über dem Spülbecken stand und sich 
mit zusammengebissenen Zähnen das eiskalte Wasser, das 


aus dem Hahn strömte, mit vollen Händen auf ihren 
Pullover schüttete. Sie gab Geräusche von sich, als könnte 
sie nicht atmen. Und als sie endlich fertig war und der 
Pullover ganz von kaltem Wasser durchtränkt, beugte sie 
sich vor und zog ihn sich über den Kopf. Sie zitterte am 
ganzen Körper. 

»Mom!« sagte Maggie mit heller, unsicherer Stimme. 

»Hinaus! Ich kenn dich überhaupt nicht«, war die 
Antwort. 

Sie war stolpernd in den grauen Morgen hinausgelaufen 
und hatte auf der ganzen Fahrt zur Schule allein in einer 
Ecke des Busses gesessen. Im Lauf des Tages hatte sie sich 
langsam mit dem Ausmaß ihres Verlusts abgefunden. Sie 
erholte sich. Sie schlüpfte in einen starren kleinen Panzer, 
um sich zu schützen. Wenn ihre Mutter wollte, daß sie 
verschwand, dann würde sie eben verschwinden. O ja. Den 
Gefallen konnte sie ihr leicht tun. 

Nick liebte sie. Hatte er ihr das nicht immer wieder 
gesagt? Sagte er es ihr nicht jeden Tag, an dem er eine 
Möglichkeit dazu hatte? Sie brauchte ihre Mutter nicht. 
Wie schwachsinnig, zu glauben, daß sie sie je gebraucht 
hatte. Und ihre Mutter brauchte sie nicht. Wenn sie erst 
weg war, konnte ihre Mutter endlich ihr eigenes Leben mit 


Mr. Shepherd führen. Vielleicht war das sogar der Grund, 
warum sie sie - Maggie - immer wieder zwingen wollte, 
diesen Tee zu trinken. Vielleicht. 

Maggie fröstelte. Nein. Mom war gut. Sie war gut. Ganz 
bestimmt. 

Es war halb acht, als Maggie das alte Eishaus am Fluß 
verließ. Bis sie zu Hause war, würde es nach acht sein. 
Hocherhobenen Hauptes und ohne ein Wort zu sagen, 
würde sie hineingehen. Sie würde in ihr Zimmer 
hinaufgehen und die Tür schließen. Nie wieder würde sie 
mit ihrer Mutter sprechen. Wozu auch? 

Aber dann hatte sie Nicks Fahrrad gesehen und ihre Pläne 
über den Haufen geworfen. Sie war über die Straße 


gegangen zur tiefen Türnische des Tearooms, die vor dem 
Wind geschützt war. Dort wollte sie auf ihn warten. 

Sie hatte nicht gedacht, daß sie so lang würde warten 
müssen. Aus irgendeinem Grund hatte sie geglaubt, Nick 
würde spüren, daß sie hier draußen war, und seine Freunde 
drinnen stehenlassen, um sie zu suchen. Sie konnte nicht 
zu ihm hineingehen, weil es ja sein konnte, daß ihre Mutter 
auf der Suche nach ihr im Pub anrief, aber es machte ihr 
nichts aus zu warten. Er würde ja bald kommen. 

Fast zwei Stunden später kam er endlich heraus. Und als 
sie sich jetzt von hinten heranschlich und ihm den Arm um 
die Taille legte, fuhr er vor Schreck zusammen und 
kreischte wie eine Katze. Dann wirbelte er herum. Das 
Haar flog ihm in die Augen. Er warf es zurück und sah sie. 

»Mag!« 

Er lachte. 

»Ich hab auf dich gewartet. Dort drüben.« 

Er drehte den Kopf. Der Wind blies ihm das Haar ins 
Gesicht. 

»Wo?« 

»Da, beim Tearoom.« 

»Draußen? Mag, bist du verrückt? Bei dem Wetter? Du 
bist bestimmt total durchgefroren. Warum bist du nicht 
reingekommen?« 

Er richtete den Blick auf die erleuchteten Fenster des Pub, 
nickte einmal und sagte: »Wegen der Polizei. Stimmt's?« 

Sie runzelte die Stirn. »Wieso wegen der Polizei?« 

»New Scotland Yard. Der Mann scheint so gegen fünf 
gekommen zu sein, jedenfalls hat Ben Wragg das gesagt. 
Hast du das nicht gewußt? Ich war ganz sicher, du wüßtest 
es.« 

»Wieso?« 

»Wegen deiner Mutter.« 

»Wegen meiner Mutter? Was...?« 

»Die sind doch wegen Mr. Sage hier. Die sind anscheinend 
nicht zufrieden. Wir müssen mal miteinander reden, Mag.« 


Er blickte die Straße hinunter in Richtung 
Gemeindewiese, wo auf dem Parkplatz auf der anderen 
Straßenseite ein altes Steinhäuschen stand, in dem die 
öffentlichen Toiletten untergebracht waren. Dort würden 
sie vor dem Wind geschützt sein, wenn auch nicht vor der 
Kälte; doch Maggie hatte eine bessere Idee. 

»Komm mit«, sagte sie. Sie wartete, bis er sein Radio an 
sich genommen hatte - das er wie in stillschweigender 
Gewißheit der Heimlichkeit ihres Tuns leiser stellte -, und 
führte ihn dann durch das Tor auf den Parkplatz des 


Crofters Inn. Sie huschten zwischen den Autos hindurch. 
Nick gab mit einem unterdrückten Pfiff seine Bewunderung 
für den silbernen Bentley zum Ausdruck, der schon einige 
Stunden zuvor hier gestanden hatte, als Josie und Maggie 
zum Fluß hinuntergegangen waren. 

»Wohin...« 

»Das wirst du gleich sehen«, antwortete Maggie. »Es ist 
Josies Versteck. Aber sie hat bestimmt nichts dagegen. 
Hast du Streichhölzer? Wir brauchen Feuer für die 
Laterne.« 

Vorsichtig stiegen sie den Pfad hinunter. Das Eis, das sich 
mit der Kälte der Nacht zu bilden begonnen hatte, und 
nasse Gräser und Binsen, die ständig vom fliegenden 
Schaum des sprudelnden Bachs benetzt wurden, machten 
ihn glitschig. Nick sagte: »Laß mich«, und ging voraus, 
einen Arm nach rückwärts gestreckt, um ihr die Hand zu 
reichen und ihr Halt zu geben. Jedesmal wenn er ein wenig 
rutschte, sagte er: »Vorsichtig, Mag«, und faßte sie fester. 
Er paßte auf sie auf, und dies zu sehen und zu spüren, 
wärmte sie. 

»Hier«, sagte sie, als sie das alte Eishaus erreichten. Sie 
drückte gegen die Tür. Die Angeln quietschten, die 
schiefhängende Tür kratzte über den Boden und schob den 
Flickenteppich ein Stück zusammen. »Das ist Josies 
geheimes Versteck«, sagte Maggie. »Du sagst doch 
niemand was davon, Nick?« 


Er schlüpfte durch die Tür, während Maggie nach der 
Laterne tastete, die auf dem alten Faß stand. Sie sagte: 
»Ich brauch die Streichhölzer«, und da drückte er ihr schon 
ein Heftchen in die Hand. Sie zündete die Laterne an, 
drehte ihr Licht herunter, bis es so mild und weich wie das 
einer Kerze war, und drehte sich nach ihm herum. 

Er sah sich um. »Toll«, sagte er lächelnd. 

Sie ging an ihm vorüber, um die Tür zu schließen, und 
besprühte dann, wie vorher Josie das getan hatte, Wände 
und Boden mit Eau de Toilette. 

»Hier drinnen ist es kälter als draußen«, stellte Nick fest. 
Er zog den Reißverschluß seiner Bomberjacke zu und 
schlug sich mit den Händen auf die Arme. 

»Hier«, sagte sie. Sie setzte sich auf das alte Feldbett und 
klopfte auf den Platz neben sich. Als er sich neben ihr 
niederfallen ließ, nahm sie die Steppdecke und legte sie 
ihm und sich um wie ein Cape. 

Er schlüpfte noch einmal einen Moment aus dem Kokon 
heraus, um seine Zigaretten zu holen. Maggie gab ihm 
seine Streichhölzer zurück, und er zündete zwei Zigaretten 
zugleich an, eine für jeden von ihnen. Er sog den Rauch tief 
ein und hielt den Atem an. Maggie tat so, als machte sie es 
genauso. 

Sie kannte nichts Schöneres als seine Nähe. Die sachten 
Geräusche, die das Leder seiner Bomberjacke verursachte, 
den Druck seines Beins an ihrem, die Wärme seines 
Körpers und - wenn sie ihn ansah - seine langen Wimpern 
und die schwerlidrigen Augen. »Der Junge hat einen 
richtigen Schlafzimmerblick«k, hatte sie eine der 
Lehrerinnen sagen hören. »Noch ein paar Jahre, und die 
Frauen werden sich darum reißen, von ihm beglückt zu 
werden.« 

Eine andere hatte bemerkt: »Ich hätte nichts dagegen, 
schon jetzt von ihm beglückt zu werden«, und sie hatten 
alle gelacht und abrupt aufgehört, als sie gesehen hatten, 
daß Maggie in Hörweite war. Nicht daß sie von Maggie und 


Nick gewußt hätten. Niemand wußte davon, außer ihre 
Mutter und Josie. Und Mr. Sage. 

»Es hat eine gerichtliche Leichenschau stattgefunden«, 
sagte Maggie. »Und sie haben gesagt, es sei ein Unfall 
gewesen. Und wenn das einmal bei der Leichenschau 
festgestellt worden ist, dann kann niemand mehr was 
anderes behaupten. Oder stimmt das vielleicht nicht? Sie 
können jetzt nicht wieder von vorn anfangen. Weiß die 
Polizei das denn nicht?« 

Nick schüttelte den Kopf. Er stäubte die Asche von seiner 
Zigarette auf den Teppich und trat sie mit der Schuhspitze 
in den Stoff hinein. »Das ist beim Prozeß so, Mag. Niemand 
kann wegen desselben Verbrechens zweimal vor Gericht 
gestellt werden, wenn nicht ganz neue Beweise auftauchen. 
Ich glaube, so ist das. Aber das ist sowieso egal, weil hier ja 
gar kein Prozeß stattgefunden hat. Eine Leichenschau ist 
kein Prozeß.« 

»Und jetzt? Wird es jetzt einen Prozeß geben?« 

»Das kommt darauf an, was sie herausfinden.« 

»Herausfinden? Wo denn? Suchen sie denn was? Glaubst 
du, sie werden auch zu uns nach Hause kommen?« 

»Ganz sicher werden sie mit deiner Mutter reden wollen. 
Sie haben heute abend schon mit Mr. Townley-Young 
gesprochen. Wenn du mich fragst, hat der sie überhaupt 
angerufen.« 

Nick grinste. »Das hättest du sehen sollen, Mag, als er aus 
dem Salon für die Gäste herauskam. Brendan hockte bei 
Polly Yarkin und trank ganz gemütlich seinen Gin, und als 
T-Y die beiden sah, ist er echt kreidebleich geworden und 
so starr wie ein toter Fisch. Dabei haben sie überhaupt 
nichts gemacht, nur einen zusammen getrunken. Aber T-Y 
hat Brendan sofort rausgeschmissen. Er hat ihn 
angefunkelt, als hätte er Laserstrahlen in den Augen. Echt, 
wie im Film.« 

»Aber meine Mutter hat doch überhaupt nichts getan«, 
sagte Maggie. Sie spürte, wie ein kleiner Knoten der Furcht 
sich in ihrer Brust zusammenzog. »Jedenfalls nicht mit 


Absicht. Das hat sie doch gesagt. Und der Coroner und das 
Gericht haben gesagt, daß es stimmt.« 

»Ja, natürlich, nach allem, was sie gehört haben. Aber es 
könnte ja sein, daß jemand gelogen hat.« 

»Meine Mutter hat nicht gelogen!« 

Nick schien ihre Ängste augenblicklich zu erkennen. »Ist 
ja gut, Mag«, sagte er beruhigend. »Du brauchst keine 
Angst zu haben. Aber sie werden eben wahrscheinlich mit 
dir reden wollen.« 

»Wer? Die Polizei?« 

»Ja. Du hast Mr. Sage gekannt. Du und er, ihr wart doch 
Freunde, könnte man sagen. Und wenn die Polizei ein 
Verbrechen untersucht, dann redet sie immer mit den 
Freunden der Toten.« 

»Aber Mr. Shepherd hat nie mit mir geredet. Und der 
Mann bei der Leichenschau auch nicht. Ich war doch an 
dem Abend gar nicht zu Hause. Ich weiß überhaupt nicht, 
was passiert ist. Ich kann denen gar nichts sagen. Ich...« 

»Hey!« 

Er zog ein letztes Mal an seiner Zigarette, ehe er sie an 
der Steinmauer hinter sich ausdrückte und dann das 
gleiche mit ihrer Zigarette tat. Er legte den Arm um ihre 
Taille. Auf der anderen Seite des Eishauses hustete und 
spuckte das Radio. »Es ist ja gut, Mag. Du brauchst keine 
Angst zu haben. Es hat doch mit dir gar nichts zu tun. Ich 
meine, du hast ja schließlich den Pfarrer nicht umgebracht, 
oder?« 

Er lachte leise bei diesem unmöglichen Gedanken. 

Maggie stimmte nicht in sein Lachen ein. Im Grunde ging 
doch alles um Verantwortung, nicht wahr? 

Sie konnte sich erinnern, wie zornig ihre Mutter geworden 
war, als sie von Maggies Besuchen im Pfarrhaus gehört 
hatte. Auf Maggies empörte und anklagende Frage »Wer 
hat dir das erzählt? Wer hat mir nachspioniert?« - die ihre 
Mutter ignoriert hatte, aber das spielte im Grunde keine 
Rolle, weil Maggie sowieso genau wußte, wer ihr 
nachspioniert hatte - hatte ihre Mutter gesagt: »Jetzt hör 


mir mal genau zu, Maggie. Sei vernünftig. Du kennst 
diesen Mann im Grunde überhaupt nicht. Und er ist ein 
Mann, kein Junge. Er ist mindestens fünfundvierzig Jahre 
alt. Ist dir das eigentlich klar? Was denkst du dir dabei, 
einen Mann in diesem Alter in seinem Haus zu besuchen? 
Auch wenn er Pfarrer ist. Gerade weil er Pfarrer ist. 
Begreifst du denn nicht, in was für eine Lage du ihn 
bringst?« 

Auf Maggies Entgegnung »Aber er hat gesagt, ich könnte 
jederzeit zum Tee kommen. Und er hat mir ein Buch 
geschenkt. Und.« sagte ihre Mutter: »Es ist mir 
gleichgültig, was er dir geschenkt hat. Ich möchte nicht, 
daß du dich mit ihm triffst. Nicht in seinem Haus. Nicht 
allein. Überhaupt nicht.« 

Maggie waren die Tränen in die Augen geschossen. Sie 
hatte sie laufen lassen und gesagt: »Er ist mein Freund. 
Das hat er selbst gesagt. Du willst nur nicht, daß ich 
Freunde habe, stimmt's?« 

Da hatte ihr Mutter sie am Arm gepackt, mit harter Hand, 
die sagte, hör mir jetzt genau zu und untersteh dich, mir zu 
widersprechen, und hatte gesagt: »Daß du mir nie wieder 
zu diesem Mann gehst!« 

Auf Maggies quengelige Frage »Aber warum?« hatte sie 
den Arm ihrer Tochter losgelassen und nur erwidert: »Du 
hast keine Ahnung, was da passieren kann. Was tatsächlich 
täglich passiert. Vielleicht fängst du mal an, die Zeitung zu 
lesen.« 

Mit diesen Worten war die Diskussion zwischen ihnen an 
jenem Abend beendet gewesen. Aber es folgten andere: 
»Du warst heute wieder mit ihm zusammen. Lüg mich nicht 
an, Maggie. Ich weiß, daß es so ist. Von heute an hast du 
Hausarrest.« 

»Das ist gemein.« 

»Was wollte er von dir?« 

»Nichts.« 

»Sei ja nicht bockig, sonst wird es dir noch mehr leid tun, 
daß du mir nicht gehorcht hast. Ist das klar? Also, was 


wollte er von dir?« 

»Nichts.« 

»Was hat er gesagt? Was hat er getan?« 

»Wir haben nur miteinander geredet. Und ein paar 
Plätzchen gegessen. Polly hat Tee gemacht.« 

»Sie war auch da?« 

»Ja. Sie ist immer...« 

»Im selben Zimmer?« 

»Nein. Aber...« 

»Worüber habt ihr gesprochen?« 

»Alles mögliche.« 

»Zum Beispiel?« 

»Über die Schule. Über Gott.« 

Ihre Mutter machte ein Geräusch, das wie ein Schnauben 
klang. Maggie konterte mit: »Er hat mich gefragt, ob ich 
schon mal in London war Ob ich Lust hätte, mal 
hinzufahren. Er hat gesagt, mir würde London bestimmt 
gefallen. Er ist schon oft dort gewesen. Erst letzte Woche 
war er zwei Tage dort. Er hat gesagt, Leute, die mit London 
nichts am Hut haben, sollten gar nicht leben dürfen. Oder 
so was ähnliches jedenfalls.« 

Ihre Mutter antwortete nicht. Sie rieb nur wie eine 
Verrückte ein Stück Käse und hielt den Blick auf ihre Hand 
gesenkt. Sie rieb mit solcher Verbissenheit, daß die 
Knöchel an ihrer Hand ganz weiß wurden. Aber sie waren 
nicht so weiß wie ihr Gesicht. 

Das ratlose Schweigen ihrer Mutter machte Maggie Mut: 
»Er hat gesagt, daß wir vielleicht mal mit der 
Jugendgruppe einen Ausflug nach London machen«, fuhr 
sie fort. »Er hat gesagt, in London gibt es Familien, bei 
denen wir übernachten könnten. Dann brauchten wir uns 
kein Hotel zu suchen. Und er hat gesagt, daß London eine 
ganz tolle Stadt ist, und wir könnten ins Museum gehen 
und in den Tower und in den Hyde Park und zu Harrod's 
zum Mittagessen. Er hat gesagt.« 

»Geh auf dein Zimmer!« 

»Aber Mom!« 


»Hast du nicht gehört!« 

»Aber ich wollte dir doch nur...« 

Weiter kam sie nicht. Die Hand ihrer Mutter traf sie voll 
im Gesicht. Schreck und Uberraschung, weit mehr als 
Schmerz, trieben ihr die Tränen in die Augen. Und mit 
ihnen erwachten Zorn und der Wunsch, gleichen Schmerz 
zu bereiten. 

»Er ist mein Freund«, rief sie weinend. »Er ist mein 
Freund, und wir reden miteinander, und du willst nur nicht, 
daß er mich mag. Nie willst du, daß ich Freunde habe. 
Darum zieh'n wir dauernd um, oder nicht? Immer wieder. 
Damit auch ja niemand mich mag. Damit ich immer allein 
bin. Und wenn Daddy...« 

»Hör auf!« 

»Nein! Fällt mir nicht ein! Wenn Daddy mich findet, dann 
geh ich mit ihm. Ja, das tu ich. Du wirst schon sehen. Und 
du kannst mich nicht aufhalten, ganz gleich, was du tust.« 

»Darauf verlaß dich mal lieber nicht, Margaret.« 

Und vier Tage später war Mr. Sage gestorben. Wer war 
wirklich dafür verantwortlich? Und was war wirklich das 
Verbrechen? 

»Meine Mutter ist gut«, sagte sie leise zu Nick. »Sie 
wollte bestimmt nicht, daß dem Pfarrer was Schlimmes 
geschieht.« 

»Ich glaub dir, Mag«, antwortete Nick. »Aber irgend 
jemand hier sieht's anders.« 

»Was passiert denn, wenn sie vor Gericht muß? Und wenn 
sie ins Gefängnis muß?« 

»Ich kümmere mich schon um dich.« 

»Ehrlich?« 

»Klar.« 


Das klang so stark und sicher. Er war stark und sicher. Es 
tat gut, ihm so nahe zu sein. Sie legte einen Arm um seine 
Taille und ihren Kopf an seine Brust. 

»So müßte es immer sein«, sagte sie. 

»Dann wird's auch immer so sein.« 

»Wirklich?« 


»Wirklich. Du bist meine Nummer eins, Mag. Du bist die 
einzige. Mach dir wegen deiner Mutter keine Gedanken.« 

Sie schob ihre Hand von seinem Knie zu seinem 
Oberschenkel. »Mir ist kalt«, sagte sie und schmiegte sich 
enger an ihn. »Ist dir auch kalt, Nick?« 

»Ein bißchen, ja.« 

»Ich kann dich wärmen.« 

Sie konnte sein Lächeln spüren. »Ja, das glaub ich dir.« 

»Soll ich?« 

»Ich hätt nichts dagegen.« 

»Ich kann's. Ich tu's gern.« 

Sie machte es genauso, wie er es ihr gezeigt hatte, mit 
langsamen, geschmeidigen Bewegungen ihrer Hand. »Ist 
das gut, Nick?« 

»Hm.« 

Nick stöhnte leise. Er richtete sich auf. 

»Was ist?« 

Er griff in seine Jacke. »Ich hab das von einem der Jungs 
bekommen«, sagte er. »Wir dürfen's nicht mehr ohne 
Kondom tun, Mag. Das wär Wahnsinn. Viel zu riskant.« 

Sie küßte seine Wange und dann seinen Hals. Ihre Finger 
schoben sich zwischen seine Beine, und er stöhnte wieder 
und legte sich auf dem Feldbett nieder. »Aber diesmal 
müssen wir das Kondom nehmen«, sagte er. 

Sie öffnete den Reißverschluß seiner Blue Jeans, schob 
ihm die Hosen an den Hüften hinunter. Sie schlüpfte aus 
ihrer Strumpfhose und legte sich neben ihm nieder und hob 
ihren Rock. 

»Mag, wir müssen...« 

»Ja, gleich, Nick. Nur noch einen Moment. Ja?« 

Sie schob ein Bein über seine Beine. Sie begann, ihn zu 
küssen, ihn zu liebkosen und zu streicheln, ohne ihre 
Hände zu gebrauchen. 

»Ist das schön?« flüsterte sie. 

Er hatte den Kopf zurückgeworfen. Seine Augen waren 
geschlossen. Statt einer Antwort stöhnte er. 

Ein Moment war mehr als genug Zeit, stellte sie fest. 


St. James saß im einzigen Sessel des Zimmers, einem 
Ohrenbackensessel, abgesehen vom Bett das bequemste 
Möbelstück im ganzen Hotel. Zum Schutz gegen die eisige 
Kälte, die durch die beiden Oberlichter des Zimmers drang, 
zog er seinen Morgenrock fester um sich. 

Hinter der geschlossenen Badezimmertür konnte er 
Deborah in der Wanne planschen hören. Im allgemeinen 
summte oder sang sie beim Baden, aus irgendeinem Grund 
immer entweder eine Melodie von Cole Porter oder etwas 
von Gershwin. Sie pflegte diese Lieder mit dem 
Enthusiasmus einer unentdeckten Edith Piaf und dem 
Talent eines Marktschreiers wiederzugeben. Sie war nicht 
fahig, einen Ton zu halten, auch wenn ein ganzer Chor sie 
unterstützt hätte. An diesem Abend jedoch sang sie nicht. 

Normalerweise war er für jede größere Kunstpause froh 
und dankbar, besonders wenn er gerade zu lesen 
versuchte. An diesem Abend jedoch hätte er viel lieber als 
ihr beharrliches Schweigen ihre unbeschwerten schiefen 
Gesänge vernommen und sich Gedanken darüber gemacht, 
wie er ihnen am besten ein Ende bereiten sollte und ob er 
das überhaupt wollte. 

Abgesehen von einem kurzen Scharmützel beim Tee 
hatten sie nach ihrer Rückkehr von der ausgedehnten 
Morgenwanderung in stillschweigendem Einverständnis 
einen Waffenstillstand geschlossen und auch eingehalten. 
In Anbetracht des Todes von Robin Sage und in Erwartung 
von Lynley war es nicht allzu schwierig gewesen. Doch 
jetzt, da Lynley hier und alles zur Aufnahme der 
Ermittlungen bereit war, merkte St. James, daß seine 
Gedanken immer wieder zu der Mißstimmung in seiner Ehe 
zurückkehrten und zu der Frage, welchen Anteil er selbst 
daran hatte. 

So sehr Deborah Gefühlsmensch war, so sehr war er 
Vernunftmensch. Er hatte sich vorgemacht, dieser 
grundlegende Wesensunterschied zwischen ihnen bilde das 
Fundament aus Feuer und Eis, auf dem ihre Ehe fest 


verankert war. Doch ihre Ehe war in eine Phase 
eingetreten, in der seine Fähigkeit, logisch zu denken, nicht 
nur ein Nachteil zu sein schien, sondern eben der Punkt, an 
dem sich Deborahs Weigerung, einen Konflikt anders als 


dickköpfig anzugehen, verhärtete Die Worte Um noch 
einmal auf diese Adoptionsgeschichte zurückzukommen, 


Deborah reichten aus, um sie in halsstarrige Defensive zu 
treiben. Die Übergänge von Zorn zu Anklage und 
schließlich zu Tränen waren so rasant bei ihr, daß er nicht 
wußte, wie er damit umgehen sollte. Und so kam es, daß er, 
wenn wieder einmal eine Diskussion damit endete, daß sie 
Türen knallend aus dem Zimmer oder aus dem Haus lief, 
häufiger einfach erleichtert aufatmete, anstatt sich zu 
fragen, was er selbst dazu tun konnte, das Problem auf 
andere Art anzugehen. Ich hab's versucht, pflegte er zu 
denken; dabei hatte er in Wirklichkeit nur das alte Muster 
durchgespielt und gar nichts versucht. 

Er rieb sich seinen verspannten Nacken. Stets zeigte dies 
ihm den Grad seelischer Belastung, die er zu verleugnen 
suchte. Er setzte sich etwas tiefer in den Sessel. Bei der 
Bewegung fiel sein Morgenrock etwas auseinander. Die 
kalte Luft stieg an seinem gesunden rechten Bein empor. In 
seinem linken Bein konnte er wie immer überhaupt nichts 
fühlen, stellte er ganz sachlich fest; in den letzten Jahren 
gönnte er dem Bein nur noch beiläufige Beachtung. Früher 
allerdings, in den Jahren vor seiner Ehe, hatte er es fast 
unablässig beobachtet, wie besessen. 

Es ging dabei immer nur um eines: festzustellen, wie weit 
die Atrophie seiner Muskeln fortgeschritten war, und den 
Verfall, der früher oder später der Lähmung folgte, 
abzuwehren. Sein linker Arm hatte dank qualvollen 
Monaten harter physikalischer Therapie seine 
Bewegungsfähigkeit wiedergewonnen. Doch das Bein hatte 
sich allen Bemühungen der Rehabilitation widersetzt, wie 
ein Soldat, der sich die psychischen Verletzungen des 


Krieges bewahrt, als könnten sie allein beweisen, daß er an 
der Front war. 

»Die Arbeit des Gehirns ist uns zum großen Teil immer 
noch ein Geheimnis«, hatten die Arzte nachdenklich zur 
Erklärung dafür vorgebracht, daß er zwar seinen Arm 
wieder gebrauchen konnte, nicht aber sein Bein. »Bei einer 
so schweren Kopfverletzung wie der Ihren muß man mit 
Entwicklungsprognosen äußerst vorsichtig sein.« 

Worauf dann die Liste der »Vielleichts« folgte: Vielleicht 
würde er das Bein eines Tages wieder völlig ungehindert 
gebrauchen können. Vielleicht würde er eines Tages ohne 
Stöcke gehen können. Vielleicht würde er eines Morgens 
aufwachen und sein Bein wieder spüren, die Muskeln 
spannen, die Zehen bewegen, das Knie beugen können. 
Aber nach zwölf Jahren war das nicht wahrscheinlich. So 
hielt er denn an dem fest, was geblieben war, nachdem er 
die hartnäckige Illusion der ersten vier Jahre begraben 
hatte: dem Anschein der Normalität. Solange er seine 
Muskeln vor dem Verfall bewahren konnte, wollte er 
zufrieden sein und keinen Träumen nachhängen. 

Er hatte die Atrophie mit elektrischem Strom bekämpft. 
Daß ihn die Eitelkeit dazu trieb, hatte er nie geleugnet; 
hatte sich gesagt, es sei ja wohl keine Sünde, wie ein 
vollkommener Mensch aussehen zu wollen, auch wenn man 
keiner mehr war. 

Er haßte seinen ungelenken Gang, und selbst jetzt noch, 
nachdem er Jahre damit gelebt hatte, konnte er unter dem 
neugierigen Blick eines Fremden vorübergehend ins 
Schwitzen geraten. Anders, sagte dieser Blick, nicht so wie 
wir. Und wenn auch dieses körperliche Anderssein sich auf 
seine Invalidität beschränkte, so wurde es doch im Beisein 
von Fremden hundertfach verstärkt. 

Wir haben gewisse Erwartungen an andere, dachte er, 
während er zerstreut sein Bein betrachtete. Daß sie gehen, 
sprechen, sehen und hören können. Wenn sie das nicht 
können - oder wenn sie es auf eine Art tun, die unseren 
vorgefaßten Vorstellungen nicht entspricht -, nageln wir sie 


auf eine Rolle fest, scheuen wir vor dem Kontakt mit ihnen 
zurück, zwingen wir sie, Teil eines Ganzen sein zu wollen, 
in dem es keine Unterschiede gibt. 

Er hörte, wie das Wasser im Badezimmer abzulaufen 
begann. Er blickte zur Tür und fragte sich, ob dies die 
Wurzel der Schwierigkeiten war, die zwischen ihm und 
Deborah bestanden. Sie wollte das, was ihr zustand, die 
Norm. Er hatte schon lange aufgehört, an den Wert der 
Normalität zu glauben. 

Mühsam stand er auf und lauschte ihren Bewegungen. 
Das geräuschvolle Schwappen des Wassers verriet ihm, daß 
sie soeben aufgestanden war. Jetzt würde sie aus der 
Wanne steigen, nach einem Badetuch greifen und es sich 
um den Körper wickeln. Er klopfte an die Tür und öffnete 
sie. 

Sie war dabei, den beschlagenen Spiegel abzuwischen. 
Das Haar fiel ihr in feuchten lockigen Strähnen aus dem 
Turban, den sie sich aus einem zweiten Handtuch gedreht 
hatte. Sie stand mit dem Rücken zu ihm, und er konnte die 
Wassertropfen auf ihrer Haut sehen, die glatt und 
geschmeidig war und weich von dem Badeöl, dessen Duft 
den Raum erfüllte. 

Sie sah ihn im Spiegel an und lächelte. Der Ausdruck ihres 
Gesichts war liebevoll. »Jetzt ist es wohl wirklich und 
wahrhaftig aus zwischen uns.« 

»Wieso?« 

»Du bist nicht zu mir ins Bad gekommen.« 

»Du hast mich ja nicht eingeladen.« 

»Ich habe dir beim Abendessen die ganze Zeit 
telepathische Einladungen geschickt. Hast du sie nicht 
bekommen?« 

»Ach, dann war das unterm Tisch dein Fuß? Hm, wenn 
ich's mir jetzt überlege, hatte er mit Tommys wirklich keine 
Ähnlichkeit.« 

Sie lachte und schraubte ihre Gesichtsmilch auf. Er sah 
zu, wie sie sie in ihrem Gesicht verrieb. Muskeln arbeiteten 
mit den kreisenden Bewegungen ihrer Finger, und er 


machte eine Übung aus ihrer Identifizierung: trapezins, 


levator scapulae, splenius cerviscis. Es war eine Form der 
Disziplin, um seine Gedanken auf einer gewünschten Bahn 
zu halten. Die Versuchung, ein Gespräch mit Deborah auf 
ein andermal zu verschieben, gewann durch den Anblick 
der frisch dem Bad Entstiegenen stets zusätzliche Macht. 

»Es tut mir leid, daß ich die Adoptionsunterlagen 
mitgenommen habe«, sagte er. »Ich habe mich nicht an 
unsere Vereinbarung gehalten. Ich hoffte, dich dazu 
verleiten zu können, mit mir über das Problem zu sprechen, 
solange wir hier sind. Schreib es männlicher Eitelkeit zu 
und verzeih mir bitte.« 

»Schon verziehen«, sagte sie. »Aber es gibt kein 
Problem.« 

Sie schraubte die Flasche mit der Gesichtsmilch zu und 
begann sich mit mehr Energie als unbedingt nötig 
abzutrocknen. Als er das sah, wußte er, daß Vorsicht 
geboten war. Er sagte nichts mehr, bis sie ihren 
Morgenrock übergezogen und ihr Haar von dem Turban 
befreit hatte. Sie stand vornübergeneigt und kämmte sich, 
statt eine Bürste zu benutzen, das Haar mit den Fingern, 
als er von neuem zu sprechen begann. Er wählte seine 
Worte mit Sorgfalt. 

»Das ist eine Frage der Semantik. Wie können wir das, 
was zwischen uns ist, sonst nennen? Verstimmung? Disput? 
Diese Worte scheinen mir nicht sehr treffend zu sein.« 

»Und wir dürfen doch um Gottes willen nicht ungenau 
sein, wenn wir wissenschaftliche Begrifflichkeiten 
verteilen.« 

»Das ist nicht fair.« 

»Nein?« 

Sie richtete sich auf, kramte einen Moment in ihrer 
Toilettentasche und zog dann das flache Heftchen mit der 
Pille heraus. Sie drückte eine heraus, hielt sie zur 
Demonstration zwischen Daumen und Zeigefinger hoch und 
schob sie in den Mund. Sie drehte den Wasserhahn so 


resolut auf, daß das Wasser vom Boden des Beckens wie 
eine Fontäne aufspritzte. 

»Deborah!« 

Sie ignorierte ihn. Sie schluckte die Pille mit Wasser. »So. 
Jetzt kannst du ganz beruhigt sein. Ich habe das Problem 
soeben aus dem Weg geräumt.« 

»Ob du die Pille nimmst oder nicht, ist deine 
Entscheidung, nicht meine. Ich kann natürlich aufpassen 
wie ein Schießhund. Ich kann versuchen, dich zu zwingen. 
Aber das möchte ich nicht. Ich möchte nur sicher sein, daß 
du meine Sorge verstehst.« 

»Worum?« 

»Um deine Gesundheit.« 

»Das machst du mir bereits seit zwei Monaten klar. Und 
ich habe getan, was du wolltest, und habe die Pille 
genommen. Ich werde nicht schwanger werden. Bist du 
damit nicht zufrieden?« 

Ihre Haut fing an fleckig zu werden, immer das erste 
Zeichen, daß sie sich in die Enge getrieben fühlte. Und ihre 
Bewegungen wurden linkisch. Er wollte nicht der Anlaß zu 
Panik sein, gleichzeitig jedoch wollte er klare Verhältnisse 
zwischen ihnen schaffen. Er wußte, daß er genauso 
störrisch war wie sie, dennoch ließ er nicht locker. »So wie 
du das sagst, klingt es, als wollten wir nicht dasselbe.« 

»Das tun wir auch nicht. Oder willst du von mir verlangen, 
so zu tun, als erkenne ich das nicht?« 

Sie ging an ihm vorbei ins Schlafzimmer, um möglichst 
umständlich den elektrischen Heizofen einzustellen. Er 
folgte ihr, wahrte den Abstand, indem er sich wieder in den 
Ohrensessel setzte. 

»Es geht doch um die Familie«, sagte er. »Um Kinder. Am 
liebsten zwei. Und vielleicht auch drei. Das war es doch, 
was wir beide wollten, nicht wahr?« 


»Ja, unsere Kinder, Simon. Nicht zwei Kinder, die uns 
gnädigerweise vom Jugendamt überlassen werden, sondern 
zwei, die wir gezeugt haben. Das ist es, was ich möchte.« 

»Und warum?« 


Sie sah auf. Ihre Haltung wurde starr, und er erkannte, 
daß er mit einer Frage, die zu stellen ihm vorher einfach 
nicht eingefallen war, den Nerv getroffen hatte. Bisher war 
er in ihren Disputen stets zu stark darauf bedacht gewesen, 
seine eigenen Argumente durchzubringen, um sich über 
ihre eigensinnige Entschlossenheit, um jeden Preis ein Kind 
zur Welt zu bringen, Gedanken zu machen. 

»Warum?« fragte er wieder und neigte sich vor, die 
Ellbogen auf seine Knie gestützt. »Kannst du mit mir nicht 
darüber sprechen?« 

Sie sah wieder zum Heizlüfter hinunter, legte ihre Finger 
um einen seiner Knöpfe und drehte ihn heftig. »Sei nicht so 
gönnerhaft. Du weißt, das kann ich nicht ausstehen.« 

»Ich bin nicht gönnerhaft.« 

»Doch, bist du schon. Du psychologisierst. Du stocherst in 
allem herum und drehst und wendest es nach allen Seiten. 
Warum kann ich nicht einfach fühlen, was ich fühle, und 
wollen, was ich will, ohne mich unter einem deiner 
verdammten Mikroskope sezieren lassen zu müssen?« 

»Deborah...« 

»Ich möchte ein eigenes Kind. Ist das vielleicht ein 
Verbrechen?« 

»Das habe ich doch gar nicht gesagt.« 

»Bin ich deshalb vielleicht verrückt?« 

»Nein. Natürlich nicht.« 

»Ist es vielleicht erbärmlich von mir, daß ich gern ein Kind 
mit dir möchte? Daß ich mir wünsche, auf diese Weise 
Wurzeln zu schlagen? Daß ich gerne wissen möchte, daß 
wir es gezeugt haben - du und ich? Daß ich mir eine 
Verbindung zu diesem Kind wünsche? Wieso ist das alles 
ein solches Verbrechen?« 

»Ist es doch gar nicht.« 

»Ich möchte eine richtige Mutter sein. Ich möchte es 
erleben. Ich möchte das Kind.« 

»Es sollte nicht um die Befriedigung des eigenen 
Egoismus gehen«, sagte er. »Denn dann, denke ich, hast du 


nicht wirklich verstanden, was es heißt, Mutter oder Vater 
zu sein.« 

Mit einem Ruck wandte sie sich nach ihm um. Ihr Gesicht 
war brennend rot. »Wie gemein, mir das zu sagen. Ich 
hoffe, du hast es genossen.« 

»O Gott, Deborah.« 

Er streckte die Arme nach ihr aus, konnte aber den Raum, 
der zwischen ihnen lag, nicht überbrücken. »Ich wollte dir 
doch nicht weh tun.« 

»Das kannst du aber gut verbergen.« 

»Es tut mir leid.« 

»Ja, hm. Es ist nun mal gesagt.« 

»Nein. Nicht alles.« 

Mit einer gewissen Verzweiflung suchte er nach Worten, 
die dieser Gratwanderung zwischen dem Bemühen, sie 
nicht noch tiefer zu verletzen, und dem Wunsch, selbst zu 
verstehen, gerecht wurden. »Ich finde, wenn Vater oder 
Mutter sein mehr bedeutet, als ein Kind in die Welt zu 
setzen, dann kann man diese Erfahrung mit jedem Kind 
machen - mit einem Kind, das man selbst geboren hat, mit 
einem, das man nur in seine Obhut nimmt, oder mit einem, 
das man adoptiert. Wenn es einem wirklich ums Elternsein 
geht und nicht lediglich darum, ein Kind zu produzieren. 
Wie ist das bei dir?« 

Sie antwortete nicht. Aber sie sah auch nicht weg. Er 
glaubte es wagen zu Können, weiterzusprechen. 

»Ich glaube, viele Menschen setzen einfach Kinder in die 
Welt, ohne sich im geringsten zu überlegen, was diese 
Kinder im Laufe ihres Lebens alles von ihnen verlangen 
werden. Aber ein Kind großzuziehen verlangt seinen Preis. 
Und ihn zu zahlen muß man bereit sein. Man muß sich das 
ganze Erleben, die ganze Erfahrung wünschen. Nicht nur 
den Akt der Geburt, weil der einem das Gefühl gibt, 
vollständig zu sein.« 

Den Rest brauchte er gar nicht zu sagen: daß er diese 
Erfahrung der Elternschaft schon einmal gemacht hatte, 
mit ihr. Sie kannte ja die Fakten ihrer gemeinsamen 


Geschichte: Elf Jahre älter als sie, hatte er von dem Tag an, 
an dem er achtzehn Jahre alt geworden war, für sie 
Verantwortung übernommen. Der Mensch, der sie heute 
war, war großenteils durch seinen Einfluß entstanden. Die 
Tatsache, daß er ihr eine Art zweiter Vater gewesen war, 
war für ihre Ehe einerseits ein Segen, andererseits, und 
zum größeren Teil, ein Fluch. 

Jetzt baute er auf den positiven Einfluß seiner damaligen 
Vaterrolle und hoffte, es würde ihr gelingen, ihren Weg 
durch Angst und Zorn zu finden oder was sonst es war, das 
sich zwischen sie beide geschoben hatte; er hoffte, ihre 
gemeinsame Vergangenheit würde ihnen helfen, einen Weg 
in die Zukunft zu finden. 

»Deborah«, sagte er, »du brauchst keinem Menschen 
etwas zu beweisen. Niemandem. Und ganz gewiß nicht mir. 
Wenn es hier also darum gehen sollte, etwas zu beweisen, 
dann laß das um Himmels willen sein, ehe es dich 
vernichtet.« 

»Es geht nicht darum, etwas zu beweisen.« 

»Worum geht es denn?« 

»Es ist nur, daß - ich habe mir immer ausgemalt, wie es 
werden würde.« 

Ihre Unterlippe bebte. Sie drückte die Fingerspitzen 
darauf. »Ich hab mir vorgestellt, wie es in mir wachsen 
würde, wie ich seine Bewegungen spüren und wie ich deine 
Hand auf meinen Bauch legen würde. Damit du es auch 
spüren könntest. Wir würden uns gemeinsam überlegen, 
wie wir es nennen wollen, und wir würden ein 
Kinderzimmer einrichten. Und bei der Entbindung würdest 
du dabeisein. Es wäre so etwas wie ein Akt für die 
Ewigkeit, weil wir dieses - dieses kleine Wesen zusammen 
gezeugt hätten. Das ist es, was ich mir immer gewünscht 
habe.« 

»Aber das sind doch Hirngespinste, Deborah. Das ist es 
nicht, was bindet. Das Leben mit seinen Alltäglichkeiten 
schafft die Bindungen. Dies hier - was jetzt zwischen uns ist 
-, das ist die Bindung. Und wir sind die Ewigkeit.« 


Wieder hielt er ihr seine Hand hin. Diesmal nahm sie sie, 
auch wenn sie blieb, wo sie war. »Komm zu mir zurück«, 
sagte er. »Spring mit deinem Rucksack und deinen 
Kameras die Treppe hinauf und hinunter. Laß überall im 
Haus deine Fotos herumliegen. Mach zu laute Musik. Wirf 
deine Kleider in Häufchen auf den Boden. Sprich mit mir 
und streite mit mir und sei neugierig. Sei lebendig bis in 
deine Fingerspitzen. Ich möchte dich zurückhaben.« 

Sie begann zu weinen. »Ich weiß nicht mehr, wie das 
geht.« 

»Das glaube ich nicht. Es steckt doch in dir. Aber 
irgendwie - aus irgendeinem Grund - hat die Vorstellung 
von einem Kind das alles verdrängt. Warum, Deborah?« 

Sie sah zu Boden und schüttelte den Kopf. Ihre Finger, die 
seine Hand hielten, wurden schlaff. Ihrer beider Hände 
fielen herab. Und er erkannte, daß trotz all seiner guten 
Absichten und all seiner Worte etwas unausgesprochen 
geblieben war. 


DER FALL WIRD WIEDER AUFGEROLLT 


13 


Cotes Hall war nach bester viktorianischer Tradition ein 
Bau, der einzig aus Wetterfahnen, Kaminen und Giebeln zu 
bestehen schien, unter denen Erker- und Turmfenster den 
aschgrauen Morgenhimmel spiegelten. Es war aus 
Kalkstein erbaut, und auf seinen Mauern hatten sich 
infolge von Verwahrlosung und Witterungseinflüssen 
häßliche Flechten gebildet, die sich in graugrünen Streifen 
vom Dach abwärts zogen. Das Land, das Cotes Hall umgab, 
war von Unkraut überwuchert, und wenn man auch vom 
Herrenhaus aus nach Westen und Osten einen 
beeindruckenden Blick auf Wälder und Hügel hatte, so war 
doch angesichts der trostlosen Winterlandschaft und des 
Allgemeinzustands des Anwesens dem Gedanken, in diesem 
Haus zu leben, wenig abzugewinnen. Vorsichtig lenkte 
Lynley den Bentley über die letzten Schlaglöcher in den 
Hof hinein, den Cotes Hall überschattete wie das Haus der 
Familie Usher. Flüchtig dachte er an St. John Townley- 


Youngs Erscheinen im Crofters Inn am vergangenen 
Abend. Beim Gehen hatte dieser seinen Schwiegersohn 
entdeckt, der mit einer Frau, die ganz offensichtlich nicht 
seine Ehefrau war, zusammengesessen hatte, und nach 
Townley-Youngs Reaktion zu urteilen, war das nicht der 
erste solche Seitensprung des jungen Mannes gewesen. Im 
ersten Moment hatte Lynley geglaubt, sie seien rein 
zufällig gleichzeitig auf die unerfreulichen Zwischenfälle in 
Cotes Hall und auf die Identität der Urheberin gestoßen. 
Die heimliche Geliebte eines verheirateten Mannes würde 
möglicherweise bis zum Außersten gehen, um die Ehe 
eines Mannes zu erschüttern, den sie für sich selbst haben 
wollte. Doch als Lynley das alte Haus von den rostenden 
Wetterhähnen und den durchlöcherten Regenrinnen bis 
zum wuchernden Unkraut und dem großen feuchten 
Flecken am Sockel des Gebäudes betrachtete, mußte er 


sich eingestehen, daß dies eine voreilige, von männlichem 
Chauvinismus bestimmte Schlußfolgerung gewesen war. 
Selbst er, der dies gar nicht zu fürchten brauchte, 
schauderte bei dem Gedanken, hier leben zu müssen. 
Mochte drinnen noch so gründlich renoviert worden sein, 
es würde Jahre hingebungsvoller Arbeit brauchen, das 
Äußere des Hauses sowie den Garten und den Park zu 
retten. Man konnte es niemandem verübeln, ob glücklich 
verheiratet oder nicht, wenn er alles versuchte, einem 
Leben dort zu entkommen. 

Er parkte seinen Wagen zwischen einem Lastwagen, der 
Bauholz geladen hatte, und dem Lieferwagen einer 
Installationsirma namens Crackwell & Sons. Ein 
Durcheinander von dGeräuschen, Hammerschläge, das 
Kreischen einer Säge, lautes Fluchen und die Klänge von 
»Auf in den Kampf, Torero«, drang aus dem Haus. 
Schwankend unter der Last einer Teppichrolle auf seiner 
Schulter, kam, unbewußt im Takt zur Musik gehend, ein 
älterer Mann in einem fleckigen Overall durch eine 
Hintertür heraus. Der Teppich schien völlig durchnäßt zu 
sein. Der Mann ließ ihn neben dem Lastwagen auf den 
Boden fallen und nickte Lynley zu. »Kann ich was für Sie 
tun, Meister?« fragte er und zündete sich eine Zigarette an, 
während er auf Antwort wartete. 

»Können Sie mir sagen, wo das Verwalterhaus ist?« sagte 
Lynley. »Ich suche Mrs. Spence.« 

Der Mann schob sein stoppeliges Kinn vor, um auf eine 
Remise auf der anderen Seite des Hofs zu deuten. An sie 
angelehnt stand ein kleineres Haus, eine Miniaturausgabe 
des Herrenhauses. Nur war seine Fassade im Gegensatz zu 
der des alten Hauses gereinigt worden, und in den 
Fenstern hingen Vorhänge. Zu beiden Seiten der Haustür 
hatte jemand wWinteriris gepflanzt. Ihre gelben und 
purpurroten Blüten hoben sich leuchtend von den grauen 
Mauern ab. 

Die Tür war geschlossen. Als Lynley klopfte und sich 
nichts rührte, rief der Mann im Overall: »Versuchen Sie's 


mal im Garten. Im Gewächshaus«, ehe er wieder im 
Herrenhaus verschwand. 

Der Garten hinter dem Haus war vom Hof durch eine 
Mauer abgetrennt, in die ein grünes Tor eingelassen war. 
Es ließ sich leicht Öffnen, obwohl die Scharniere verrostet 
waren. Das Stück Land dahinter war ganz offensichtlich 
Juliet Spences Reich. Hier war die Erde umgegraben und 
frei von Unkraut. Es roch nach Kompost. Auf einem 
Blumenbeet am Haus waren Zweige kreuzweise über eine 
Strohdecke gebreitet, die die Wurzelstöcke mehrjähriger 
Stauden vor dem Frost schützte. Auf der anderen Seite des 
Gartens wollte Juliet Spence offensichtlich etwas 
anpflanzen; mit in die Erde gehauenen Brettern hatte sie 
dort ein Gemüsefeld abgesteckt, und die Enden der 
Furchen, in denen bald die ersten grünen Pflanzen 
sprießen würden, waren mit Holzpfosten markiert. 

Gleich dahinter stand das Gewächshaus. Seine Tür war 
geschlossen. Hinter den trüben Glasscheiben konnte Lynley 
die Gestalt einer Frau erkennen, die mit erhobenen Armen 
dastand und sich um eine Pflanze kümmerte, die auf Höhe 
ihres Kopfes hing. Er durchquerte den Garten. Seine 
Gummistiefel sanken in den feuchten Boden des Wegs ein, 
der vom Haus zum Gewächshaus führte und weiter in den 
Wald. 

Die Tür war nur angelehnt. Der Druck eines kurzen, 
leichten Klopfens genügte, und sie öffnete sich lautlos. Mrs. 
Spence hörte offenbar weder das Klopfen, noch nahm sie 
das plötzliche Eindringen kühlerer Luft war; sie blieb in 
ihre Arbeit vertieft und bot ihm so Gelegenheit, sich 
umzusehen. 

Die hängenden Pflanzen waren Fuchsien. Sie wuchsen in 
Drahtkörben, die mit irgendeinem Moos ausgekleidet 
waren. Sie waren für den Winter gestutzt, aber nicht all 
ihrer Blätter beraubt worden. Mrs. Spence war damit 
beschäftigt, die Blumen mit einer übelriechenden 
Flüssigkeit zu besprühen, wobei sie immer wieder eine 


Pause machte, um jeden Korb zu drehen, damit die Pflanze 
auch von allen Seiten gründlich behandelt wurde. 

Wie sie sich da im Gewächshaus ihrer Pflanzen annahm, 
sah sie völlig harmlos aus. Gewiß, ihre Kopfbedeckung war 
ein wenig ausgefallen, aber man konnte eine Frau 
schließlich nicht dafür verurteilen, daß sie ein verblichenes 
rotes Tuch um die Stirn trug. Sie sah damit ein wenig wie 
eine Navajo-Indianerin aus. Und es erfüllte seinen Zweck, 
es hielt ihr nämlich das Haar aus dem Gesicht. Ihr Gesicht 
hatte Schmutzflecken, die sie weiter verschmierte, als sie 
sich mit der Hand, an der sie einen fingerlosen Handschuh 
trug, über die Wange wischte. Sie war mittleren Alters, 
aber mit der Konzentration eines jungen Menschen bei 
ihrer Arbeit, und Lynley, der sie beobachtete, fiel es schwer, 


von ihr als Mörderin zu denken. 

Die Tatsache flößte ihm Unbehagen ein. Sie zwang ihn, 
nicht nur die Fakten zu bedenken, die er bereits hatte, 
sondern auch jene, die sich zu zeigen begannen, während 
er an der Tür stand. Das Gewächshaus enthielt ein buntes 
Allerlei von Pflanzen. Sie standen in Ton- und Plastiktöpfen 
auf einem langen Tisch in der Mitte. Sie reihten sich auf 
den beiden Arbeitstischen, die sich an den Seitenwänden 
des Gewächshauses erstreckten. Und während er sich 
umsah, fragte sich Lynley, wie genau Colin Shepherd seine 
Untersuchung hier drinnen durchgeführt hatte. 

Juliet Spence wandte sich von der letzten Hängefuchsie 
ab. Sie fuhr zusammen, als sie ihn sah. Mit der rechten 
Hand griff sie sich instinktiv an den losen Rollkragen ihres 
schwarzen Pullovers, eine weibliche Geste der Abwehr. In 
der linken Hand jedoch hielt sie noch immer die 
Sprühpumpe. Sie war offensichtlich geistesgegenwärtig 
genug, sie nicht abzustellen, da sie sie doch notfalls gegen 
ihn einsetzen konnte. 

»Was wollen Sie?« 

»Entschuldigen Sie«, sagte er. »Ich habe geklopft. Sie 
haben mich nicht gehört. Inspector Lynley, New Scotland 
Yard.« 


»Ich verstehe.« 

Er wollte seinen Dienstausweis herausholen. Sie winkte ab 
und zeigte dabei ein großes Loch unter der Achsel ihres 
Pullovers. 

»Nicht nötig«, sagte sie. »Ich glaube Ihnen. Colin hat mir 
schon gesagt, daß Sie wahrscheinlich heute morgen 
vorbeikommen würden.« 

Sie stellte die Pumpe auf den Arbeitstisch zwischen die 
Pflanzen und befühlte die noch verbliebenen Blätter der ihr 
am nächsten hängenden Fuchsie. Er konnte sehen, daß sie 
zerfressen waren. »Capsiden«, sagte sie erklärend. »Sie 
sind heimtückisch. Wie Blasenfüßer. Im allgemeinen merkt 
man erst, daß sie die Pflanze überfallen haben, wenn der 
Schaden sichtbar wird.« 

»Ist das nicht immer so?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Manchmal hinterläßt ein 
Schädling eine Visitenkarte. Manchmal merkt man erst, 
daß er da war, wenn es zu spät ist, etwas anderes zu tun, 
als ihn zu töten und zu hoffen, daß die Pflanze nicht auch 
gleich stirbt. Aber mit Ihnen sollte ich wohl lieber nicht 
übers Töten sprechen, als machte es mir Spaß, auch wenn 
es so ist.« 

»Vielleicht muß ein Geschöpf, das die Ursachen für die 
Vernichtung eines anderen ist, getötet werden.« 

»Der Meinung bin ich aufjeden Fall. Blattläuse habe ich in 
meinem Garten noch nie mit offenen Armen 
aufgenommen.« 

Er wollte ins Gewächshaus treten. Sie sagte: »Zuerst da 
hinein bitte«, und wies auf eine flache Plastikschale mit 
einem grünen Puder, die gleich neben der Tür stand. »Ein 
Desinfektionsmittel«, erklärte sie. »Zum Abtöten von 
Mikroorganismen. Wozu noch andere unwillkommene 
Gäste an den Schuhsohlen hereintragen.« 

Er kam ihrer Aufforderung nach. Er schloß die Tür und 
stieg in die Schale, in der sie selbst bereits ihre 
Fußabdrücke hinterlassen hatte. An den Nähten und den 


Seiten ihrer Stiefel konnte er Spuren des 
Desinfektionsmittels sehen. 

»Sie sind sehr viel hier im Gewächshaus, stellte er fest. 

»Ich arbeite gern mit Pflanzen.« 

»Ein Hobby?« 

»Es ist eine sehr friedliche Tätigkeit - Pflanzen zu ziehen. 
Ein paar Minuten mit den Händen in der Erde, und die 
ganze Welt scheint zu versinken. Es ist eine Form der 
Flucht.« 

»Haben Sie's denn nötig zu fliehen?« 

»Hat es nicht jeder irgendwann mal nötig? Haben Sie es 
nicht nötig?« 

»Doch, ich kann es nicht bestreiten.« 

Über den Kiesboden erhob sich ein Trampelpfad aus 
Backstein. Auf diesem Weg ging er zwischen dem 
Mitteltisch und dem seitlichen Arbeitstisch zu ihr. In dem 
geschlossenen Gewächshaus war es einige Grade wärmer 
als draußen. Die Luft roch durchdringend nach 
Blumenerde, Fischmehl und dem 
Insektenvernichtungsmittel, das sie versprüht hatte. 

»Was für Pflanzen ziehen Sie hier?« fragte er. »Außer den 
Fuchsien.« 

Sie lehnte sich beim Sprechen an den Arbeitstisch und 
zeigte die verschiedenen Beispiele mit einer Hand, deren 
Nägel männlich kurz geschnitten waren und 
schmutzverkrustet. Sie schien das nicht zu stören, sie 
schien es nicht einmal zu bemerken. 

»Ich versuche seit Ewigkeiten, Zyklamen großzuziehen. 
Das sind die mit den beinahe durchsichtig wirkenden 
Stielen, die da drüben in den gelben Töpfen stehen. Das 
andere ist Philodendron, Efeu, Amaryllis. Ich habe 
außerdem Usambaraveilchen, verschiedene Farne und 
Palmen, aber ich denke, die erkennen Sie selbst. Und das 
hier -«, sie trat zu einem Bord, über dem ein helles Licht 
auf vier breite schwarze Saatkästen hinunterschien, »- sind 
meine Schößlinge.« 

»Schößlinge?« 


»Ich ziehe hier im Winter die Pflanzen für meinen Garten. 
Grüne Bohnen, Gurken, Erbsen, grünen Salat, Tomaten. 
Das hier sind Karotten und Zwiebeln.« 

»Und was tun Sie mit den vielen Pflanzen?« 

»Einen Teil verkaufe ich. Einen Teil setze ich in den 
Garten. Das Gemüse essen wir. Meine Tochter und ich.« 

»Und ziehen Sie auch Pastinaken?« 

»Nein«, antwortete sie und verschränkte die Arme. »Aber 
jetzt sind wir beim Thema, nicht wahr?« 

»Ja. Es tut mir leid.« 

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Inspector. Das 
ist nun mal Ihr Job. Aber ich hoffe, es macht Ihnen nichts 
aus, wenn ich weiterarbeite, während wir uns unterhalten.« 

Sie ließ ihm gar keine Wahl. Sie nahm aus dem 
Durcheinander von Geräten, die in einem Blecheimer unter 
dem Mitteltisch standen, einen kleinen Kultivator und ging 
daran, vorsichtig die Erde in verschiedenen Töpfen zu 
lockern. 

»Haben Sie schon früher wilde Pastinake aus dieser 
Gegend gegessen?« 

»Mehrmaäls, ja.« 

»Sie erkennen die Pflanze also, wenn Sie sie sehen.« 

»Ja, natürlich.« 

»Aber im letzten Monat haben Sie sich doch getäuscht.« 

»Ja, ich hatte keine Ahnung.« 

»Erzählen Sie.« 

»Was? Über die Verwechslung? Über das Essen?« 

»Beides. Wo haben Sie den Wasserschierling gefunden?« 

Sie knipste von einem der größeren Philodendren ein 
welkes Blatt ab und warf es in einen Plastiksack unter dem 
Tisch. »Ich dachte, es sei wilde Pastinake«, erklärte sie. 

»Gut, akzeptieren wir das für den Moment. Wo fanden Sie 
die Pflanze?« 

»Nicht weit vom Herrenhaus. Es gibt da einen kleinen 
Teich auf dem Gelände Rundherum ist alles völlig 
verwildert - Sie haben wahrscheinlich schon gesehen, wie 


es hier aussieht -, und da entdeckte ich ein Fleckchen mit 
wilden Pastinaken. Oder was ich für Pastinaken hielt.« 

»Hatten Sie früher schon Pastinaken gegessen, die Sie am 
Teich gefunden hatten?« 

»Direkt vom Teich nicht, nein. Ich hatte die Pflanzen nur 
bemerkt.« 

»Wie sah der Wurzelstock aus?« 

»Wie bei einer Pastinake natürlich.« 

»War es eine einzelne Wurzel? Oder ein Büschel?« 

Sie neigte sich über einen besonders üppigen Farn, bog 
die Blätter auseinander, betrachtete eingehend die unteren 
Stengel und hob die Pflanze dann auf den Arbeitstisch 
gegenüber. Sie arbeitete weiter mit dem Kultivator. »Es 
muß eine einzelne Wurzel gewesen sein, aber ich erinnere 
mich nicht, wie sie ausgesehen hat.« 

»Sie wissen aber, wie sie hätte aussehen müssen.« 

»Ja, natürlich. Ein einzelner Wurzelstock. Das weiß ich, 
Inspector. Und es würde uns beiden alles bedeutend 
leichter machen, wenn ich jetzt einfach lügen und 
behaupten würde, es sei eine einzelne Wurzel gewesen und 
nichts anderes. Aber Tatsache ist, daß ich an dem Tag in 
Hetze war. Ich war in den Keller hinuntergegangen und 
hatte gesehen, daß ich nur noch zwei kleine Pastinaken 
hatte. Daraufhin lief ich zum Teich hinaus, wo ich mehr zu 
sehen geglaubt hatte. Ich grub eine der Pflanzen aus und 
nahm sie mit ins Haus. Ich nehme an, die Wurzel, die ich 
ausgrub, war eine Einzelwurzel, aber ich erinnere mich 
nicht so genau, daß ich das beschwören könnte. Ich sehe 
sie nicht bildlich vor mir.« 

»Finden Sie das nicht etwas merkwürdig? Schließlich ist 
das eines der wichtigsten Details.« 

»Ich kann es nicht ändern. Aber es wäre nett, wenn Sie 
mir anrechnen würden, daß ich die Wahrheit sage. Glauben 
Sie mir, eine Lüge wäre weit bequemer.« 

»Und was war mit Ihrer Erkrankung?« 

Sie legte den Kultivator nieder und drückte ihren 
Handrücken an das verblichene rote Stirnband. »Was 


meinen Sie?« 

»Constable Shepherd sagte uns, daß Sie an dem Abend 
selbst krank wurden. Er sagte, Sie hätten auch etwas von 
dem Wasserschierling gegessen. Er behauptete, er sei am 
Abend bei Ihnen vorbeigekommen und habe Sie 
gefunden...« 

»Colin will mich schützen. Er hat Angst. Er macht sich 
Sorgen.« 

»Jetzt?« 

»Schon damals.« 

Sie legte den Kultivator wieder zu den anderen Geräten 
und stellte einen Zähler ein, der offenbar zum 
Bewässerungssystem gehörte. Einen Augenblick später 
begann irgendwo rechts Wasser zu tropfen. Sie ließ Blick 
und Hand auf dem Zähler, als sie zu sprechen fortfuhr. 
»Das war auch eine bequeme Lüge, Inspector, Colins 
Behauptung, er sei ganz zufällig vorbeigekommen.« 

»Er war also gar nicht bei Ihnen?« fragte Lynley. 

»O doch. Er war hier. Aber es war kein Zufall. Er kam 
nicht zufällig auf seiner abendlichen Runde vorbei. So hat 
er es bei der Leichenschau dargestellt. Das hat er auch 
seinem Vater und Sergeant Hawkins erzählt. Das hat er 
allen erzählt. Aber so war es nicht.« 

»Sie hatten mit ihm ausgemacht, daß er zu Ihnen kommen 
würde?« 

»Ich habe ihn angerufen« 

»Ach so. Das Alibi.« 

Jetzt erst sah sie auf. Ihre Miene wirkte eher resigniert als 
schuldbewußt oder ängstlich. Sie nahm sich einen Moment 
Zeit, um die ausgefransten fingerlosen Handschuhe 
auszuziehen und in den Armel ihres Pullovers zu stopfen. 
Dann sagte sie: »Genau das hat Colin mir vorausgesagt: 
daß die Leute glauben würden, ich hätte ihn angerufen, um 
von ihm meine Unschuld bezeugen zu lassen; damit er dann 
bei der Leichenschau sagen müßte: >Sie hat auch von der 
giftigen Pflanze gegessen. Ich war bei ihr. Ich habe es 
selbst gesehen.«« 


»Und genau das hat er ja gesagt, wenn ich recht 
unterrichtet bin.« 

»Er hätte auch den Rest erzählen sollen, wenn es nach mir 
gegangen wäre. Aber ich konnte ihn nicht von der 
Notwendigkeit überzeugen, dem Coroner zu sagen, daß ich 
ihn angerufen hatte, weil ich mich dreimal übergeben 
hatte, weil ich mit dem Schmerz nicht fertig wurde und ihn 
in meiner Nähe haben wollte. Statt dessen hat er sich 
selbst in eine prekäre Lage gebracht, indem er die 
Wahrheit verschleiert hat. Ich kann ehrlich gesagt nicht gut 
damit leben.« 

»Seine Situation ist im Augenblick in mehrfacher Hinsicht 
prekär, Mrs. Spence. Das ganze Ermittlungsverfahren ist 
völlig unvorschriftsmäßig gelaufen. Er hätte den Fall einem 
Team der Kriminalpolizei von Clitheroe übergeben müssen. 
Da er das nicht getan hat, hätte er seine Vernehmungen 
mindestens im Beisein eines amtlichen Zeugen führen 
müssen. Und in Anbetracht seiner persönlichen Beziehung 
zu Ihnen hätte er den ganzen Fall eigentlich abgeben 
müssen.« 

»Er möchte mich schützen.« 

»Das mag sein, aber der Eindruck, den man bekommt, ist 
weit weniger harmlos.« 

»Was meinen Sie damit?« 

»Es hat den Anschein, als wollte Shepherd sein eigenes 
Verbrechen vertuschen. Welcher Art auch immer es 
gewesen sein mag.« 

Mit einer abrupten Bewegung stieß sie sich vom 
Mitteltisch ab, an dem sie bisher gestanden hatte. Sie ging 
zwei Schritte von ihm weg, kam wieder zurück, zog sich 
dabei das Stirnband herunter. »Bitte! Hören Sie zu. Hier 
sind die Tatsachen.« 

Sie sprach kurz und heftig. »Ich bin zum Teich 
hinausgelaufen. Ich habe den Wasserschierling 
ausgegraben. Ich habe ihn für Pastinake gehalten. Ich habe 
ihn gekocht. Ich habe ihn serviert. Mr. Sage ist daran 


gestorben. Colin Shepherd hatte mit dem allem nichts zu 
tun.« 

»Wußte er, daß Mr. Sage zum Essen kommen wollte?« 

»Ich habe eben gesagt, er hatte mit dem allem nichts zu 
tun.« 

»Hat er Sie je nach Ihrer Beziehung zu Sage gefragt?« 

»Colin hat nichts getan!« 

»Gibt es einen Mr. Spence?« 

Sie ballte das rote Tuch in ihrer Faust zusammen. »Ich - 
nein!« 

»Und der Vater Ihrer Tochter?« 

»Das geht Sie nichts an. Diese ganze Sache hat mit 
Maggie absolut nichts zu tun. Sie war ja nicht einmal hier.« 

»An dem Tag, meinen Sie?« 

»Zum Abendessen. Sie war im Dorf, sie hat bei den 
Wraggs übernachtet.« 

»Aber tagsüber war sie da, vorher, als Sie weggegangen 
sind, um die wilden Pastinaken zu holen? Vielleicht auch, 
während Sie kochten?« 

Ihr Gesicht schien wie erstarrt. »So hören Sie doch, 
Inspector. Maggie hat nichts damit zu tun.« 

»Sie weichen den Fragen aus. Das könnte man als einen 
Hinweis darauf auslegen, daß Sie etwas zu verbergen 
haben. 

Vielleicht im Hinblick auf Ihre Tochter?« 

Sie ging an ihm vorbei zur Tür des Gewächshauses. Ihr 
Arm streifte ihn, und er hätte sie festhalten können, aber er 
tat es nicht. Er folgte ihr hinaus. Ehe er eine weitere Frage 
stellen konnte, begann sie zu sprechen. »Ich war in den 
Wurzelkeller gegangen. Es waren nur noch zwei da. Ich 
brauchte aber mehr. Das ist alles.« 

»Zeigen Sie mir doch den Keller.« 

Sie führte ihn durch den Garten zum Haus, Öffnete die 
Tür, zur Küche, wie es schien, und nahm von dem Haken 
gleich neben der Tür einen Schlüssel. Keine drei Meter 
weiter öffnete sie das Vorhängeschloß®ß an der 
schrägliegenden Kellertür und hob diese hoch. 


»Einen Augenblick«, sagte er. Er senkte und hob die Tür 
mit eigener Hand. Wie das Tor in der Mauer bewegte sie 
sich geschmeidig und geräuschlos. Er nickte, und sie stieg 
die Treppe hinunter. 

Der Keller hatte keine Beleuchtung. 

Licht fiel durch die Tür und durch ein kleines Fenster 
unter der Decke. Es hatte die Größe eines Schuhkartons 
und war von dem Stroh, mit dem draußen die Pflanzen 
zugedeckt waren, teilweise verdunkelt. Es war feucht und 
düster im Keller, einem Raum von vielleicht zweieinhalb 
Quadratmetern. Die Mauern waren Stein und Erde, 
unverputzt, ebenso der Boden, den man allerdings zu 
ebnen versucht hatte. 

Juliet Spence wies zu einem der vier rohgezimmerten 
Borde, die an der dunkelsten Wand befestigt waren. 
Abgesehen von einem ordentlichen Stapel Körbe waren die 
Regalbretter einziges Inventar des Kellerraums. Auf den 
oberen drei Borden standen Konserven in Gläsern, deren 
Etiketten in der Düsternis nicht zu entziffern waren. Auf 
dem untersten standen fünf kleine Drahtkörbe, drei davon 
mit Kartoffeln, Karotten und Zwiebeln gefüllt. Die anderen 
beiden waren leer. 

Lynley sagte: »Sie haben Ihren Vorrat nicht aufgefüllt.« 

»Mir ist der Appetit auf Pastinaken vergangen. Besonders 
auf wilde.« 

Er berührte den Rand eines der leeren Drahtkörbe. Ließ 
die Hand zu dem Brett hinuntergleiten, auf dem er stand. 
Völlig staubfrei. 

»Warum schließen Sie den Keller ab? Haben Sie das schon 
immer getan?« 

Als sie nicht gleich antwortete, wandte er sich vom Regal 
nach ihr um. Das gedämpfte Morgenlicht, das durch die 
offene Tür fiel, beleuchtete sie von hinten, so daß er ihren 
Gesichtsausdruck nicht erkennen konnte. 

»Mrs. Spence?« 

»Ich schließe seit letzten September ab.« 

»Warum?« 


»Das hat mit dieser Sache nichts zu tun.« 

»Ich wäre dennoch für eine Antwort dankbar.« 

»Die habe ich Ihnen doch eben gegeben.« 

»Mrs. Spence, sehen wir uns doch einen Moment die 
Fakten an, ja? Nach dem Genuß eines Essens, das Sie 
gekocht haben, ist ein Mensch gestorben. Sie haben eine 
sehr persönliche Beziehung zu dem Polizeibeamten, der in 
dem Todesfall ermittelte. Wenn einer von Ihnen glaubt...« 

»Ja, ja, schon gut. Ich schließe wegen Maggie ab, 
Inspector. Ich wollte nicht, daß sie sich hier unten mit 
ihrem Freund trifft. Sie war schon einmal mit ihm intim 
gewesen. Drüben im Herrenhaus. Das hatte ich sofort 
unterbunden. Ich wollte auch alle übrigen Möglichkeiten 
ausschließen. Und der Keller schien mir eine zu sein, 
deshalb habe ich angefangen, ihn abzusperren. Was 
allerdings, wie ich inzwischen entdeckt habe, überhaupt 
nichts geändert hat.« 

»Aber Sie haben den Schlüssel an einem Haken in der 
Küche hängen?« 

»Ja.« 

»Ganz offen.« 

»Ja.« 

»Jederzeit greifbar für Ihre Tochter.« 

»Jederzeit greifbar für mich.« 

Mit einer ungeduldigen Bewegung strich sie ihr Haar 
zurück. »Inspector, bitte, Sie kennen meine Tochter nicht. 
Maggie gibt sich alle Mühe, brav zu sein und zu gehorchen. 
Sie fand schlimm genug, was sie getan hatte. Sie gab mir 
ihr Wort, daß sie nicht wieder mit Nick Ware intim werden 
würde, und ich versprach ihr, ihr dabei zu helfen, ihr Wort 
halten. Es reichte vollkommen, daß ich den Keller 
absperrte.« 

»Ich dachte nicht an Maggie und ihren Freund«, sagte 
Lynley. Er sah, wie ihr Blick von seinem Gesicht zu dem 
Regal hinter ihm flog, und eben weil er nur einen Moment 
dort verweilte, wußte Lynley, was er dort gesucht hatte. 
»Schließen Sie Ihr Haus ab, wenn Sie weggehen?« 


»Ja.« 

»Auch wenn Sie im Gewächshaus sind? Oder wenn Sie im 
Herrenhaus nach dem Rechten sehen? Wenn Sie weggehen, 
um wilde Pastinaken zu sammeln?« 

»Nein. Aber da bin ich auch niemals lange weg. Und ich 
würde es merken, wenn jemand hier gewesen wäre.« 

»Nehmen Sie im allgemeinen Ihre Handtasche mit? Ihre 
Autoschlüssel? Die Hausschlüssel? Den Kellerschlüssel?« 

»Nein.« 

»Sie haben also an dem Tag, an dem Sie zum Teich 
gegangen sind, um Pastinake zu holen, nicht abgesperrt?« 

»Nein. Ich weiß, worauf Sie hinauswollen, aber das bringt 
nichts. Niemand kann hier kommen oder gehen, ohne daß 
ich es merke. Das kommt einfach nicht vor. Es ist wie ein 
sechster Sinn. Wenn Maggie sich mit Nick traf, habe ich es 
jedesmal gewußt.« 

»Ja«, sagte Lynley. »Natürlich. Bitte zeigen Sie mir jetzt, 
wo Sie den Wasserschierling gefunden haben, Mrs. 
Spence.« 

»Ich habe Ihnen doch gesagt, ich hielt ihn für...« 

»Sicher. Für wilde Pastinake.« 

Sie zögerte, eine Hand erhoben, als wollte sie auf etwas 
hinweisen. Doch dann sagte sie nur: »Bitte kommen Sie.« 

Sie gingen durch das Tor hinaus. Drüben, auf der anderen 
Seite des Hofs, saßen drei Arbeiter auf einem der 
Bretterstapel auf der Pritsche des Lastwagens und hielten 
Brotzeit. Sie beobachteten Lynley und Juliet Spence mit 
unverhohlener Neugier. Es wurde klar, daß dieser Besuch 
dem Dorfklatsch neue Nahrung liefern würde. 

Lynley nutzte die Gelegenheit, als sie über den Hof und 
um den Ostflügel des Herrenhauses herumgingen, um 
Juliet Spence bei Tageslicht noch einmal genauer zu 
betrachten. Sie zwinkerte mehrmals hastig, als wäre ihr 
etwas ins Auge geflogen, und er bemerkte, daß ihre 
Halsmuskeln unter dem losen Rollkragen ganz verkrampft 
waren. Offensichtlich versuchte sie mit aller Anstrengung, 
nicht zu weinen. 


Mit das Schwierigste bei der Polizeiarbeit war, keine 
Anteilnahme zuzulassen. Die Ermittlungsarbeit verlangte 
ein Herz, das allein für das Opfer eines Verbrechens schlug 
und für die Gerechtigkeit. Während Lynleys Sergeant, 
Barbara Havers, gelernt hatte, sich emotionale 
Scheuklappen aufzusetzen, wenn sie einen Fall bearbeitete, 
fühlte sich Lynley häufig emotional durch die Mangel 
gedreht, während er Informationen sammelte und sich mit 
den Umständen des Falls und den Beteiligten vertraut 
machte. Es gab da selten nur Schwarz oder Weiß, wie er 
festgestellt hatte. 

Auf der Terrasse vor dem Ostflügel von Cotes Hall blieb er 
stehen. Die Pflastersteine zeigten hier lauter Risse und 
erstickten in winterwelkem Unkraut. Der Blick ging auf 
einen weißbereiften Hang, der sich zu einem Teich 
hinuntersenkte. Auf der anderen Seite stieg steil ein Berg 
auf, dessen Gipfel vom Nebel verhüllt war. 

»Ich habe gehört, daß Sie hier Arger hatten. Mit 
mutwilliger Zerstörung und dergleichen. Es hat ganz den 
Anschein, als wollte irgend jemand verhindern, daß das 
Junge Paar im Herrenhaus einzieht.« 

Sie schien ihn mißzuverstehen, die Bemerkung als 
weiteren Versuch einer Anklage zu sehen, nicht als eine Art 
Gnadenfrist. Sie räusperte sich und riß sich aus der 
Verzweiflung, die sie vielleicht empfand. »Maggie war 
höchstens drei-, viermal hier. Das ist alles.« 

Er überlegte flüchtig, ob er sie über den Zweck seiner 
Bemerkung beruhigen sollte, verwarf den Gedanken und 
folgte ihrer Vorgabe »Wie ist sie denn überhaupt 
hineingekommen?« 

»Nick - ihr Freund - hat eines der Bretter über den 
Fenstern im Westflügel gelockert. Ich hab es inzwischen 
wieder festgenagelt. Leider hat das dem Unfug kein Ende 
bereitet.« 

»Sie wußten nicht sofort, daß Maggie und ihr Freund das 
Herrenhaus als Versteck benutzten? Sie haben nicht sofort 
gemerkt, daß sich da jemand herumgetrieben hatte?« 


»Ich habe vorhin von meinem Haus gesprochen, Inspector 
Lynley. Sie selbst würden es doch bestimmt auch merken, 
wenn jemand in Ihr Haus oder Ihre Wohnung eingedrungen 
wäre.« 

»Wenn der Betreffende etwas gesucht oder mitgenommen 
hätte, ja. Andernfalls bin ich mir nicht sicher.« 

»Aber ich bin mir völlig sicher.« 

Mit ihrer Stiefelspitze grub sie ein Büschel Löwenzahn aus 
der Ritze zwischen zwei Pflastersteinen. Sie hob es auf, 
musterte einen Moment die Blätter und warf die Pflanze 
dann weg. s 

»Aber Sie haben den UÜbeltäter nie erwischt? Er - oder sie 
- war immer so leise, daß Sie nichts gemerkt haben? Ist 
auch nie versehentlich in Ihren Garten geraten?« 

»Nein.« 

»Sie haben nie ein Auto oder ein Motorrad gehört?« 

»Nein.« 

»Und Sie machen Ihre Runden jeden Abend, zu 
unterschiedlichen Zeiten, so daß jemand, der hier Unfug 
machen wollte, nicht vorhersagen könnte, wann er mit 
Ihrem Erscheinen zu rechnen hätte?« 

Ungeduldig schob sie sich das Haar hinter die Ohren. 
»Ganz recht, Inspector. Darf ich fragen, was das mit der 
Sache mit Mr. Sage zu tun hat?« 

Er lächelte freundlich. »Das weiß ich nicht genau.« 

Sie sah zum Teich am Fuß des Hügels, ihre Absicht war 
klar. Aber er wollte noch nicht gehen. Er richtete seine 
Aufmerksamkeit auf den Ostflügel des Hauses. Die unteren 
Erkerfenster waren vernagelt. Zwei der oberen Scheiben 
hatten Sprünge. 

»Das Haus steht wohl schon seit Jahren leer?« 

»Es ist eigentlich nie bewohnt worden - abgesehen von 
drei Monaten kurz nach seiner Erbauung.« 

»Und warum nicht?« 

»Angeblich spukt es dort.« 

»Und wer spukt da herum?« 


»Die Schwägerin von Mr. Townley-Youngs Urgroßvater. In 
welchem Verhältnis steht sie also zu ihm? Sie ist seine 
Urgroßtante?« 

Sie wartete nicht auf eine Antwort. »Sie hat sich dort das 
Leben genommen. Alle glaubten, sie sei ausgegangen, um 
einen Spaziergang zu machen. Als sie am Abend immer 
noch nicht zurück war, begann man zu suchen. Erst nach 
fünf Tagen kam jemand auf den Gedanken, im Haus selbst 
zu suchen.« 

»Und?« 

»Sie hatte sich an einem Deckenbalken in der 
Gepäckkammer oben unterm Dach erhängt. Es war 
Sommer. Die Hausangestellten folgten dem Geruch.« 

»Und ihr Mann wollte danach nicht mehr in dem Haus 
leben?« 

»Ein romantischer Gedanke, aber er war bereits tot. Er 
war auf der Hochzeitsreise ums Leben gekommen. Es hieß, 
es sei ein Jagdunfall gewesen, aber niemand wollte sich 
näher darüber auslassen, wie es dazu gekommen war. 
Seine Frau kehrte allein zurück, das glaubte man 
jedenfalls. Man wußte zunächst nicht, daß sie die Syphilis 
mitgebracht hatte, sein Hochzeitsgeschenk an sie 
anscheinend.« 

Sie lächelte ohne Erheiterung, sah jedoch dabei nicht ihn 
an, sondern hielt den Blick auf das Haus gerichtet. »Es 
heißt, daß sie nun weinend im oberen Korridor 
herumgeistert. Die Townley-Youngs möchten gern glauben, 
aus Trauer um den verschiedenen Mann. Ich glaube eher 
aus Bedauern darüber daß sie diesen Mann überhaupt 
geheiratet hat. Es war schließlich 1853. Da gab es noch 
keine Heilverfahren.« 

»Für die Syphilis.« 

»Und auch nicht für die Ehe.« 

Sie schlug den Weg zum Weiher ein. Lynley sah ihr einen 
Moment nach. Trotz ihrer schweren Stiefel machte sie 
große Schritte. Ihr Haar hob sich im Luftzug ihrer 


Bewegung und fiel ihr grau schimmernd aus dem Gesicht 
zurück. 

Er folgte ihr. Der Hang war eisig, das Gras darauf längst 
von Ginster und Farn zurückgedrängt. An seinem Fuß lag 
der nierenförmige Weiher, zugewachsen und verwildert, 
mit trübem Wasser, das im Sommer zweifellos eine 
Brutstätte nicht nur für Insekten, sondern auch für 
Krankheiten war. Schilf und braunes Unkraut standen 
hüfthoch. Dornen hängten sich in Juliet Spences Kleider, 
aber sie schien es gar nicht zu bemerken. Sie ging mitten 
durch das Gestrüpp und schob alles, was sie festhalten 
wollte, einfach beiseite. Etwa einen Meter vom Wasser 
entfernt blieb sie endlich stehen. »Hier«, sagte sie. 

Soweit Lynley sehen konnte, waren die Pflanzen, auf die 
sie zeigte, vom Rest der Vegetation rundherum nicht zu 
unterscheiden. Im Frühling oder Sommer waren Blumen 
oder Früchte vielleicht besser zu erkennen. Doch das Schilf 
veränderte sich kaum mit dem Wechsel der Jahreszeiten. 
Lynley konnte dem Ganzen offensichtlich nicht viel 
abgewinnen. 

Juliet sah das offenbar, denn sie erklärte: »Es ist natürlich 
wichtig, sich, wenn die Pflanze grün ist, ihren Standort zu 
merken, Inspector. Die Wurzeln bleiben ja in der Erde, auch 
wenn Stengel, Blätter und Blüten längst verdorrt sind.« 

Sie wies nach links zu einem ovalen Fleckchen Erde, wo 
aus einem Teppich welken Laubs ein spindeldürrer Busch 
herauswuchs. »Hier wachsen im Sommer Spierstrauch und 
Eisenhut. Ein bißchen weiter oben gibt es herrliche 
Kamille.« 

Sie bückte sich und sagte, während sie die Unkräuter zu 
ihren Füßen teilte: »Und wenn man Zweifel hat, sieht man 
sich die Blätter der Pflanze an, die unten, in Bodennähe, 
lange erhalten bleiben. Irgendwann zerfallen sie, aber das 
dauert sehr lange.« 

Sie richtete sich auf und streckte ihre Hand aus. In ihr 
hielt sie die Überreste eines gefiederten Blattes, das dem 


der Petersilie nicht unähnlich war. »Daran erkennen Sie, 
wo Sie graben müssen«, sagte sie. 

»Zeigen Sie's mir.« 

Das tat sie. Schaufel oder Hacke waren nicht nötig. Die 
Erde war feucht. Sie hatte keine Mühe, eine Pflanze zu 
entwurzeln, indem sie einfach die Stengel packte, die über 
der Erde noch vorhanden waren. Sie schlug die Wurzel 
kurz und hart gegen ihr Knie, um die Erdklumpen zu 
entfernen, und beide sahen sich wortlos an, was übrigblieb. 
Sie hielt einen verdickten Wurzelstock, an dem ein Büschel 
Knollen hing. Sie ließ ihn augenblicklich fallen, als besäße 
er die Macht, allein durch Berührung zu töten. 

»Erzählen Sie mir, wie das mit Mr. Sage war«, sagte 
Lynley. 
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Sie schien nicht in der Lage zu sein, ihren Blick von dem 
Schierling zu wenden, den sie fallengelassen hatte. »Ich 
hätte doch bestimmt die Knollen gesehen«, sagte sie. »Ich 
hätte sofort Bescheid gewußt. Ich würde mich selbst jetzt 
noch daran erinnern.« 

»Wurden Sie abgelenkt? War jemand bei Ihnen? Hat 
jemand nach Ihnen gerufen, während Sie gruben?« 

Noch immer sah sie ihn nicht an. »Ich hatte es eilig. Ich 
weiß noch, ich bin den Hang hinuntergelaufen, direkt 
hierher, an diese Stelle, hab den Schnee weggeschoben und 
die Pastinake ausgegraben.« 

»Den Schierling, Mrs. Spence. Genau wie jetzt.« 

»Es muß eine einzelne Wurzel gewesen sein. Knollen hätte 
ich doch bemerkt. Ich hätte sie gesehen.« 

»Erzählen Sie mir, wie das mit Mr. Sage war«, wiederholte 
er. 

Sie hob den Kopf. Ihr Gesicht wirkte düster. »Er kam 
mehrmals zu uns. Er wollte mit mir über die Kirche 
sprechen. Und über Maggie.« 

»Warum über Maggie?« 

»Sie hatte sich mit ihm angefreundet. Er nahm Anteil an 
ihrem Leben.« 

»Welcher Art?« 

»Er wußte, daß sie und ich Schwierigkeiten miteinander 
hatten. Aber das kommt zwischen Müttern und Töchtern 
immer einmal vor. Er wollte vermitteln.« 

»Hatten Sie dagegen etwas einzuwenden?« 

»Es war mir nicht besonders angenehm, als unzulängliche 
Mutter zu gelten, falls Sie das meinen. Aber ich ließ ihn 
kommen. Und ich ließ ihn reden. Maggie wollte es. Und ich 
wollte Maggie den Gefallen tun.« 

»Und an dem Abend, an dem er starb - was war da?« 


»Nichts Besonderes. Es war genauso wie die anderen 
Male. Er wollte mir Ratschläge geben.« 

»In Glaubensfragen? Oder bezüglich Maggie?« 

»Beides. Er meinte, ich sollte in die Kirche kommen, und 
wollte mich dazu überreden, auch Maggie zur Kirche gehen 
zu lassen.« 

»Und das war alles?« 

»Nicht ganz.« 

Sie wischte sich die Hände an dem verblichenen Tuch ab, 
das sie aus der Tasche ihrer Jeans gezogen hatte. Sie 
knüllte es zusammen und schob es zu ihren Handschuhen 
in den Ärmel ihres Pullovers. Sie fröstelte. Der Pullover war 
dick, aber bei dieser Kälte war er sicher nicht warm genug. 
Lynley, der sah, daß sie fror, beschloß, das Gespräch hier, 
an Ort und Stelle, weiterzuführen. Im Moment war er 
aufgrund ihres Schreckens über den Wasserschierling, den 
sie herausgezogen hatte, im Vorteil, und er war 
entschlossen, diesen Vorteil auszunützen und zu wahren, 
gleich, mit welchen Mitteln. Auch die Kälte war eines. 

»Was wollte er noch?« fragte er. 

»Er wollte mit mir über Kindererziehung sprechen, 
Inspector. Er war der Meinung, ich sei zu streng mit meiner 
Tochter. Mit meinen Verboten würde ich Maggie nur immer 
weiter in die Opposition treiben. Er meinte, wenn sie mit 
einem Jungen schliefe, dann sollte sie sich vor einer 
Schwangerschaft schützen. Ich war der Meinung, sie sollte 
überhaupt nicht mit einem Jungen schlafen, ob mit oder 
ohne Verhütung. Sie ist dreizehn Jahre alt. Sie ist ja noch 
ein halbes Kind.« 

»Haben Sie sich Ihrer Tochter wegen mit dem Pastor 
gestritten?« 

»Hab ich ihn vergiftet, weil er mit meinen 
Erziehungsmethoden nicht einverstanden war?« 

Sie zitterte, aber nicht aus seelischer Not, glaubte er. 
Abgesehen von den Tränen vorhin, die sie sofort 
unterdrückt hatte, schien sie ihm nicht eine Frau zu sein, 
die es sich vor der Polizei gestatten würde, Angst oder 


Schmerz zu zeigen. »Er hatte keine Kinder. Er war nicht 
einmal verheiratet. Ein Rat, der aus vergleichbarer 
Erfahrung gegeben wird, ist etwas ganz anderes als einer, 
der lediglich auf der Lektüre theoretischer Bücher und 
einer glorifizierenden Vorstellung des heilen 
Familienlebens basiert. Wie hätte ich mich mit seinen 
Kümmernissen identifizieren können?« 

»Und trotzdem haben Sie nicht mit ihm gestritten?« 

»Nein. Wie ich schon sagte, ich war bereit, mir anzuhören, 
was er zu sagen hatte. Ich habe es für Maggie getan, weil 
sie ihn gern hatte. Und das ist auch schon alles. Ich hatte 
meine Meinung. Er hatte seine. Er war der Auffassung, 
Maggie sollte Verhütungsmittel benützen. Ich war und bin 
der Meinung, sie sollte aufhören, sich viel zu früh mit 
sexuellen Beziehungen das Leben schwer zu machen. 
Meiner Meinung nach ist sie einfach noch nicht soweit. 
Aber er meinte, es sei zu spät, um da noch etwas 
rückgängig zu machen. Wir waren uns ganz einfach darin 
einig, daß wir uns nicht einig waren.« 

»Und Maggie?« 

»Was?« 

»Auf welcher Seite stand sie bei dieser 
Auseinandersetzung?« 

»Wir haben darüber gar nicht gesprochen.« 

»Hat sie mit Sage darüber gesprochen?« 

»Das weiß ich nicht.« 

»Aber die beiden waren befreundet.« 

»Sie hatte ihn gern.« »War sie oft mit ihm zusammen?« 

»Hin und wieder.« 

»Mit Ihrem Wissen und Ihrer Billigung?« 

Sie senkte den Kopf, stieß mit kurzen, abgerupften 
Bewegungen mehrmals die Fußspitze in die Erde. »Maggie 
und ich waren einander immer sehr nahe, bis diese 
Geschichte mit Nick anfing. Ich wußte es also immer, wenn 
sie mit dem Pfarrer zusammen war.« 

Ihre Antwort verriet alles: Furcht, Liebe, Angst. Er fragte 
sich, ob diese Gefühle mit jeder Mutterschaft Hand in Hand 


gingen. 

»Was hatten Sie an jenem Abend für ihn zu essen 
gemacht?« 

»Lamm. Minzgelee. Erbsen. Pastinaken.« 

»Und wie verlief der Abend?« 

»Wir haben miteinander gesprochen. Und er ging dann 
kurz nach neun.« 

»Fühlte er sich schlecht?« 

»Er hat nichts davon gesagt. Er sagte nur, er hätte noch 
einen langen Weg vor sich, und es wäre wohl besser, wenn 
er ginge, weil es geschneit hatte.« 

»Haben Sie ihm angeboten, ihn nach Hause zu fahren?« 

»Es ging mir nicht gut. Ich dachte, es wäre die Grippe. Ich 
war, ehrlich gesagt, ganz froh, daß er ging.« 

»Kann es sein, daß er auf dem Heimweg noch irgendwo 
einen Besuch gemacht hat?« 

Ihr Blick wanderte zum Herrenhaus hinauf, von dort zum 
Eichenwald dahinter. Sie schien eine solche Möglichkeit in 
Betracht zu ziehen, dann jedoch sagte sie mit 
Entschiedenheit: »Nein. Hier in der Nähe ist das 
Pförtnerhäuschen - da wohnt seine Haushälterin, Polly 
Yarkin -, aber um dort hinzukommen, hätte er einen 
ziemlich großen Umweg machen müssen, und ich kann mir 
eigentlich nicht denken, was für einen Grund er gehabt 
haben sollte, Polly zu besuchen, die er doch sowieso jeden 
Tag im Pfarrhaus sah. Außerdem ist es einfacher, auf dem 
Fußweg ins Dorf zurückzukommen. Und Colin hat ihn ja am 
nächsten Morgen auch auf dem Fußweg gefunden.« 

»Und Sie kamen, obwohl Sie sich an diesem Abend selbst 
so schlecht fühlten, nicht auf die Idee, ihn anzurufen, um 
sich nach seinem Befinden zu erkundigen?« 

»Ich brachte mein Unwohlsein gar nicht mit dem Essen in 
Verbindung. Ich habe ja schon gesagt, ich fürchtete, eine 
Grippe zu bekommen. Hätte er im Weggehen etwas davon 
gesagt, daß er sich nicht wohl fühlte, so hätte ich ihn 
vielleicht angerufen. Aber er hatte nichts davon erwähnt. 
Wie sollte ich also darauf kommen?« 


»Und doch ist er noch unterwegs gestorben. Wie weit von 
hier ist die Stelle, an der man ihn fand? Anderthalb 
Kilometer? Oder weniger? Es muß ihn sehr schnell 
erwischt haben, nicht wahr?« 

»Ja. Anscheinend.« 

»Es würde mich interessieren, wie es kommt, daß er 
sterben mußte und Sie nicht.« 

Sie hielt seinem Blick stand. »Das kann ich nicht sagen.« 

Zehn lange Sekunden des Schweigens wartete er darauf, 
daß sie den Blick von ihm abwenden würde. Als sie es nicht 
tat, nickte er schließlich und blickte seinerseits zum 
Weiher. An den Rändern, sah er, hatte sich eine schmutzige 
Eisschicht gebildet, einer Wachshaut ähnlich, die die 
Schilfgräser einschloß. Mit jeder Nacht und jedem weiteren 
Frost würde sich diese Haut mehr zur Mitte des Wassers 
hinausschieben. Ganz zugedeckt, würde der Weiher nicht 
anders aussehen als die hartgefrorene, bereifte Erde 
rundherum, wie ein unebenes, aber doch harmloses Stück 
Land. Die Vorsichtigen würden es meiden, es klar als das 
erkennen, was es war. Die Unschuldigen oder Unachtsamen 
würden versuchen, es zu überqueren, und durch die 
trügerische, dünne Decke in das faulige Wasser darunter 
einbrechen. 

»Wie ist das Verhältnis zwischen Ihnen und Ihrer Tochter 
jetzt, Mrs. Spence?« fragte er. »Hört sie jetzt, wo der 
Pfarrer tot ist, auf Sie?« . 

Juliet Spence zog die Handschuhe aus dem Armel ihres 
Pullovers. Sie schob ihre Hände hinein. Es war klar, daß sie 
wieder an die Arbeit gehen wollte. »Maggie hört auf 
niemanden«, sagte sie. 


Lynley legte eine Kassette ein und drehte das Radio in 
seinem Bentley lauter. Helen wäre mit seiner Wahl 
zufrieden gewesen, Haydns Es-Dur-Konzert mit dem 
Trompeter Wynton Marsalis. Heiter und beschwingt stand 
dieses Konzert, bei dem die Geigen den Kontrapunkt zu den 
klaren Tönen der Trompeten lieferten, im krassen 


Gegensatz zu seiner gewöhnlichen Vorliebe für »irgend so 
einen düsteren Russen. Du meine Güte, Tommy, haben die 
denn nie irgendwas komponiert, was auch nur im 
geringsten hörerfreundlich ist? Wieso waren die so düster? 
Meinst du, das liegt am Klima?« 

Er lächelte bei dem Gedanken an sie. »Johann Strauß«, 
pflegte sie zu verlangen. »Ja, schon gut, ich weiß schon. 
Einfach zu prosaisch für deinen erhabenen Geschmack. 
Dann eben einen Kompromiß. Mozart.« 


Und schon pflegte sie Eine kleine Nachtmusik einzulegen, 
das einzige Stück von Mozart, das Helen mit Sicherheit 
erkennen konnte. Sie wollte nicht zur »absoluten 
Philisterin« werden, war ihre erklärende Entschuldigung. 

Er fuhr in südlicher Richtung, vom Dorf weg. Er schob die 
Gedanken an Helen weg. Unter kahlen Bäumen hindurch 
fuhr er zum Hochmoor hinaus und dachte dabei über einen 
der grundlegenden Lehrsätze der Kriminologie nach: Bei 
vorsätzlichem Mord besteht zwischen dem Mörder und 
dem Opfer stets eine Beziehung. Das trifft nicht zu bei 
Serienmorden, zu denen der Mörder von Zwängen 
getrieben wird, die der Gesellschaft, in der er lebt, 
unbegreiflich sind. Und auch bei einem Verbrechen aus 
Leidenschaft, wenn ein unerwarteter, vorübergehender, 
aber dennoch heftiger Ausbruch von Zorn, Eifersucht, 
Rachsucht oder Haß zum Mord führt, trifft dies nicht 
immer zu. Etwas ganz anderes ist dagegen ein 
Zufallsverbrechen, wo die Mächte des Schicksals den 
Mörder und das Opfer unabänderlich zusammenführen. 
Der vorsätzliche Mord ergibt sich aus einer Beziehung. 
Prüft man die Beziehungen des Opfers, so stößt man 
unvermeidlich auf den Mörder. 

Dieses Stück Weisheit war Teil der Bibel jedes 
Polizeibeamten. Es ging Hand in Hand mit der Tatsache, 
daß die meisten Opfer ihren Mörder gekannt hatten und 
häufig dem Opfer sehr nahestehende Personen die Täter 
sind. Es war gut möglich, daß Juliet Spence den Pastor 
Robin Sage infolge eines schrecklichen Versehens getötet 


hatte, mit dessen Konsequenzen sie sich ihr Leben lang 
würde quälen müssen. Es wäre nicht das erste Mal 
gewesen, daß ein Naturfreund die falsche Wurzel oder 
Blüte, den falschen Pilz oder die falsche Frucht gepflückt 
hatte und durch diesen Irrtum den eigenen Tod oder den 
eines anderen Menschen herbeigeführt hatte. Aber wenn 
St. James recht hatte - wenn Juliet Spence selbst den 
kleinsten Bissen von dem Giftwasserschierling nicht hätte 
überleben können, wenn die Symptome Fieber und 
Erbrechen sich überhaupt nicht auf eine 
Schierlingsvergiftung zurückführen ließen -, dann mußte es 
eine Verbindung zwischen Juliet Spence und dem Mann 
geben, der von ihrer Hand gestorben war. Und wenn das 
zutraf, schien diese Verbindung Juliets Tochter, Maggie, zu 
sein. 

Die höhere Schule, ein unscheinbarer Backsteinbau an 
einer Straßenecke, war nicht weit vom Zentrum Clitheroes 
entfernt. Es war zwanzig vor zwölf, als er auf den Parkplatz 
fuhr und den Wagen in eine Lücke zwischen einem schon 
antiken Austin-Healey und einem Golf jüngeren Modells mit 
Kindersitz lenkte. 

Nach den leeren Gängen und den geschlossenen Türen zu 
urteilen, war im Augenblick Unterricht. Die 
Verwaltungsbüros waren gleich im Erdgeschoß, links und 
rechts vom Eingang. Irgendwann hatte man schwarze 
Lettern auf die Milchglasfenster in den Türen gesetzt, doch 
die Jahre hatten die Buchstaben in rußfarbene Sprenkel 
zersetzt, aus denen man mit Müh und Not die Wörter 


Direktorin, Sekretariat, Lehrerzimmer erschließen konnte. 
Er entschied sich für die Direktorin. Nach einem lauten 
und durch Verständigungsprobleme in die Länge 
gezogenen Wortwechsel mit einer etwa achtzigjährigen 
Sekretärin, die er beim Eintreten über einem Strickzeug 
dösend vorfand, wurde Lynley in das Arbeitszimmer der 
Direktorin geführt. 

Mrs. Crone widersprach allen Erwartungen, die er sich 
nach der Begegnung mit der Sekretärin gemacht hatte. Sie 


war jung, trug einen knallengen Rock, der gut zehn 
Zentimeter über ihrem Knie aufhörte, und dazu eine 
überlange Jacke mit Schulterpolstern und riesigen 
Knöpfen. An ihren Ohren hingen große goldene Scheiben, 
um den Hals hatte sie eine passende Kette, und die Schuhe 
mit den hohen, bleistiftdünnen Absätzen lenkten den Blick 
unwiderstehlich auf ein Paar prächtiger Beine. Sie war die 
Art von Frau, die zu eingehender Betrachtung verlockte, 
und Lynley, der sich zwang, den Blick auf ihr Gesicht 
gerichtet zu halten, fragte sich, was die Schulbehörde 
veranlaßt hatte, einem solchen Geschöpf diesen Posten zu 
geben. Sie war bestimmt noch keine dreißig Jahre alt. 

Er schaffte es, sein Anliegen vorzubringen, ohne sich 
länger auszumalen, wie sie nackt aussehen mochte. Fluch 
der Männlichkeit: Immer fühlte Lynley sich in der 
Gegenwart einer schönen Frau zu einem knieschlotternden 
Häufchen Haut, Knochen und Testosteron reduziert. Er 
wollte gern glauben, daß diese Reaktion auf weibliche 
Reize nichts damit zu tun hatte, wer er wirklich war und 
wem seine Loyalität galt. Aber er konnte sich Helens 
Reaktion auf dieses selbstverständlich völlig belanglose 
Ringen mit der Fleischeslust vorstellen, deshalb versuchte 


er, sein Verlangen mit Wendungen wie reine Neugier und 
wissenschaftliches Interesse hinwegzuerklären, und 
rechtfertigte es im stillen mit Lieber Himmel deine 


Reaktion ist doch völlig übertrieben, Helen, als wäre sie 
anwesend, stünde hier in der Ecke, beobachtete ihn 
schweigend und kannte jeden seiner Gedanken. 

Maggie Spence hatte gerade Latein, teilte ihm die 
Schulleiterin mit. Ob die Sache nicht bis zur Mittagspause 
Zeit habe? In einer Viertelstunde. 

Nein, die Sache dulde keinen Aufschub. Und selbst wenn, 
würde er es vorziehen, mit dem Mädchen in aller Stille 
Kontakt aufzunehmen. In der Mittagspause, wenn es 
überall von Schülern wimmle, bestünde doch die Chance, 


daß man sie mit ihm sehen würde. Und er würde dem Kind 
gerne jede Peinlichkeit ersparen, soweit das in seiner 
Macht stehe. Es sei gewiß nicht leicht für sie, daß die 
Polizei sich nun wieder für ihre Mutter interessierte. Ob 
Mrs. Crone die Mutter übrigens kenne? 

Sie habe sie beim Elternsprechtag im letzten Frühjahr 
kennengelernt. Eine sehr nette Frau. Streng, aber sehr 
liebevoll mit Maggie, offensichtlich sehr besorgt um das 
Kind. Die Gesellschaft könnte mehr Eltern dieser Art 
gebrauchen, meinen Sie nicht, Inspector? 

In der Tat. Da müsse er Mrs. Crone zustimmen. Aber 
könne er denn nur Maggie sehen...? 

Ob ihre Mutter wüßte, daß er hier in der Schule sei? 

Wenn Mrs. Crone sie anrufen wolle... 

Die Direktorin warf ihm einen scharfen Blick zu und 
musterte dann seinen Dienstausweis mit so konzentrierter 
Aufmerksamkeit, daß er glaubte, sie würde gleich darauf 
beißen, um zu prüfen, ob er echt sei. Schließlich reichte sie 
ihm das Papier zurück und sagte, sie würde das Mädchen 
holen lassen, wenn der Inspector so gut sein würde, einen 
Moment zu warten. Er könnte sich ruhig hier in diesem 
Zimmer mit dem Mädchen unterhalten, sagte sie, da sie 
selbst auf dem Weg in den Speisesaal sei, wo sie während 
der Pause Aufsicht habe. Sie erwarte jedoch, sagte sie 
warnend, bevor sie ging, daß der Inspector Maggie nicht zu 
lange in Anspruch nehmen würde; wenn das Mädchen um 
Viertel nach zwölf noch nicht im Speisesaal sein sollte, 
würde sie jemanden schicken, um sie holen zu lassen. Ob 
das klar sei? Ob sie einander verstanden hätten? 

Aber selbstverständlich. 

Keine fünf Minuten später Öffnete sich die Tür, und 
Maggie Spence kam herein. Lynley stand auf. Das Mädchen 
schloß die Tür hinter sich mit übertriebener Sorgfalt und 
völlig geräuschlos. Dann blieb sie stehen, die Hände auf 
dem Rücken, den Kopf gesenkt. 

Er wußte, daß er selbst im Vergleich zu der heutigen 
Jugend relativ spät seine Unschuld verloren hatte - auf 


enthusiastisches Betreiben der Mutter eines seiner 
Freunde während der Winterferien in seinem letzten Jahr 
in Eton. Er war gerade achtzehn geworden. Aber auch 
wenn sich die Sitten geändert hatten und sexuelle 
Freizügigkeit unter den Jugendlichen praktisch gang und 
gäbe war, fiel es ihm schwer zu glauben, daß dieses 
Mädchen irgendwelche sexuelle Erfahrung hatte. 

Sie sah aus wie ein Kind. Zum Teil lag es an ihrer Größe. 
Sie war höchstens knapp über einen Meter fünfzig. Zum 
Teil lag es an ihrer Haltung und ihrem Verhalten. Sie stand 
mit leicht einwärts gedrehten Füßen; ihre dunkelblauen 
Strümpfe schlugen an den Knöcheln Falten; sie wackelte 
hin und her und kippte dabei ihre Füße auf die 
Außenkanten; sie sah aus, als erwarte sie, mit dem 
Rohrstock verhauen zu werden. Und es lag an ihrer 
äußeren Erscheinung: Möglich, daß die Schulvorschriften 
Schminke verboten, aber es gab doch sicherlich nichts, was 
sie daran hinderte, sich das Haar etwas schicker 
herzurichten. Sie hatte dasselbe kräftige Haar wie ihre 
Mutter, und es fiel ihr voll und wellig bis zu den Hüften 
herunter. Eine große bernsteinfarbene Spange in Form 
einer Schleife hielt es ihr aus dem Gesicht. Sie trug keinen 
Pagenkopf, keinen Stufenschnitt, keinen raffinierten 
französischen Zopf. Sie machte keinen Versuch, irgendeine 
Schauspielerin oder Popsängerin nachzuahmen. 

»Hallo«, sagte er zu ihr und merkte, daß er einen so 
behutsamen Ton anschlug, als hätte er ein verschrecktes 
Kätzchen vor sich. »Hat Mrs. Crone dir gesagt, wer ich bin, 
Maggie?« 

»Ja. Aber das wäre gar nicht nötig gewesen. Ich wußte es 
schon.« 

Ihre Arme bewegten sich. Sie schien auf dem Rücken die 
Hände zu ringen. »Nick hat gestern abend gesagt, daß Sie 
gekommen sind. Er hat Sie im Pub gesehen. Er hat gesagt, 
Sie würden mit allen guten Freunden von Mr. Sage reden 
wollen.« 

»Und du bist einer von ihnen, nicht wahr?« 


Sie nickte. 

»Es ist schlimm, wenn man einen Freund verliert.« 

Sie antwortete nicht, kippte nur wieder auf ihren Füßen 
hin und her. Hierin hatte sie Ähnlichkeit mit ihrer Mutter. 
Lynley mußte daran denken, wie Juliet Spence auf der 
Terrasse mit der Stiefelspitze in den Boden gestoßen hatte. 

»Komm«, sagte er. »Setz dich zu mir.« 

Er zog einen zweiten Sessel zum Fenster, und als sie sich 
gesetzt hatte, sah sie ihn endlich an. Mit ihren 
himmelblauen Augen betrachtete sie ihn offen, mit etwas 
zaghafter Neugier, ganz ohne Verstellung. Sie lutschte an 
der Innenseite ihrer Unterlippe. Dabei entstand in ihrer 
Wange ein Grübchen. 

Jetzt, da sie ihm näher war, konnte er schon eher die 
knospende Frau entdecken, die bald die Hülle des Kindes 
abwerfen würde. Sie hatte einen vollippigen Mund. Sie 
hatte einen vollen Busen. Ihre Hüften waren breit genug, 
um einladend zu wirken. Sie hatte einen üppigen Körper 
und würde später wahrscheinlich immer mit ihrem Gewicht 
zu kämpfen haben. Jetzt jedoch wirkte der Körper unter der 
braven Schuluniform reif und voller Erwartung. Wenn es 
Juliet Spence war, die darauf bestand, daß Maggie sich 
nicht schminkte und ihr Haar wie eine Zehnjährige trug, so 
konnte man es ihr, fand Lynley, nicht verübeln. 

»Du warst an dem Abend, an dem Mr. Sage gestorben ist, 
nicht zu Hause, nicht wahr?« fragte er sie. 

Sie schüttelte den Kopf. 

»Aber tagsüber warst du da?« 

»Ab und an, ja. Es waren Weihnachtsferien, wissen Sie.« 

»Du wolltest nicht zusammen mit Mr. Sage essen? Er war 
doch dein Freund. Es wundert mich, daß du die 
Gelegenheit nicht wahrgenommen hast.« 

Ihre linke Hand bedeckte die rechte. Sie hielt die Hände 
zusammengeballt im Schoß. »ES war unser 
Rundumschlafabend«, sagte sie. »Von Josie, Pam und mir. 
Einmal im Monat übernachten zwei von uns bei der 
dritten.« 


»Und ihr wechselt euch ab?« 

»Ja, es geht in alphabetischer Reihenfolge. Josie, Maggie, 
Pam. An dem Tag war gerade Josie an der Reihe. Bei ihr ist 
es immer am lustigsten, weil wir uns da ein Zimmer 
aussuchen dürfen, wenn das Hotel nicht voll ist. An dem 
Abend haben wir das Zimmer ganz oben genommen, das 
mit den Oberlichtern. Es hat geschneit, und wir haben 
zugesehen, wie der Schnee auf dem Glas liegengeblieben 
ist.« 

Sie saß sehr gerade, die Beine an den Knöcheln gekreuzt, 
wie es sich für ein wohlerzogenes Mädchen gehörte. Feine 
Strähnen rotbraunen Haars, die der Spange entronnen 
waren, ringelten sich an ihren Wangen und ihrer Stirn. »Bei 
Pam übernachten macht am wenigsten Spaß, weil wir da 
immer im Wohnzimmer schlafen müssen. Wegen ihren 
Brüdern. Die haben ihr Zimmer oben. Es sind Zwillinge. 
Pam mag sie nicht besonders. Sie findet es eklig, daß ihre 
Mutter und ihr Vater noch mal Babys gemacht haben, 
obwohl sie schon so alt sind. Sie sind zweiundvierzig. Pams 
Mutter und Vater, meine ich. Pam sagt, ihr graust's, wenn 
sie sich ihre Mutter und ihren Vater so vorstellt. Aber ich 
finde sie süß. Die Zwillinge, meine ich.« 

»Und wie organisiert ihr euren Rundumschlaftag?« fragte 
Lynley. 

»Ach, wir organisieren eigentlich gar nichts. Wir tun's 
einfach.« 

»Ganz ohne Plan?« 

»Na ja, wir wissen, daß es immer am dritten Freitag im 
Monat ist. Und es geht nach dem Alphabet, wie ich schon 
gesagt hab. Josie - Maggie - Pam. Pam ist die nächste. 
Diesen Monat haben wir schon bei mir geschlafen. Ich hab 
gedacht, daß die Eltern von Josie und Pam mich vielleicht 
diesmal nicht bei sich übernachten lassen würden, aber sie 
haben's doch getan.« 

»Wegen der Leichenschau, meinst du?« 

»Die war natürlich schon vorbei, aber die Leute im 
Dorf...« 


Sie sah zum Fenster hinaus. Zwei grauschopfige Dohlen 
hatten sich auf dem Fensterbrett niedergelassen und 
pickten wie die Wilden auf ein paar Brotrinden ein, wobei 
jeder der Vögel versuchte, den anderen wegzudrängen. 
»Mrs. Crone mag Vögel gern. Sie füttert sie immer. Sie hat 
in ihrem Garten so ein großes Ding, wie ein Käfig, und da 
züchtet sie Finken. Und sie legt hier immer Körner oder 
irgendwas zu essen aufs Fensterbrett. Ich finde das nett. 
Aber die Vögel streiten sich immer um ihr Futter. Ist Ihnen 
das schon mal aufgefallen? Die tun immer so, als wär nicht 
genug da. Ich versteh gar nicht, warum.« 

»Und die Leute im Dorf?« 

»Ich merke, daß sie mich manchmal beobachten. Sie 
hören auf zu reden, wenn sie mich kommen sehen. Aber die 
Mütter von Josie und Pam tun das nicht.« 

Sie wandte den Blick von den Vögeln und sah ihn mit 
einem schiefen Lächeln an. Das Grübchen machte ihr 
Gesicht ein wenig schief und sehr liebenswert. »Vorigen 
Frühling haben wir mal im Herrenhaus geschlafen. Meine 
Mutter hat's uns erlaubt. Sie sagte, wir dürften nur keine 
Unordnung machen. Wir haben Schlafsäcke mitgenommen. 
Und dann haben wir im Eßzimmer geschlafen. Pam wollte 
eigentlich raufgehen, aber Josie und ich hatten Angst, daß 
uns dann das Gespenst begegnen würde. Da ist Pam mit 
einer Taschenlampe nach oben gegangen und hat allein im 
Westflügel geschlafen. Aber später haben wir dann 
rausgekriegt, daß sie überhaupt nicht allein war. Josie fand 


das gar nicht gut. Sie hat gesagt, das war doch nur für uns, 
Pamela. Männer verboten. Pam hat gesagt, du bist ja nur 
eifersüchtig, weil du noch nie einen Mann gehabt hast, 
stimmt's? Und Josie hat gesagt, ich hab schon massig 
Männer gehabt, du alte Angeberin - aber das hat in 
Wirklichkeit gar nicht gestimmt -, und dann haben sie sich 
so gestritten, daß Pam in den nächsten zwei Monaten nicht 
mehr mit uns zusammen übernachtet hat. Aber dann ist sie 
doch wieder gekommen.« 


»Wissen eure Mütter immer wann ihr euren 
Rundumschlaftag habt?« 

»Immer am dritten Freitag im Monat. Das wissen alle.« 

»Hast du gewußt, daß du ein Abendessen mit dem Pfarrer 
verpassen würdest, wenn du an dem Abend zu Josie 
gingst?« 

Sie nickte. »Aber ich hab irgendwie gedacht, er wollte mit 
meiner Mutter allein sein.« 

»Warum?« 

Sie spielte am Ärmel ihres Pullovers. »Mr. Shepherd will 
doch auch immer mit ihr allein sein. Ich dachte, das wär 
vielleicht auch so was.« 

»Hast du es gedacht oder gehofft?« 

Sie sah ihn mit ernsthafter Miene an. »Er war schon 
vorher mal bei uns gewesen, Mr. Sage, meine ich. Da hat 
meine Mutter mich zu Josie geschickt, drum hab ich 
gedacht, sie wär interessiert. Sie haben miteinander 
geredet, er und meine Mutter. Dann kam er wieder. Ich hab 
mir gedacht, wenn sie ihm gefällt, wär's gut, wenn ich 
verschwinde. Aber dann kam ich dahinter, daß sie ihm 
überhaupt nicht gefallen hat. Nein, meine Mutter hat ihm 
gar nicht gefallen. Und er ihr auch nicht.« 

Lynley runzelte die Stirn. Ein Alarmsignal schrillte in 
seinem Kopf. »Wie meinst du das?« 

»Na ja, sie haben doch überhaupt nichts getan. Ich meine, 
nicht so wie sie und Mr. Shepherd.« 

»Aber sie hatten einander doch auch nur wenige Male 
gesehen.« 

Sie nickte zustimmend. »Aber er hat nie mit mir über 
meine Mutter geredet, wenn ich mit ihm zusammen war. Er 
hat auch nie gefragt, wie ich gedacht hab, daß er es tun 
würde, wenn er sich für sie interessierte.« 

»Worüber hat er denn mit dir gesprochen?« 

»Er ist gern ins Kino gegangen, und er hat gern gelesen. 
Er hat über Filme und Bücher geredet. Und über die Bibel. 
Manchmal hat er mir Geschichten aus der Bibel vorgelesen. 
Ganz besonders mochte er die Geschichte von den alten 


Männern, die zuschauen, wie die Frau im Gebüsch badet. 
Ich meine, die alten Männer waren im Gebüsch, nicht die 
Frau. Sie wollten gern mit ihr schlafen, weil sie so jung und 
so schön war, und obwohl sie selber schon so alt waren, 
hatten sie immer noch Lust darauf. Mr. Sage hat mir das 
erklärt. Er konnte gut erklären.« 

»Was hat er dir denn noch erklärt?« 

»Ach, einen Haufen über Männer. Zum Beispiel, wieso ich 
diese Gefühle für...« 

Sie brach ab. »Ach, alles mögliche eben.« 

»Er hat mit dir über deinen Freund gesprochen? Darüber, 
daß du mit ihm geschlafen hattest?« 

Sie senkte den Kopf und konzentrierte sich darauf, einen 
Zipfel ihres Pullovers zu einem festen Röllchen zu drehen. 
Ihr Magen knurrte. »Ich hab Hunger«, murmelte sie. Noch 
immer sah sie nicht auf. 

»Ihr müßt sehr gute Freunde gewesen sein, du und der 
Pfarrer«, sagte Lynley. 

»Er hat gesagt, daß es nicht schlecht ist. Er hat gesagt, 
daß Begehren und Lust was Natürliches sind. Er hat 
gesagt, daß alle Menschen es fühlen. Auch er selbst.« 

Wieder dieses Alarmsignal. Lynley beobachtete das 
Mädchen mit scharfer Aufmerksamkeit, während er 
versuchte, hinter jedes Wort zu sehen, das sie äußerte, und 
sich fragte, wieviel sie unausgesprochen ließ. »Wo habt ihr 
denn diese Gespräche geführt, Maggie?« 

»Im Pfarrhaus. Polly hat Tee gemacht und hat ihn uns ins 
Arbeitszimmer gebracht. Und wir haben Plätzchen 
gegessen und geredet.« 

»Ihr beide allein?« 

Sie nickte. »Polly hatte keine Lust, über die Bibel zu 
reden. Sie geht nicht in die Kirche. Aber wir natürlich auch 
nicht.« 

»Aber er hat mit dir über die Bibel gesprochen.« 

»Ja, weil wir Freunde waren. Mit seinen Freunden kann 
man über alles reden, hat er gesagt. Man kann seine 
Freunde daran erkennen, daß sie einem zuhören.« 


»Und du hast ihm zugehört. Er hat dir zugehört. Ihr hattet 
eine ganz besondere Beziehung zueinander.« 

»Wir waren Freunde.« 

Sie lächelte. »Josie hat gesagt, daß der Pfarrer mich lieber 
hätte als alle anderen in der Gemeinde, obwohl ich nicht 
mal zur Kirche ging. Sie war richtig eingeschnappt 
deswegen. Sie hat gesagt, wieso lädt er gerade dich zum 
Tee ein und geht mit dir wandern, Miss Maggie Spence? 
Ich hab gesagt, weil er eben einsam sei und ich seine 
Freundin sei.« 

»Hat er dir erzählt, er sei einsam?« 

»Das brauchte er gar nicht. Ich hab's gleich gesehen. Er 
hat sich immer so gefreut, wenn ich kam. Er hat mich 
immer umarmt, wenn ich wieder gegangen bin. Das war 
richtig schön.« 

»Du mochtest es, wenn er dich umarmte?« 

»Ja.« 

Er überlegte einen Moment, wie er das Thema am besten 
anschneiden konnte, ohne sie zu verschrecken. Robin Sage 
war ihr Freund gewesen, ihr Vertrauter. Was immer die 
beiden miteinander geteilt hatten, dem Mädchen war es 
heilig. 

»Ja, es tut gut, wenn einen jemand umarmt«, meinte er 
nachdenklich. »Es gibt kaum was Schöneres, wenn du mich 
fragst.« 

Er merkte, daß sie ihn beobachtete, und hätte gern 
gewußt, ob sie sein Zögern spürte. Gespräche dieser Art zu 
führen, war nicht gerade seine starke Seite. Sie rührten an 
Angste und Tabus, und um damit zurechtzukommen, war 
das Fingerspitzengefühl eines Psychologen nötig. Er 
versuchte, sich auf dem unsicheren Boden 
vorwärtszutasten, und fühlte sich nicht besonders wohl 
dabei. »Freunde haben auch manchmal Geheimnisse, nicht 
wahr, Maggie, zum Beispiel Dinge, die sie voneinander 
wissen oder die sie sagen oder die sie zusammen tun. 
Manchmal sind es gerade die Geheimnisse und das 


Versprechen, sie nicht preiszugeben, die einen zu Freunden 
machen. War es bei dir und Mr. Sage auch so?« 

Sie schwieg. Er sah, daß sie wieder angefangen hatte, an 
der Innenseite ihrer Unterlippe zu lutschen. Ein 
Erdklumpen war von ihrem Schuh auf den Teppich gefallen. 
Sie hatte ihn mit den rastlosen Bewegungen ihrer Füße zu 
braunen Krümeln zerstampft. Mrs. Crone würde sich nicht 
darüber freuen. 

»Haben sie deiner Mutter Sorgen gemacht, Maggie? Die 
Versprechungen vielleicht? Oder die Geheimnisse?« 

»Er hat mich lieber gemocht als alle anderen«, sagte sie. 

»Hat deine Mutter das gewußt?« 

»Er hat gesagt, ich soll in die Jugendgruppe kommen. Er 
würde mit ihr sprechen, damit sie's mir erlaubt. Sie wollten 
einen Ausflug nach London machen. Er hat mich extra 
gefragt, ob ich mit will. Und eine Weihnachtsfeier wollten 
sie auch veranstalten. Er hat gesagt, da würde ich 
bestimmt kommen dürfen. Er hat mit meiner Mutter 
telefoniert.« 

»An dem Tag, an dem er starb?« 

Die Frage kam zu prompt. Sie zwinkerte ein paarmal 
hastig und sagte: »Mama hat nichts getan. Meine Mama 
würde niemals jemandem etwas Böses tun.« 

»Hatte sie ihn an dem fraglichen Abend zum Essen 
eingeladen, Maggie?« 

Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Sie hat nichts davon 
gesagt.« 

»Sie hat ihn nicht eingeladen?« 

»Sie hat nicht gesagt, daß sie ihn eingeladen hatte.« 

»Aber sie hat dir gesagt, daß er kommen würde.« 

Maggie zögerte. Er sah, wie sie überlegte, den Kopf 
gesenkt, die Augen niedergeschlagen. Er brauchte die 
Antwort nicht mehr. 

»Woher hast du gewußt, daß er kam, wenn sie es dir nicht 
gesagt hat?« 

»Er hat angerufen. Ich hab's gehört.« 


»Was?« »Es ging um die Jugendgruppe und um die 
Weihnachtsfeier, wie ich schon gesagt hab. Meine Mutter 
war ärgerlich, >»Ich beabsichtige nicht, es ihr zu erlauben. 
Es hat keinen Sinn, weiter darüber zu diskutieren.< Das hat 
sie gesagt. Dann hat er etwas gesagt. Er hat lange geredet. 
Und schließlich hat sie gesagt, er könnte ja zum Essen 
kommen, und dann könnten sie noch einmal alles 
besprechen. Aber ich hab nicht geglaubt, daß sie sich's 
noch einmal anders überlegen würde.« 

»Und er kam am selben Abend?« 

»Mr. Sage hat immer gesagt, man dürfte die Flinte nicht 
gleich ins Korn werfen.« 

Sie runzelte nachdenklich die Stirn. »Oder so was 
Ähnliches. Jedenfalls hat er's nie einfach akzeptiert, wenn 
jemand nein gesagt hat. Er meinte, einmal nein ist nicht 
immer nein. Er hat gewußt, daß ich gern zu der 
Jugendgruppe wollte. Er fand es wichtig, daß ich 
mitmache.« 

»Wer leitet die Gruppe?« 

»Niemand. Jetzt, wo Mr. Sage tot ist.« 

»Und wer war dabei?« 

»Pam und Josie. Mädchen aus dem Dorf. Ein paar von den 
Bauernhöfen.« 

»Keine Jungen?« 

»Nur zwei.« 

Sie krauste die Nase. »Die Jungs fanden, die 
Jugendgruppe wäre Pipikram. »Aber sie werden schon noch 
kommens, sagte Mr. Sage. >Wir setzen uns zusammen, und 
dann machen wir einen Plan.< Das war auch einer der 
Gründe, warum er mich in der Gruppe haben wollte, wissen 
Sie.« 

»Damit ihr euch zusammensetzen konntet?« fragte Lynley 
mit Unschuldsmiene. 

Sie reagierte nicht. »Damit Nick auch kommen würde. 
Weil nämlich, wenn Nick gekommen wäre, dann wären die 
andern auch alle gekommen. Und das hat Mr. Sage gewußt. 
Mr. Sage hat alles gewußt.« 


Regel Nummer eins: Man vertraue seiner Intuition. 

Regel Nummer zwei: Man untermaure sie mit Fakten. 
Regel Nummer drei: Man nehme eine Verhaftung vor. 
Regel Nummer vier hatte etwas damit zu tun, wo ein 
Polizeibeamter sich Erleichterung verschaffen sollte, 
nachdem er zur Feier eines abgeschlossenen Falles vier 
Liter Bier in sich hineingekippt hatte, und Regel Nummer 
fünf bezog sich ausschließlich auf jene Unternehmung, die 
als Form der Feier empfohlen wurde, wenn es gelungen 
war, den Schuldigen der Gerechtigkeit zuzuführen. 
Inspector Angus Mac-Pherson hatte diese Regeln, auf 
grelles pinkfarbenes Papier gedruckt und mit passenden 
Illustrationen versehen, eines Tages bei einer 
Teambesprechung in New Scotland Yard verteilt, und wenn 
auch Regel Nummer vier und fünf mit Gelächter und 
zotigen Bemerkungen aufgenommen worden waren, so 
hatte es Lynley doch für wert befunden, sich die ersten drei 
in einem müßigen Augenblick, während er am Telefon 
wartete, auszuschneiden. Er benutzte sie als Lesezeichen 


und betrachtete sie als Ergänzung zu den Judge's Rules, 
den Verfahrensregeln bezüglich der Zulässigkeit der 
Aussage eines Angeklagten als Beweismittel. 

Die Vermutung, daß Maggie in den Geschehnissen um 
Robin Sages Tod eine zentrale Rolle spielte, hatte ihn in die 
höhere Schule nach Clitheroe geführt. Nichts, was sie 
während ihres Gesprächs gesagt hatte, hatte an seiner 
Uberzeugung etwas geändert. 

Ein einsamer Mann mittleren Alters und ein junges 
Mädchen an der Schwelle zum Frausein, das war eine 
brisante Kombination, mochte auch der Mann allem 
Anschein nach noch so rechtschaffen sein, das Mädchen 
noch so naiv. Lynley wußte, daß es ihn überhaupt nicht 
wundern würde, wenn sich bei näherer Betrachtung der 
Hintergründe von Robin Sages Tod die Geschichte der 
Verführung eines Kindes zeigen würde. Es wäre nicht das 


erste Mal, daß Mißbrauch mit Freundschaft und frommem 
Getue bemäntelt wurde. Und gewiß auch nicht das letzte 
Mal. Eben daß man sich hier an einem Kind vergehen 
konnte, war Teil der heimtückischen Verlockung. Und da in 
diesem Fall das Kind ja bereits intime sexuelle Beziehungen 
unterhielt, hatte der Mann die Schuldgefühle, die ihn sonst 
vielleicht an der Tat gehindert hätten, leicht ignorieren 
können. 

Maggie suchte Freundschaft und Anerkennung. Sie sehnte 
sich nach Wärme und Kontakt. Gab es für einen Mann ein 
besseres Angebot, seine körperliche Begierde zu stillen? Es 
mußte Robin Sage nicht unbedingt um Macht gegangen 
sein. Es mußte auch nicht zwangsläufig ein Beweis seiner 
Unfähigkeit gewesen sein, eine normale 
Erwachsenenbeziehung einzugehen. Es konnte schlicht und 
einfach menschliche Schwäche angesichts der Versuchung 
gewesen sein. 

Er hatte sie zum Abschied immer umarmt, hatte Maggie 
erzählt. Sie war ein Kind, dem seine Umarmungen gutgetan 
hatten. Daß sie tatsächlich in mancher Hinsicht längst über 
das Kindesalter hinaus war, hatte der Pfarrer vielleicht zu 
seiner eigenen Überraschung entdeckt. 

Und weiter, fragte sich Lynley. Sinnliche Erregung, die 
Sage nicht bezwingen konnte oder wollte? Die kribbelnde 
Verlockung, Kleider abzustreifen, um bloßes Fleisch zu 
sehen? Heißes Blut, das keinen vernünftigen Gedanken 
mehr zuließ und zum Handeln trieb? Und diese 
hinterlistige Stimme, die flüsterte: Was macht es denn 
schon aus, sie tut's ja sowieso schon, sie ist keine kleine 
Unschuld, es ist schließlich nicht so, als würdest du eine 
Jungfrau verführen, wenn es ihr nicht paßt, kann sie dir ja 
sagen, du sollst aufhören, drück sie doch einfach einmal 
fest an dich, damit sie dich fühlen kann und weiß, worum 
es geht, streichle ihr wie zufällig den Busen, schieb ihr eine 
Hand zwischen die Schenkel, erzähl ihr, wie schön es ist zu 
kuscheln, nur wir beide, Maggie, es soll unser ganz 
besonderes Geheimnis sein, du, meine liebste Freundin... 


Wie leicht konnte sich so etwas innerhalb von ein paar 
kurzen Wochen abgespielt haben. Sie lag im Streit mit ihrer 
Mutter. Sie brauchte einen Freund. 

Lynley lenkte den Bentley auf die Straße hinaus, fuhr bis 
zur Ecke und wendete, um zur Stadtmitte zurückzufahren. 
Es war möglich, dachte er. Aber im Augenblick waren auch 
noch alle anderen Möglichkeiten offen. Regel Nummer eins 
war von entscheidender Bedeutung. Daran gab es keinen 
Zweifel. Aber sie durfte Regel Nummer zwei nicht 
verdrängen. 

Er hielt nach einem Telefon Ausschau. 
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Dicht unter dem Gipfel des Cotes Fell stehend, noch 
oberhalb des großen, aufrecht stehenden Steins, den man 
den Great North nannte, beschaffte sich Colin Shepherd all 
jene Erkenntnisse, die er seiner Faktensammlung über den 
Tod Robin Sages bisher anzufügen versäumt hatte: Wenn 
der Dunst sich lichtete oder wenn der Wind ihn 
auseinandertrieb, konnte man Cotes Hall und die 
umliegenden Ländereien ganz klar sehen, besonders im 
Winter, wenn die Bäume kahl waren. Ein paar Meter tiefer, 
wenn man an den Stein gelehnt eine Zigaretten- oder 
Verschnaufpause einlegte, sah man nur das Dach des alten 
Herrenhauses mit seinem Gewirr von Kaminen, 
Dachgauben und Wetterhähnen. Aber man brauchte nur ein 
kleines Stück höher zu steigen und sich unter dem bauchig 
gewölbten Felsvorsprung niederzusetzen, und man konnte 
alles sehen, das Herrenhaus selbst in seiner ganzen 
gespenstischen Verwahrlosung, den Hof, der es auf drei 
Seiten umgab, die ehemaligen Stallungen und 
Wirtschaftsgebäude. Zu letzteren gehörte das 
Verwalterhaus, und eben dorthin hatte Colin Inspector 
Lynley gehen sehen. 

Während Leo oben auf dem Gipfel herumstöberte, 
beobachtete Colin voll staunender Verwunderung über den 
klaren Blick, der sich ihm bot, wie Lynley vom Garten ins 
Gewächshaus ging. Von unten hatte es ausgesehen, als 
bildete der Nebel eine dichte Decke, die ein 
Vorwärtskommen behindern und den Blick versperren 
würde. Hier oben jedoch zeigte sich, daß die scheinbar 
undurchdringliche Decke so fein und fragil wie Spinnweben 
war. Der Nebel war feucht und kalt, sonst jedoch kaum von 
Belang. 

Er beobachtete alles, zählte die Minuten, die sie im 
Gewächshaus verbrachten, vermerkte den Besuch im 


Keller, die Tatsache, daß Juliet auch jetzt, als sie mit Lynley 
über den Hof ging, die Küchentür zum Haus, die nicht 
abgesperrt gewesen war, während sie im Gewächshaus 
gearbeitet hatte, nicht abschloß. Er sah, wie sie auf der 
Terrasse des Herrenhauses stehenblieben und miteinander 
sprachen, und als Juliet zum Teich hinunterwies, wußte er, 
was folgen würde. 

Und die ganze Zeit konnte er auch etwas hören. Nicht ihr 
Gespräch, aber ganz deutlich die Klänge von Musik. Selbst 
als ein plötzlicher Windstoß die Nebel zusammentrieb und 
verdichtete, konnte er noch immer flotte Marschmusik 
hören. 

Jeder, der sich die Mühe machte, zum Cotes Fell 
hinaufzusteigen, konnte sich über das Kommen und Gehen 
im Herrenhaus und im Verwalterhäuschen genau 
informieren. Man brauchte es nicht einmal zu riskieren, 
unbefugt den Grund und Boden der Familie Townley-Young 
zu betreten. Der Weg zum Gipfel war ein Öffentlicher 
Fußweg. Der Anstieg war gelegentlich steil - besonders das 
letzte Stück oberhalb des Great North -, aber für jemanden, 
der in Lancashire geboren und aufgewachsen war, kein 
Problem. Ganz sicher kein Problem für eine Frau, die die 
Wanderung regelmäßig machte. 

Als Lynley sein Monstrum von einem Auto rückwärts aus 
dem Hof hinausmanövriert hatte, um die Rückfahrt durch 
die Schlaglöcher und den Schlamm anzutreten, wandte sich 
Colin ab und ging hinüber zu dem Felsvorsprung. Er hockte 
sich in seinem Schatten nieder, fegte mit der Hand 
nachdenklich ein Häufchen Scherben und Kiesel auf und 
ließ sie durch die Finger rieseln. Leo kam angetrottet, 
rannte schnuppernd und witternd um den Fels herum und 
trat dabei einiges Geröll los. Colin zog einen alten 
Tennisball aus seiner Jackentasche, hielt ihn Leo unter die 
Nase, schleuderte ihn in den Nebel hinaus und sah zu, wie 
der Hund ausgelassen hinterherrannte. Er wußte genau, 
was er zu tun hatte, und tat es ganz selbstverständlich, 
ohne Schwierigkeiten. 


Nicht weit von dem Felsvorsprung entfernt konnte Colin 
eine schmale, erdfarbene Schneise im Gras erkennen. Es 
war eine kreisförmige Schneise von knapp drei Metern 
Durchmesser, deren Rund von Steinen markiert war, die in 
gleichmäßigen Abständen von vielleicht fünfzehn 
Zentimetern angeordnet waren. In der Mitte des Kreises 
lag ein ovaler Granit, und Colin brauchte gar nicht 
hinzugehen und ihn sich anzusehen, um zu wissen, daß er 
darauf getrocknete Wachsreste finden würde, Kratzer von 
einer Kohlenpfanne und, deutlich eingemeißelt, das Bild 
eines fünfzackigen Sterns. 

Alle im Dorf wußten, daß der Gipfel von Cotes Fell ein 
heiliger Ort war. Er wurde bewacht vom Great North, von 
dem es lange geheißen hatte, er besäße übersinnliche 
Kräfte und könnte Fragen beantworten, wenn man nur mit 
reinem Herzen und offenem Geist fragte und hinhörte. Die 
bauchige Wölbung des Felsvorsprungs sahen einige als ein 
Fruchtbarkeitssymbol an, den Leib einer Mutter, der von 
neuem Leben aufgeschwollen war. Und die 
Granitformation, die aussah wie eine Kreuzblume - einem 
Altar so ähnlich, daß man es nicht leicht ignorieren konnte 
-, war schon zu Beginn des vergangenen Jahrhunderts als 
geologische Besonderheit eingestuft worden. Der Gipfel 
von Cotes Fell war also ein heiliger Ort der Vorzeit, wo sich 
die alten Bräuche gehalten hatten. 

Solange Colin denken konnte, übten die Yarkins den alten 
Kult aus und huldigten der Göttin. Sie hatten nie ein 
Geheimnis daraus gemacht. Sie widmeten sich den 
Gesängen und Ritualen, den Zauber- und 
Beschwörungsformeln mit einer Hingabe, die ihnen, wenn 
auch nicht Respekt, so doch einen höheren Grad an 
Toleranz eingebracht hatte, als man ihn normalerweise von 
den Leuten auf dem Land erwarten konnte Das 
abgeschottete Leben bildete hier häufig einen 
konservativen Nährboden, auf dem die alten Werte, wie 
Gott, König und Vaterland, gediehen. Doch in Zeiten der 
Bedrängnis wandte man sich mit seiner Fürbitte an die 


Gottheit, die einem am einflußreichsten zu sein schien. 
Wenn also ein geliebtes Kind erkrankte, eine Seuche die 
Schafe eines Bauern dahinzuraffen drohte, ein junger Mann 
als Soldat nach Nordirland versetzt werden sollte, lehnte 
keiner je Rita oder Polly Yarkins Angebot ab. Wer konnte 
schließlich wissen, welche Gottheit am Ende zuhörte? 
Warum nicht auf Nummer sicher gehen, für alle 
Eventualitäten Vorsorgen und das Beste hoffen? 

Colin selbst war da keine Ausnahme. Mehrmals hatte er 
Polly um Annies willen den Berg hinaufsteigen lassen. Sie 
hatte ein goldenes Gewand angehabt und in einem Korb 
Lorbeerzweige mit sich getragen, die sie zusammen mit 
Gewürznelken zu Weihrauch verbrannte. In Buchstaben, 
die er nicht lesen konnte und die er im Grunde für eine 
Spielerei hielt, ritzte sie seine Bitte in eine dicke 
orangefarbene Kerze und ließ diese herunterbrennen, 
während sie um ein Wunder bat. Alles, erklärte sie ihm, sei 
möglich, wenn das Herz der Hexe rein sei. Hatte nicht Nick 
Wares Mutter endlich doch den ersehnten Jungen zur Welt 
gebracht, und das trotz ihrer neunundvierzig Jahre? Hatte 
sich nicht Mr. Townley-Young, o Wunder, bereit erklärt, den 
Männern, die auf seinen Höfen arbeiteten, eine Pension 
auszusetzen? War nicht das Wasserspeicherprojekt 
entwickelt worden, um neue Arbeitsplätze für die 
Einheimischen zu schaffen? Dies alles, behauptete Polly, 
seien die Wohltaten der Göttin. 

Niemals erlaubte sie ihm, beim Ritual dabeizusein. Er war 
kein Eingeweihter. Manche Dinge, erklärte sie, durften 
einfach nicht sein. Um also ganz ehrlich zu sein, er hatte 
keine Ahnung, was sie eigentlich tat, wenn sie den Gipfel 
von Cotes Fell erklommen hatte. Nicht ein einziges Mal 
hatte er sie die Göttin anrufen hören. 

Aber vom Gipfel des Cotes Fell, wo sie, wie die Wachsreste 
auf dem Granitaltar verrieten, noch immer den Kult 
ausübte, konnte Polly Cotes Hall sehen. Alles, was im Hof, 
auf dem Grundstück, im Garten des Verwalterhauses vor 
sich ging, hätte sie beobachten können. Kein Kommen und 


kein Gehen wäre ihr entgangen, und selbst wenn jemand 
vom Verwalterhaus in den Wald gegangen wäre, hätte sie 
das von hier oben aus sehen können. 

Colin stand auf und pfiff dem Hund. Leo kam mit großen 
Sprüngen aus dem Nebel angejagt. Den Tennisball hatte er 
im Maul und warf ihn Colin verspielt vor die Füße, die Nase 
dicht am Boden, bereit, den Ball sofort zu schnappen, sollte 
sein Herr danach greifen. Colin tat dem Retriever den 
Gefallen, ihn ein bißchen zu necken, und lächelte über das 
grimmige Knurren des Hundes, jedesmal, wenn er so tat, 
als greife er den Ball. Schließlich ließ Leo den Ball liegen, 
machte einen Sprung nach rückwärts und wartete. Colin 
warf den Ball in Richtung Herrenhaus den Hang hinunter 
und sah dem davonschießenden Hund einen Moment nach. 
Dann folgte er langsam auf dem Fußweg. Beim Great North 
blieb er stehen und legte die Hand auf den Stein. Seine 
Kälte durchzuckte ihn wie ein Schock. Die Alten hatten von 
der Zauberkraft des Steins gesprochen. 

»Hat sie?« fragte er und schloß die Augen, um auf 
Antwort zu warten. Er konnte sie in seinen Fingern fühlen. 
Ja.. Ja... 

Der Abstieg war nicht gleichmäßig steil. Es war ein kalter 
Weg, aber er war zu bewältigen. So viele Füße hatten im 
Lauf der Zeit den Pfad ausgetreten, daß das Gras, das an 
anderen Stellen schlüpfrig war vom Reif, auf dem Pfad bis 
auf Steine und Erde heruntergetrampelt war. Man hatte 
daher guten Halt, das Risiko zu stürzen oder abzurutschen 
war gering. Jeder konnte zum Cotes Fell hinaufsteigen. 
Man konnte im Nebel hinaufsteigen. Man konnte bei Nacht 
hinaufsteigen. 

In drei spitzen Wenden zog sich der Weg abwärts, so daß 
der Ausblick ins Tal sich immer wieder änderte. Auf den 
Blick auf das Herrenhaus folgte die Aussicht auf das 
Hochmoor und die Häuser der Skelshaw Farm in der Ferne. 
Einen Moment später schon wich der Blick auf die 
Skelshaw Farm dem Bild der Kirche und der Häuser von 


Winslough. Und schließlich, als der Hang in Weideland 
überging, stieß der Fußweg an das Gelände von Cotes Hall. 

Hier machte Colin halt. Die aus losen Steinen aufgetürmte 
Mauer hatte kein Treppchen, das dem Wanderer leichten 
Zugang zum Herrenhaus geboten hätte. Doch sie war in 
schlechtem Zustand. An manchen Stellen war sie von 
Dornengestrüpp überwuchert. An anderen Stellen 
bröckelte sie und hatte Lücken. Mit Leichtigkeit konnte 
man durch so eine Lücke steigen, und er tat es, pfiff dem 
Hund, der ihm folgte. 

Noch einmal senkte sich hier das Land, führte sachte 
abwärts zum Weiher etwa zwanzig Meter entfernt. Dort 
angekommen, blickte Colin auf den Weg zurück, den er 
gekommen war. Er konnte den Great North sehen, darüber 
nichts. Himmel und Dunst verschmolzen in eintönigem 
Grau, das bereifte Land hob sich kaum vom Horizont ab. 
Der verhüllende Schleier täuschte den scharfen Blick. Ein 
Beobachter hätte sich nichts Besseres wünschen können. 

Mit dem Hund an seiner Seite ging er um den Weiher 
herum, machte halt, um sich zu bücken und die Wurzel zu 
untersuchen, die Juliet für Lynley ausgegraben hatte. Er 
rieb die Oberfläche, bis das schmutzig cremefarbene 
Fleisch freigelegt war, und preßte seinen Daumennagel in 
den Stengel. Ein dünnes Rinnsal öliger Flüssigkeit tropfte 


heraus. Ja... Ja... 

Er schleuderte sie in die Mitte des Teichs und sah zu, wie 
sie sank. Die Wellen breiteten sich kreisförmig zum Rand 
der Eisdecke aus. »Nein, Leo!« sagte er scharf, als der 
Hund, seinem Instinkt folgend, ans Wasser rannte. Er nahm 
ihm den Tennisball ab und warf ihn zur Terrasse hinauf und 
folgte. 

Sie war jetzt sicher wieder im Gewächshaus. Er hatte sie 
dorthin zurückkehren sehen, nachdem Lynley abgefahren 
war. Er wußte, daß sie sich dort, bei ihren Pflanzen, beim 
Graben und Umtopfen und Schneiden, entspannen wollte. 
Er überlegte, ob er zu ihr gehen sollte. Er wollte ihr 
unbedingt mitteilen, was er bisher wußte. Aber sie würde 


es nicht hören wollen. Sie würde protestieren und die 
Vorstellung abschreckend finden. Anstatt also den Hof zu 
überqueren und in den Garten zu treten, ging er die von 
Lavendelhecken gesäumte schmale Fahrstraße entlang. Bei 
der ersten Lücke in der Hecke schwenkte er in den Wald 
ab. 

Nach einer Viertelstunde Marsch erreichte er das 
Pförtnerhäuschen. Hier war kein Garten, nur eine kleine 
ungepflegte Fläche, auf der eine unglückliche italienische 
Zypresse stand. Windschief lehnte sie am einzigen 
Nebengebäude des Pförtnerhauses, einem alten Schuppen, 
dessen Dach unübersehbare Löcher zeigte. 

Die Tür hatte kein Schloß, weder Klinke noch Knauf, nur 
einen verrosteten Eisenring, der Vernachlässigung und die 
Unbilden der Witterung überlebt hatte. Als er 
dagegenstieß, löste sich eine Türangel aus dem Rahmen, 
Schrauben fielen aus dem verrotteten Holz, die Tür senkte 
sich schief in den weichen Lehmboden und blieb so. Die 
entstandene Öffnung war groß genug, um in den Schuppen 
hineinzuschlüpfen. 

Er wartete, bis seine Augen sich an die veränderte 
Beleuchtung gewöhnt hatten. Es gab kein Fenster, nur das 
fahle Tageslicht, das durch die Ritzen in den Wänden und 
die Türöffnung eindrang. Draußen hörte er den Hund an 
der Zypresse herumschnüffeln. 

Langsam begannen sich Formen von dem Halbdunkel 
abzuheben. Was zunächst nur als eine merkwürdige 
Zickzacksilhouette erkennbar gewesen war, entpuppte sich 
jetzt als Arbeitstisch, auf dem Farbtöpfe standen und 
eingetrocknete Pinsel sowie erstarrte Malerrollen lagen. 
Auf der einen Seite standen mehrere flache 
Aluminiumwannen gestapelt, hinter den Farbtöpfen zwei 
Kartons mit Nägeln und ein Glas mit Schrauben, Muttern 
und Dübeln. Alles war mit einer Staubschicht überzogen, 
die offenbar seit zehn Jahren nicht mehr angerührt worden 
war. 


Zwischen zwei Farbtöpfen hatte eine Spinne ihr Netz 
gespannt. Es erzitterte unter seiner Bewegung, aber in der 
Mitte wartete keine Spinne auf Beute. Er griff mit der Hand 
hinein, spürte die geisterhafte Berührung der zarten Fäden 
auf seiner Haut. Keine Spur des klebrigen Safts, der zum 
Insektenfang gebraucht wurde, haftete an ihnen. Die 
Architektin des Netzes war längst fort. 

Das alles war unwichtig. Man konnte den Schuppen 
betreten, ohne den Eindruck, daß er längst außer Gebrauch 
und dem Verfall überlassen sei, zu stören. 

Er ließ seinen Blick über die Wand schweifen, wo an 
Nägeln Werkzeuge und Gartengeräte hingen: eine rostige 
Säge, eine Hacke, ein Rechen, zwei Spaten und ein fast 
kahler Besen. Darunter lag zusammengerollt ein grüner 
Gartenschlauch. In der Mitte des Schuppens stand ein 
verbeulter Eimer Er sah hinein. Nur ein Paar 
Gartenhandschuhe, Daumen und Zeigefinger 
durchgescheuert, lag darin. Nach der Größe zu urteilen, 
handelte es sich um Männerhandschuhe. Sie paßten Colin. 
An der Stelle, wo sie auf dem Grund des Eimers gelegen 
hatten, schimmerte das Metall hell und blitzte im Licht. Er 
legte die Handschuhe wieder hinein und sah sich weiter 
um. 

Drei Säcke, einer mit Grassamen, ein zweiter mit Dünger 
und ein dritter mit Torferde, lehnten an einem schwarzen 
Schubkarren, der aufgerichtet in der hintersten Ecke 
stand. Er hievte die Säcke auf die Seite und zog den 
Schubkarren von der Wand weg, um einen Blick dahinter 
zu werfen. Von einer kleinen Holzkiste, die mit alten 
Lumpen gefüllt war, stieg ein schwacher Gestank nach 
Mäusen oder Ratten auf. Er stellte die Kiste auf und sah 
zwei kleine Tiere schutzsuchend unter den Arbeitstisch 
huschen. Er wühlte mit der Stiefelspitze in den Lumpen, 
fand aber nichts. Schubkarren und Säcke hatten genauso 
unberührt gewirkt wie alles andere im Schuppen; er war 
daher nicht überrascht, nur nachdenklich. 


Es gab zwei Möglichkeiten, und er ließ sie sich durch den 
Kopf gehen, während er alles wieder an seinen Platz stellte. 
Ihm war aufgefallen, daß in dem Schuppen die meisten 
kleineren Alltagswerkzeuge fehlten. Er hatte keinen 
Hammer für die Nägel gesehen, keinen Schraubenzieher, 
keinen Schraubenschlüssel. Er hatte weder kleine 
Schaufeln noch einen Kultivator entdeckt, obwohl Rechen, 
Hacke und Spaten hier hingen. Nur das Schäufelchen oder 
den Kultivator verschwinden zu lassen, wäre natürlich zu 
auffällig gewesen. Alles verschwinden zu lassen, war 
entschieden schlauer. 

Die zweite Möglichkeit war, daß es diese Werkzeuge hier 
nie gegeben hatte, daß der lang verschwundene Mr. Yarkin 
sie bei seiner überstürzten Flucht aus Winslough vor mehr 
als fünfundzwanzig Jahren mitgenommen hatte. Etwas 
merkwürdig, gewiß, aber vielleicht hatte er sie für seine 
Arbeit gebraucht. Was für einen Beruf hatte er ausgeübt? 
Colin versuchte, sich zu erinnern. War er Schreiner 
gewesen? Aber warum hatte er dann die Säge 
zurückgelassen? 

Er sponn seinen Gedankengang weiter. Wenn es hier im 
Haus und im Schuppen kein Werkzeug gab, dann hatte sie 
sie sich eben ausgeliehen. Sie hatte gewußt, wo sie sich 
welches holen konnte, und auch, wann, da sie ja den 
rechten Moment oben auf ihrem Ausguck auf dem Cotes 
Fell hatte abwarten können. Im übrigen hätte sie den 
rechten Moment auch hier im Pförtnerhäuschen abpassen 
können. Sie hätte hier jeden vorüberkommenden Wagen 
gehört und nur ans Fenster zu gehen brauchen, um zu 
sehen, wer am Steuer saß. 

Das war einleuchtend. Selbst wenn sie ihr eigenes 
Werkzeug gehabt hätte, weshalb hätte sie es riskieren 
sollen, es zu benützen, wenn sie sich doch nur Juliets 
auszuleihen und sie später ins Gewächshaus 
zurückzubringen brauchte, ohne daß ein Mensch etwas 
merkte? Sie hätte ja sowieso in den Garten gehen müssen, 
um zum Keller zu kommen. Ja. Genau so war es gewesen. 


Sie hatte Motiv, Mittel und Gelegenheit gehabt. Aber 
obwohl Colin sich seiner Sache völlig sicher war, wußte er, 
daß er es sich nicht leisten konnte, diesen Weg 
weiterzuverfolgen, ohne noch ein paar weitere Fakten hieb- 
und stichfest zu machen. 

Er schlüpfte aus dem Schuppen, schloß die Tür und ging 
durch den Matsch zum Haus. Leo kam aus dem Wald 
getrottet, ein Bild hündischer Glückseligkeit, 
schmutzverschmiert und mit welkem Laub im Fell. Welch 
ein Feiertag für ihn: erst eine Bergwanderung, dann 
fröhliches Ballspiel und zum Abschluß ein Schlammbad im 
Wald. Nichts tat er lieber, als unter den Eichen 
herumzustöbern wie ein Trüffelschwein. 

»Bleib«, befahl Colin ihm und deutete auf einen Platz 
neben der Tür Er klopfte und hoffte, auch ihm würde 
dieser Tag noch Anlaß zum Feiern bringen. 

Er hörte sie, noch ehe sie ihm aufmachte. Der Boden 
knarrte unter ihrem schlurfenden Schritt. Ihr pfeifender 
Atem begleitete das Quietschen des Riegels, der 
zurückgeschoben wurde. Dann stand sie vor ihm wie ein 
Walroß auf dem Eis, eine Hand auf dem gewaltigen Busen 
gespreizt, als könnte sie sich durch den Druck das Atmen 
erleichtern. Er konnte sehen, daß er sie beim Lackieren 
ihrer Fingernägel gestört hatte. Zwei waren 
aquamarinblau, drei waren noch unlackiert. Alle waren sie 
unnatürlich lang. 

»Sonne, Mond und Sterne, wenn das nicht Mr. C. 
Shepherd höchstpersönlich ist!« 

Sie musterte ihn von Kopf bis Fuß und ließ ihren Blick 
dabei vor allem auf seinem Unterleib ruhen. Unter ihrem 
Blick verspürte er ein verrücktes heißes Kribbeln in den 
Hoden. Als wüßte Rita Yarkin das, lächelte sie und stieß 
einen Seufzer aus, der sich wie ein Wonneseufzer anhörte. 
»So. Und was verschafft mir die Ehre, Mr. C. Shepherd? 
Sind Sie gekommen, um das heiße Flehen einer Jungfrau zu 
erhören? Wobei natürlich ich die Jungfrau bin. Nicht, daß 
Sie da was falsch verstehen.« 


»Ich würde gern hereinkommen, wenn es Ihnen recht ist«, 
sagte er. 

»Ach ja?« 

Sie verlagerte ihre Massen und lehnte sich an den 
Türpfosten. Sie streckte den Arm aus - mindestens ein 
Dutzend Reifen klirrten an ihrem Handgelenk - und strich 
ihm mit der Hand über das Haar. Er gab sich alle Mühe, 
nicht zusammenzuzucken. »Spinnweben«, sagte sie. »Hm. 
Noch eine. Wo haben Sie denn Ihr hübsches Köpfchen 
niedergelegt, Jungchen?« 

»Darf ich hereinkommen, Mrs. Yarkin?« 

»Rita.« 

Sie sah ihn an. »Kommt darauf an, was Sie mit 
»hereinkommen< meinen. Es gibt bestimmt 'ne Menge 
Frauen, die Sie mit Freuden aufnehmen würden, ganz 
gleich, wann und wohin es Sie treibt. Aber ich? Hm, ich bin 
ein bißchen wählerisch mit meinen Spielgefährten. War ich 
immer schon.« 

»Ist Polly da?« 

»Ach, auf Polly haben Sie's abgesehen, Mr. C. Shepherd? 
Na, ich möchte doch wissen, warum? Ist sie Ihnen plötzlich 
gut genug? Hat die andere Sie an die Luft gesetzt?« 

»Rita, ich möchte keinen Streit mit Ihnen, lassen Sie mich 
rein, oder soll ich später wiederkommen?« 

Sie spielte mit einer ihrer drei Halsketten. Sie war aus 
Federn und bunten Glasperlen gemacht und hatte einen 
holzgeschnitzten Ziegenkopf als Anhänger. »Ich kann mir 
nicht denken, daß wir hier was haben, was Sie 
interessieren kKönnte.« 

»Vielleicht doch. Wann sind Sie dieses Jahr gekommen?« 

Er sah, wie ihre Mundwinkel zuckten, und kam einer 
spöttischen Bemerkung zuvor, indem er sich hastig 
verbesserte: »Wann sind Sie in Winslough angekommen?« 

»Am vierundzwanzigsten Dezember. Wie immer.« 

»Nach dem Tod des Pfarrers.« 

»Ja. Ich hab den Mann nie kennengelernt. Nach allem, 
was da passiert ist und was ich so von Polly über ihn gehört 


hab, wär es interessant gewesen, ihm mal aus der Hand zu 
lesen.« 

Sie ergriff Colins Hand. »Soll ich mir Ihre mal ansehen, 
Jungchen?« 

Und als er sich losriß, meinte sie: »Angst vor der Zukunft, 
hm? Wie die meisten Leute. Na kommen Sie schon, sehen 
wir sie uns mal an. Wenn's gut ausschaut, zahlen Sie. 
Wenn's schlecht ausschaut, halt ich die Klappe. Na, ist das 
ein Angebot?« 

»Wenn Sie mich reinlassen.« 

Sie lächelte und trat ein paar watschelnde Schritte von 
der Tür zurück. »Nur drauf, Jungchen. Haben Sie schon 
mal mit 'ner Frau gebumst, die mehr als zwei Zentner 
Lebendgewicht auf die Waage bringt? Bei mir gibt's so viele 
Löcher, daß Sie da gar nicht fertig werden.« 

»Schon recht«, sagte Colin und drängte sich an ihr vorbei. 
Sie hatte sich so stark parfümiert, daß das ganze Haus 
roch. Der Duft strömte in Wellen von ihr aus, wie die Hitze 
von einem Kohlefeuer. Er versuchte, die Luft anzuhalten. 

In dem kleinen Vorraum schnürte er seine schmutzigen 
Stiefel auf und stellte sie zu den Gummistiefeln, 
Regenschirmen und Regenmänteln. Er ließ sich Zeit beim 
Ausziehen der Stiefel und benutzte die Gelegenheit, sich 
gründlich umzusehen. Besonders vermerkte er, was da 
neben einem Abfalleimer mit verfaultem Rosenkohl, 
Lammknochen, vier leeren Puddingtüten, den Überresten 
eines Frühstücks, das aus Toast und Schinken bestanden 
hatte, und einer kaputten Lampe ohne Schirm stand. Es 
war ein Einkaufskorb mit Kartoffeln, Karotten, Kürbissen 
und einem Kopfsalat. 

»Polly war beim Einkaufen?« fragte er. 

»Das ist von vorgestern. Sie hat's mittags 
vorbeigebracht.« 

»Bringt sie Ihnen auch manchmal Pastinaken fürs 
Abendessen?« 

»Natürlich. Genau wie alles andere. Warum?« 


»Weil man die nicht zu kaufen braucht. Die wachsen hier 
wild, wußten Sie das nicht?« 

Rita strich mit ihrem Krallenfinger über den Ziegenbock 
an ihrer Halskette. Sie spielte erst mit dem einen Horn, 
dann mit dem anderen und betrachtete Colin dabei 
gedankenvoll. »Und was ist, wenn ich's weiß?« 

»Es würde mich interessieren, ob Sie es auch Polly gesagt 
haben. Es wäre doch die reine Geldverschwendung, sie im 
Laden einkaufen zu lassen, was sie hier selbst ausgraben 
kann.« 

»Richtig. Aber meine Polly ist keine Wurzelsammlerin, Mr. 
Constable. Wir sind total fürs natürliche Leben, das können 
Sie mir glauben, aber auf allen vieren im Wald rumkriechen 
und im Dreck wühlen, da hört's für Polly auf. Sie hat im 
Gegensatz zu gewissen anderen Leuten, die ich Ihnen 
nennen könnte, Besseres zu tun.« 

»Aber sie kennt sich aus mit Pflanzen. Das gehört zum 
Kult. Man muß die verschiedenen Hölzer kennen, die man 
verbrennen kann. Und die Kräuter auch. Die braucht man 
doch fürs Ritual?« 

Ritas Gesicht wurde völlig ausdruckslos. »Fürs Ritual 
braucht's mehr, als Sie wissen oder verstehen, Mr. C. 
Shepherd. Und mit Ihnen werde ich mich darüber bestimmt 
nicht unterhalten.« 

»Aber die Kräuter haben doch Zauberkraft?« 

»Vieles hat Zauberkraft. Aber sie entspringt immer dem 
Willen der Göttin, gelobt sei ihr Name, ob man nun den 
Mond, die Sterne, die Erde oder die Sonne gebraucht.« 

»Oder die Pflanzen.« 

»Oder das Wasser oder das Feuer oder sonst etwas. Die 
Zauberkraft entsteht aus dem Geist des Bittstellers und 
dem Willen der Göttin. Man gewinnt sie nicht, indem man 
irgendwelche Tränke mischt und die dann runterkippt.« 

Sie watschelte durch eine Tür in die Küche, ging zum 
Wasserhahn und hielt den Kessel unter den erbärmlich 
dünnen Wasserstrahl. 


Colin nahm die Gelegenheit wahr, um seine Untersuchung 
des Vorraums abzuschließen. Er enthielt die 
merkwürdigsten Dinge: zwei Fahrradfelgen ohne Reifen, 
einen rostigen Anker, einen ausrangierten Katzenkorb, in 
dem ein Berg zerfledderter Taschenbücher lag, mit 
Umschlägen, deren Illustrationen vorzugsweise vollbusige 
Frauen in den Armen von zügellos leidenschaftlichen 
Männern zeigten. Wenn hier zwischen Kartons voller 
Altkleidung, einem uralten Staubsauger und dem 
Bügelbrett irgendwo ein Satz Haushaltswerkzeuge 
versteckt war, so würde schon eine gründliche 
Durchsuchung nötig sein, um sie aufzustöbern. 

Colin ging zu Rita in die Küche. Sie hatte sich an den 
Tisch gesetzt, auf dem noch die Reste ihres zweiten 
Frühstücks standen, und widmete sich wieder ihren 
Fingernägeln. Der Nagellack hatte einen starken Geruch, 
aber gegen ihr Parfüm und fetten Schinkenspeck, der in 
einer Pfanne auf dem Herd brutzelte, kam er nicht an. 
Colin tauschte die Pfanne mit dem Wasserkessel aus. Rita 
bedeutete ihm ihren Dank mit dem Lackpinselchen, und er 
fragte sich, was sie wohl zu dieser Farbe inspiriert hatte 
und wo sie eine solche Farbe überhaupt aufgetrieben hatte. 

Um sich vorsichtig an den Grund seines Besuchs 
heranzutasten, sagte er: »Ich bin hinten herum 
gekommen.« 

»Ja, das ist mir aufgefallen, Süßer.« 

»Ich meine, durch den Garten. Ich hab mir Ihren 
Schuppen angesehen. Der schaut ja übel aus, Rita. Die Tür 
hängt schief. Soll ich sie Ihnen richten?« 

»Na, das ist aber mal eine tolle Idee, Mr. Constable.« 

»Haben Sie Werkzeuge da?« 

»Bestimmt. Irgendwo.« 

Sie streckte ihr rechte Hand auf Armeslänge aus und 
begutachtete ihre Fingernägel. 

»Wo denn?« 

»Keine Ahnung, Süßer.« 

»Und Polly, weiß sie es?« 


Sie wedelte mit der Hand. 

»Rita, benützt Polly das Werkzeug?« 

»Kann sein. Kann auch nicht sein. Aber uns geht's doch 
nicht ums schöner Wohnen, hm?« 

»Ja, ich glaube, das ist typisch. Wenn Frauen längere Zeit 
ohne Mann leben, brauchen sie...« 

»Ich hab nicht von mir und Polly gesprochen«, fiel sie ihm 
ins Wort. »Ich hab von mir und von Ihnen gesprochen. Oder 
gehört das neuerdings zu Ihrem Dienst, daß Sie durch 
Hintergärten streifen und Geräteschuppen prüfen und 
hilflosen Frauen Ihre Dienste anbieten?« 

»Wir sind alte Freunde. Ich würde mich freuen, wenn ich 
helfen kann.« 

Sie lachte. »Ja, das glaub ich! Freut sich wie ein 
Schneekönig, der gute Mr. Constable, wenn er nur helfen 
kann. Ich wette, wenn ich Polly frage, wird sie mir 
erzählen, daß Sie seit Jahren einmal oder zweimal jede 
Woche vorbeikommen, um ihr bei der Arbeit zu helfen.« 

Sie legte ihre linke Hand auf den Tisch und griff nach dem 
Nagellack. 

Das Wasser begann zu kochen. Er nahm den Kessel vom 
Herd. Sie hatte bereits zwei klobige Becher mit 
Pulverkaffee bereitgestellt. Der eine Becher war schon 
benützt, wie die Lippenstiftspuren an seinem Rand 


verrieten. Der andere - mit dem Wort Pisces verziert und 
einem silbriggrünen Fisch, der in einem von Sprüngen 
durchzogenen azurblauen Meer schwamm - war offenbar 
für ihn gedacht. Er zögerte einen Moment, ehe er das 
Wasser hineingoß, und kippte den Becher so verstohlen wie 
möglich, um prüfend hineinsehen zu können. 

Rita beobachtete ihn und zwinkerte. »Nun machen Sie 
schon, Schätzchen. Wagen Sie doch mal was. Irgendwann 
müssen wir ja alle sterben, oder nicht?« 

Lachend senkte sie den Kopf und widmete sich wieder 
ihren Fingernägeln. 

Er goß das Wasser ein. Auf dem Tisch lag nur ein 
Teelöffel, allem Anschein nach kein sauberer. Ihm wurde 


ein wenig schwummrig bei dem Gedanken, ihn in seinen 
Becher zu stecken, aber kochendes Wasser sterilisierte ja, 
sagte er sich und tauchte den Löffel rasch ein, um ein 
paarmal hastig herumzurühren. Dann trank er. Es war 
eindeutig Kaffee. 

»Ich seh jetzt mal nach dem Werkzeug«, sagte er und 
nahm den Becher mit ins Eßzimmer, wo er ihn in der 
Absicht, ihn zu vergessen, auf den Tisch stellte. 

»Schauen Sie sich nur um«, rief Rita ihm nach. »Wir 
haben nichts zu verbergen als das, was wir unter unseren 
Röcken haben. Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie da 
nachsehen wollen.« 

Ihr schrilles Gelächter folgte ihm ins Eßzimmer, wo die 
eilige Durchsuchung einer Kommode nicht mehr zum 
Vorschein brachte als einen Satz Geschirr und mehrere 
Tischdecken, die nach Mottenpulver rochen. Am Fuß der 
Treppe stand ein müder alter Zeitungsständer mit 
vergilbten Exemplaren eines Londoner Sensationsblatts. 
Ein rascher Blick zeigte ihm, daß offenbar nur die 
saftigeren Ausgaben aufgehoben wurden, in denen über 
zweiköpfige Säuglinge berichtet wurde, Leichen, die in 
Särgen geboren hatten, über Wolfskinder und einen Besuch 
Außerirdischer in einem Kloster in Southend-on-Sea. Er zog 
die einzige Schublade auf, die voller kleiner Holzstücke 
war. Er erkannte den Duft von Zeder und Fichte, an dem 
Stück Lorbeer hing noch ein Blatt. Die anderen Hölzer 
hätte er nicht benennen können, Polly und ihre Mutter 
jedoch wußten sicher genau, worum es sich handelte. Sie 
konnten die Hölzer an ihrer Farbe, ihrem Geruch, ihrer 
Maserung auseinanderhalten. 

Er lief die Treppe hinauf, machte schnell, da er wußte, daß 
Rita der Durchsuchung ein Ende machen würde, sobald sie 
für sie keinen Unterhaltungswert mehr hatte. Er blickte 
nach rechts und nach links, taxierte die Möglichkeiten, die 
ein Bad und zwei Schlafzimmer boten. Direkt vor ihm stand 
eine Truhe, auf der die wenig gefällige Bronze irgendeines 
priapischen, gehörnten männlichen Wesens thronte. Auf 


der anderen Seite des Flurs war ein Schrank, dessen Tür 
offenstand, unordentlich vollgestopft mit Bettwäsche und 
anderen Dingen. Sisyphosarbeit, dachte er. Er war auf dem 
Weg zu einem der Schlafzimmer, als Rita nach ihm rief. 

Er ignorierte sie, blieb an der Tür stehen und fluchte. Die 
Frau war wirklich der Gipfel der Faulheit. Seit mehr als 
einem Monat war sie im Haus und lebte immer noch aus 
ihrem gigantischen Koffer. Und was nicht gerade aus dem 
Koffer heraushing, lag auf dem Boden verstreut, über den 
Lehnen der beiden Sessel, am Fuß des ungemachten Betts. 
Der Toilettentisch unter dem Fenster sah aus, als sei 
gerade die Spurensicherung der Kriminalpolizei hier 
gewesen. Dosen und Töpfchen und Nagellackflaschen in 
samtlichen Regenbogenfarben standen auf ihm 
zusammengedrängt, und das Ganze war überdeckt von 
einer dicken Schicht Gesichtspuder, der ihn an das Pulver 
erinnerte, das man zur Spurensicherung benützte. 
Halsketten hingen vom Türknauf und einem der 
Bettpfosten herab. Schals schlängelten sich zwischen 
herumliegenden Schuhen. Und das ganze Zimmer atmete 
Ritas charakteristischen Geruch: teils reife Frucht kurz vor 
dem Faulen, teils alternde Frau, die ein Bad nötig hatte. 

Flüchtig sah er die Kommode durch, ging weiter zum 
Schrank, kniete nieder, um unter das Bett zu schauen. Dort 
entdeckte er nichts als Flusen und eine schwarze 
Plüschkatze mit hochgestelltem Buckel und einem Wimpel 
am Schwanz, auf dem »Rita weiß und sieht alles« stand. 

Er ging ins Bad. Wieder rief Rita nach ihm. Er antwortete 
nicht. Er sah einen Stapel Handtücher durch, der ganz 
hinten in dem Regal mit Putzmitteln, Scheuerlappen, zwei 
verschiedenen Desinfektionsmitteln und einer 
Keramikkröte lag. Die Wand schmückte ein halbzerfetztes 
Poster irgendeiner jungfräulichen Schönheit von Typ Lady 
Godivas, die in einer Muschelschale stand und mit 
züchtiger Miene ihre Blößen bedeckt hielt. 

Irgendwo im Haus mußte etwas zu finden sein. Er spürte 
das mit der gleichen Gewißheit, wie er das wellige grüne 


Linoleum unter seinen Füßen spürte. Und wenn es nicht 
das Werkzeug war, so würde er die Bedeutsamkeit des 
Funds doch sofort erkennen, ganz gleich, was es sein 
würde. 

Er öffnete das Apothekerschränkchen und suchte 
zwischen Aspirin, Mundwasser, Zahnpasta und 
Abführmitteln. Er sah die Taschen eines Bademantels 
durch, der innen an der Tür hing. Er hob einen Stapel 
Taschentücher vom Wasserbehälter der Toilette, blätterte 
sie durch, legte sie auf dem Badewannenrand ab. Und dann 
hatte er es gefunden. 

Als erstes stach ihm die Farbe ins Auge: ein 
lavendelblauer Schimmer vor der gelben Badezimmerwand, 
hinter dem Spülkasten eingeklemmt. Ein Buch, nicht groß, 
vielleicht zwölf mal zweiundzwanzig Zentimeter, und dünn, 
mit zerschlissenem Buchrücken, so daß man den Titel nicht 
mehr lesen konnte Mit einer Zahnbürste aus dem 
Apothekerschränkchen schob er das Buch hoch. Es fiel 
neben einem zusammengeknüllten Waschlappen mit dem 
Titel nach oben zu Boden, und einen Moment lang starrte 
er nur auf den Titel und genoß das Gefühl, seinen Verdacht 
bestätigt zu sehen. 

Zauberkraft der Alchimie: Kräuter, Gewürze und Pflanzen. 

Wieso hatte er geglaubt, der Beweis könnte ein 
Schäufelchen, ein Kultivator oder ein Werkzeugkasten sein? 
Hätte sie wirklich so etwas benützt, hätte sie so etwas 
überhaupt ihr eigen genannt, wie einfach wäre es gewesen, 
diese Dinge loszuwerden. Sie hätte nur irgendwo ein Loch 
zu graben und sie im Wald zu verscharren brauchen. Dieser 
schmale Band jedoch verriet die Wahrheit dessen, was 
geschehen war. 

Er schlug das Buch auf, las die Überschriften der 
einzelnen Kapitel und wurde mit jedem Moment sicherer. 
Zauber der Erntezeit, Planeten und Pflanzen, Magische 


Eigenschaften. Er blätterte weiter. Sein Blick fiel auf 


Gebrauchsanweisungen. Er las auch die angefügten 
Warnungen. 


»Schierling, Schierling«, murmelte er und blätterte hastig. 
Seine Gier, Genaueres zu erfahren, wuchs, und 
Informationen über den Schierling sprangen ihm entgegen, 
als hätten sie nur auf die Gelegenheit gewartet, seine 
Wißbegier zu stillen. Er las, blätterte, las wieder. Die Worte 
flogen ihm entgegen, glühten wie mit Leuchtschrift an 


einen Nachthimmel geschrieben. Und bei den Worten bei 


Vollmond hielt er schließlich inne. 
Er starrte darauf. Unvorbereitet traf ihn die Erinnerung. 


Nein, nein, nein. Wut und Schmerz schossen gleichzeitig in 
ihm hoch. 

Sie hatte im Bett gelegen, sie hatte ihn gebeten, den 
Vorhang weit aufzumachen, sie hatte zum Mond 
hinausgeschaut. Es war der blutig orangerote Herbstmond, 
eine riesige glühende Scheibe, zum Greifen nah. Der 
Erntemond, Col, hatte Annie geflüstert. Und als er sich vom 
Fenster abgewandt hatte, um ihr zu antworten, war sie ins 
Koma gesunken, das sie in den Tod geführt hatte. 

»Nein«, flüsterte er. »Nicht Annie, nein.« 

»Mr. C. Shepherd?« rief Rita von unten herauf. Herrisch, 
näher als zuvor. Sie schien an der Treppe zu sein. 
»Amüsieren Sie sich vielleicht mit meiner Unterwäsche?« 

Er nestelte an den Knöpfen seines Wollhemds, schob das 
Buch darunter, drückte es flach an seinen Magen und schob 
es in seinen Hosenbund. Ihm war schwindlig. Er warf einen 
Blick in den Spiegel und sah, daß sein Gesicht hochrot war. 
Er nahm seine Brille ab und drehte das Wasser auf, 
schöpfte das eisige Wasser auf sein Gesicht, bis dem 
Schmerz der Kälte Betäubung folgte. 

Er trocknete sich ab und betrachtete sein Spiegelbild. Er 
fuhr sich mit beiden Händen durch das Haar. Er musterte 
seine Haut und seine Augen, und als er bereit war, ihr mit 
Gelassenheit gegenüberzutreten, ging er nach unten. 

Sie stand am Fuß der Treppe und klatschte mit der Hand 
auf das Geländer Ihre Armreifen klapperten. Ihr 
Doppelkinn schwabbelte. 


»Was suchen Sie hier, Mr. Constable Shepherd? Ihnen 
gehts doch nicht um Schuppentüren, und ein 
Freundschaftsbesuch ist das auch nicht.« 

»Kennen Sie die Tierkreiszeichen?« fragte er, noch im 
Hinuntergehen. Er war erstaunt, wie ruhig seine Stimme 
klang. 

»Warum? Wollen Sie wissen, ob wir zwei 
zusammenpassen? Klar kenn ich die. Widder Krebs, 
Jungfrau, Schütze...« 

»Steinbock«, sagte er. 

»Sie sind Steinbock?« 

»Nein. Ich bin Waage.« 

»Ah, ein gutes Zeichen. Genau das Richtige für jemand in 
Ihrem Beruf.« 

»Waage ist Oktober. Wann ist Steinbock? Wissen Sie das, 
Rita?« 

»Natürlich weiß ich das. Was glauben Sie denn, mit wem 
Sie's hier zu tun haben, irgendeinem Penner auf der 
Straße? Steinbock ist Dezember.« 

»Wann?« 

»Fängt am zweiundzwanzigsten an. Warum? Ist die da 
oben im Verwalterhaus recht bockig?« 

»Nein, nein, es war nur so ein Gedanke.« 

»Ja, ich hab mir auch schon so meine Gedanken gemacht.« 

Sie manövrierte ihre wogenden Massen um die Ecke und 
watschelte in Richtung Küche davon. An der Tür zum 
Vorraum blieb sie stehen und winkte ihm mit wackelndem 
Zeigefinger. »Wir haben doch eine Vereinbarung«, sagte 
sie. 

»Eine Vereinbarung?« wiederholte er, und vor Schreck 
begannen ihm die Knie zu zittern. 

»Na, kommen Sie schon, Süßer. Nur keine Angst. Ich beiß 
nur Männer, die im Stier geboren sind. Geben Sie mir Ihre 
Hand.« 

Da fiel es ihm ein. »Rita, ich glaub nicht an...« 

»Ihre Hand.« 


Wieder wackelte sie mit dem Finger, fast wie eine böse 
Hexe diesmal. 

Er gehorchte. Sie blockierte schließlich den einzigen 
Zugang zu seinen Stiefeln. 

»Ah, eine hübsche Hand, wirklich.« 

Sie strich mit ihren Fingern über die seine und streichelte 
ganz leicht seine Handfläche. Sie hauchte eine kreisförmige 
Liebkosung auf sein Handgelenk. »Sehr schön«, sagte sie 
und schloß mit flatternden Lidern die Augen. »Ja, sehr 
schön. Eine Männerhand. Eine Hand, die auf den Körper 
einer Frau gehört. Wonnehände sind das. Die setzen das 
Fleisch in Brand.« 

»Das klingt mir nicht sehr nach Handleserei.« 

Er versuchte, ihr seine Hand zu entziehen. Aber sie hielt 
sie nur fester, umspannte mit einer Hand sein Handgelenk 
und hielt mit der anderen seine Finger ausgestreckt. 

Sie drehte seine Hand und legte sie auf einen der 
Fleischberge, die er für ihre Brüste hielt. Sie zwang seine 
Finger zu drücken. »Davon würden Sie gern mal kosten, 
was, Mr. Constable? So was haben Sie doch bestimmt noch 
nie probiert?« 

So unrichtig war das gar nicht. Sie fühlte sich nicht wie 
eine Frau an. Eher wie eine riesige Menge Brotteig. Die 
Berührung war etwa so erotisch wie der Griff in einen 
Batzen trocknenden Lehms. 

»Na, da wird Ihnen der Mund wäßrig, was, Süßer? Hm?« 

Ihre Wimpern waren stark getuscht. Sie bildeten 
Halbmonde von Fliegenbeinen aufihren Wangen. Ihr Busen 
hob und senkte sich mit einem zitternden Seufzer, und 
Zwiebelgeruch wehte ihm ins Gesicht. »O gehörnter Gott, 
mach ihn bereit«, murmelte Rita. »Mann zur Frau, Pflug 
zum Feld, Wonnespender und Kraft des Lebens. 
Aaahiooouuu.« 

Er spürte ihre Brustwarze unter seiner Hand, groß und 
aufgerichtet, und sein Körper rührte sich trotz der 
abschreckenden Vorstellung... Er und Rita Yarkin... Dieser 
Wal im knallroten Turban... Diese Fettmassen, diese 


schwammigen Finger, die seinen Arm hinaufglitten, sein 
Gesicht küßten und seine Brust hinunterzuspazieren 
begannen... 

Er zog seine Hand weg. Sie riß die Augen auf. Ihr Blick 
wirkte benommen und glasig, aber nach einem kurzen 
Kopfschütteln waren ihre Augen wieder klar. Sie musterte 
sein Gesicht und schien darin zu lesen, was er nicht 
verbergen konnte. Sie kicherte leise, dann lachte sie, 
lehnte sich gegen die Arbeitsplatte in der Küche und brüllte 
vor Lachen. 

»Sie haben gedacht... Sie haben gedacht... ich und Sie... O 
Wellen des Ozeans...« 

Unaufhörliches Gelächter zwischen abgerissenen Worten. 
Tränen bildeten sich in den Falten ihrer Augen. Als sie sich 
endlich wieder gefaßt hatte, sagte sie: »Ich hab Ihnen doch 
gesagt, Mr. C. Shepherd, wenn ich was von einem Mann 
will, dann hol ich's mir von einem Stier.« 

Sie schneuzte sich in ein schmutziges Geschirrtuch und 
streckte ihm ihre Hand hin. »Kommen Sie. Her damit. 
Keine Gebete mehr, damit Sie sich noch in die Hose 
machen, Sie Armer.« 

»Ich muß gehen. « 

»Ach was.« 

Mit den Fingern schnalzend, verlangte sie nach seiner 
Hand. Noch immer blockierte sie den Ausgang, darum 
gehorchte er nun doch, zeigte aber durch seine Miene klar, 
wie wenig dieses Spielchen nach seinem Geschmack war. 

Sie zog ihn mit sich zum Spülbecken, wo das Licht besser 
war. »Gute Linien«, sagte sie. »Klare Kennzeichnung von 
Geburt und Heirat. Die Liebe ist...« 

Sie zögerte stirnrunzelnd und zupfte zerstreut an einer 
ihrer Augenbrauen. »Stellen Sie sich hinter mich«, befahl 
sie. 

»Was?« 

»Machen Sie schon. Schieben Sie Ihre Hand unter 
meinem Arm durch, so kann ich sie mir besser ansehen, 
aus der richtigen Perspektive.« 


Als er zögerte, schnauzte sie: »Los, das soll kein Witz sein. 
Machen Sie schon.« 

Wieder gehorchte er. Infolge ihrer Leibesfülle konnte er 
nicht sehen, was sie tat, doch er fühlte ihre Fingernägel auf 
seiner Handfläche, wie sie einzelne Linien nachzeichneten. 
Schließlich klappte sie seine Hand zur Faust zusammen 
und ließ sie los. 

»Tja«, sagte sie lebhaft. »Da war nicht viel zu sehen nach 
Ihrer ganzen Anstellerei. Nichts als das Ubliche. Nichts 
Wichtiges. Nichts, weshalb Sie sich Sorgen machen 
müßten.« 

Sie drehte den Wasserhahn über der Spüle auf und 
machte sich umständlich daran, drei Gläser auszuwaschen, 
in denen Milchreste eine Haut gebildet hatten. 

»Sie halten sich vorbildlich an die Vereinbarung, nicht 
wahr?« fragte Colin. 

»Wie meinen Sie das, Süßer?« 

»Sie halten die Klappe, wie Sie so schön gesagt haben.« 

»Ist doch sowieso nichts. Sie glauben doch nicht daran.« 
»Aber Sie, Rita.« 

»Ich glaube an vieles. Das heißt noch lang nicht, daß das 
alles Realität ist.« 

»Zugegeben. Dann sagen Sie mir jetzt, was Sie gesehen 
haben. Lassen Sie mich selber urteilen.« 

»Ich dachte, Sie hätten was Wichtiges zu tun, Mr. 
Constable. Wollten Sie nicht eben dringend weg?« 

»Sie weichen der Antwort aus.« 

Sie zuckte die Achseln. 

»Aber ich will eine Antwort haben.« 

»Man kann nun mal nicht alles haben, was man will, 
Süßer, auch wenn Sie's im Moment im Überfluß kriegen.« 

Sie hielt eines der Gläser ans Licht. Es war noch fast 
genauso schmutzig wie vorher. Sie nahm die Flasche mit 
dem Spülmittel und gab ein paar Tropfen hinein, nahm 
einen Schwamm und begann das Glas ernsthaft zu säubern. 

»Was soll das heißen?« 


»Stellen Sie sich doch nicht dümmer, als Sie sind. Sie sind 
doch ein schlauer Bursche. Überlegen Sie mal.« 

»Ach, und das haben Sie aus meiner Hand gelesen? Wie 
praktisch für Sie, Rita. Erzählen Sie das auch den 
Dummköpfen, die Sie in Blackpool dafür bezahlen, daß Sie 
ihnen ihre Zukunft voraussagen?« 

»Moment mal, ganz ruhig«, sagte sie. 

»Das geht doch alles nach dem gleichen Muster, dieser 
ganze Hokuspokus, den Sie und Polly veranstalten. Steine 
deuten, Hand lesen, Tarotkarten legen. Das ist doch alles 
nur ein Spiel. Sie nützen eine menschliche Schwäche dazu 
aus, um an Geld zu kommen.« 

»Ihre Dummheit ist gar keine Antwort wert.« 

»Ja, klar, das ist auch so eine Taktik, stimmt's? Man hält 
die andere Wange hin, verpaßt aber dem Gegenüber 
trotzdem noch einen Schlag. Schaut so Ihre tolle Religion 
aus? Vertrocknete Weiber, die vom Leben nichts mehr zu 
erwarten haben und dafür das Leben anderer 
kaputtmachen? Ein Zauber hier, ein Fluch dort, was macht 
es schon, wenn dabei jemand verletzt wird, es erfährt ja 
keiner außer den anderen Angehörigen eurer 
Gemeinschaft. Und ihr haltet natürlich alle den Mund, nicht 
wahr, Rita? So ist das doch unter Hexen der Brauch.« 

Sie fuhr fort, die Gläser zu waschen, eines nach dem 
anderen. Sie hatte sich einen Fingernagel eingerissen. An 
einem anderen war der Lack verkratzt. »Liebe und Tod«, 
sagte sie. »Liebe und Tod. Dreimal.« 

»Was?« 

»Das hat Ihre Hand gezeigt. Nur eine Ehe. Aber dreimal 
Liebe und Tod. Tod. Überall. Sie gehören der Priesterschaft 
des Todes an, Mr. Constable.« 

»Na klar.« 

Sie drehte den Kopf nach ihm, fuhr jedoch fort zu spülen. 
»Es steht in Ihrer Hand, Jungchen. Und die Handlinien 
lügen nicht.« 
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St. James war in der vergangenen Nacht am Ende seiner 
Weisheit gewesen. Er hatte im Bett gelegen und durch das 
Oberlicht zu den Sternen hinaufgesehen und über die 
schreckliche Vergeblichkeit der Ehe nachgedacht. Er 
wußte, daß dieses in Zeitlupe Mit-ausgebreiteten-Armen- 
Aufeinanderzulaufen-sich-glückselig-in-die-Arme-Sinken- 
Ausblendung, diese Zelluloidfassung menschlicher 
Beziehungen, den Romantiker, der in jedem wohnte, dazu 
verleitete, ein Glücklich-und-Zufrieden-bis-ans-Ende-aller- 
Tage zu erwarten. Er wußte auch, daß die Realität des 
Lebens Schritt um Schritt gnadenlos lehrte, daß dieses 
Glücklich-und-Zufrieden, wenn es sich überhaupt einstellte, 
niemals für länger blieb und man, wenn man auf sein 
vermeintliches Klopfen die Tür öffnete, immer damit 
rechnen mußte, statt seiner von Brummig-und-Zornig oder 
einer ganzen Schar anderer überrannt zu werden. Es war 
manchmal schon sehr entmutigend, sich mit den 
Widrigkeiten des Lebens herumschlagen zu müssen. 
Gerade als er sich sagen wollte, die einzig vernünftige Art, 
mit einer Frau umzugehen, sei, strikt den Mund zu halten, 
schob sich Deborah von der anderen Seite des Betts an ihn 
heran. 

»Es tut mir leid«, flüsterte sie und legte ihren Arm über 
seine Brust. »Du bist mein Traummann Nummer eins.« 

Er wandte sich ihr zu. Sie drückte ihre Stirn an seine 
Schulter. Er legte seine Hand in ihren Nacken, fühlte ihr 
schweres Haar und ihre zarte Haut. 

»Da bin ich sehr froh«, flüsterte er. »Weil du nämlich mein 
Herzblatt Nummer eins bist. Du warst es immer, und du 
wirst es immer sein, das weißt du.« 

Er spürte, daß sie gähnte. »Es ist schwierig für mich«, 
murmelte sie. »Ich sehe den Weg vor mir, aber der erste 


Schritt ist unendlich schwer. Ich komm einfach nicht 
zurecht damit.« 

»So ist das mit den meisten Dingen. Ich vermute, das ist 
unsere Art zu lernen.« 

Er legte seinen Arm um sie. Er merkte, wie sie in Schlaf 
glitt. Er hätte sie gern zurückgerufen, statt dessen jedoch 
gab er ihr einen Kuß auf die Stirn und ließ sie ziehen. 

Beim Frühstück jedoch blieb er vorsichtig. Gewiß, sie war 
seine Deborah, aber sie war sprunghafter als die meisten 
Frauen. Eben dies, das Unerwartete, war eines der Dinge, 
die er im Zusammenleben mit ihr genoß. Da brauchte nur 
in einem Zeitungsartikel angedeutet zu werden, die Polizei 
konstruiere möglicherweise einen Fall gegen einen IRA- 
Verdächtigen, und schon geriet sie in hellen Zorn und 
brachte es fertig, eine Foto-Odyssee nach Belfast oder 
Derry zu organisieren, um »sich mit eigenen Augen zu 
vergewissern, was eigentlich los ist«. Ein Bericht über 
Tierquälereien trieb sie auf die Straße hinaus, um sich 
einem Öffentlichen Protestmarsch anzuschließen. Hörte sie 
von Diskriminierung gegen Aidskranke, so suchte sie sofort 
das nächste Hospiz auf, wo man Freiwillige nahm, die den 
Patienten vorlasen, sich mit ihnen unterhielten, ihnen 
Gesellschaft leisteten. So war er von einem Tag auf den 
nächsten niemals ganz sicher, in was für einer Stimmung er 
sie vorfinden würde, wenn er zum Mittagessen oder zum 
Abendessen aus seinem Labor herunterkam. Das einzig 
Sichere am Zusammenleben mit Deborah war, daß nichts 
besonders sicher war. 

Im Prinzip genoß er ihr leidenschaftliches Naturell. Sie 
war lebendiger als jeder, den er kannte. Aber ohne 
Vorbehalt lebendig zu sein, verlangte auch, ohne Vorbehalt 
zu fühlen, und so war sie in ihren Tiefs natürlich ebenso 
hoffnungslos wie in ihren Hochs ekstatisch. Diese Tiefs 
waren es, die ihm angst machten, so daß er ihr am liebsten 


geraten hätte, sich zurückzunehmen. Versuch, nicht so tief 
zu fühlen lag ihm ständig auf der Zunge. Er hatte ja selbst 


längst gelernt, sich an dieses Rezept zu halten. Doch ihr zu 
sagen, sie solle nicht fühlen, war so, als rate man ihr, sie 
solle nicht atmen. Außerdem gefiel ihm dieser 
Emotionensturm, in dem sie lebte. Vor Langweile waren sie 
garantiert bewahrt. 

Als sie deshalb, nachdem sie ihr letztes 
Grapefruitstückchen gegessen hatte, sagte: »Ich weiß jetzt, 
was es ist. Ich brauche eine feste Richtung. Ich kann dieses 
blinde Herumtappen nicht mehr aushalten. Es wird Zeit, 
daß ich mich auf eins konzentriere. Ich muß mich endlich 
einmal auf etwas einlassen und dann dabeibleiben«, gab er 
eine vage zustimmende Antwort, während er sich fragte, 
wovon, zum Teufel, sie da redete. 

»Ja, das ist wichtig«, er strich etwas Butter auf eine 
dreieckige Scheibe Toast. Auf seine zustimmenden Worte 
nickte sie heftig und klopfte mit ihrem Kaffeelöffel 
enthusiastisch ihr Ei auf. Als sie keine Anstalten machte, 
ihre Pläne expliziter zu formulieren, meinte er 
versuchsweise: »Bei diesem Herumtappen hat man das 
Gefühl, man hätte keinen Boden unter den Füßen, nicht 
wahr?« 

»Simon, genau das ist es. Du verstehst mich wirklich 
immer.« 

Er klopfte sich im stillen auf die Schulter, während er 
erwiderte: »Und wenn man sich für eine bestimmte 
Richtung entscheidet, schafft man sich eine Basis, nicht 
wahr?« 

»Genau.« 

Sie kaute glücklich ihren Toast. Sie sah zum Fenster 
hinaus in den grauen Tag, auf die feuchte Straße und die 
tristen, rußgeschwärzten Häuser. Ihre Augen leuchteten im 
Glanz irgendwelcher obskuren Möglichkeiten, die sie dem 
eiskalten Wetter und der bedrückenden Umgebung 
abzugewinnen schien. 

»Und worauf willst du dich nun konzentrieren?« fragte er 
in dem Versuch, sich auf dem schmalen Grat zwischen 


freundlicher Zusammenfassung und eingehenderem 
Interesse zu halten. 

»Da bin ich mir noch nicht ganz sicher«, antwortete sie. 

»Ach so.« 

Sie griff nach der Erdbeermarmelade und klatschte einen 
Teelöffel voll auf ihren Teller. »Aber man braucht sich ja 
nur anzusehen, was ich bisher gemacht habe. 
Landschaften, Stilleben, Porträts. Häuser, Brücken, 
Hotelinterieurs. Frau Kunterbunt persönlich. Kein Wunder, 
daß es mir nicht gelingt, mir einen Ruf zu schaffen.« 

Sie strich Marmelade auf ihren Toast und gestikulierte 
temperamentvoll. »Ich muß für mich entscheiden, welche 
Art der Fotografie mir persönlich am meisten Freude 
macht. Ich muß meinem Herzen folgen. Ich muß aufhören, 
mich in alle Richtungen zu verzetteln und jedem Angebot 
nachzulaufen. Ich kann nicht in allem hervorragend sein. 
Das kann niemand. Aber in einem Teilbereich kann ich 
hervorragend sein. Anfangs, als ich noch in der Schule war, 
dachte ich, es wäre die Porträtfotografie, das weißt du ja. 
Dann hab ich mich davon abbringen lassen und habe 
Landschaften und Stilleben gemacht. Und jetzt übernehme 
ich jeden Auftrag, den ich ergattern kann. Das ist nicht gut. 
Ich muß mich jetzt endlich entscheiden.« 

Auf ihrem Morgenspaziergang zum Park, wo Deborah die 
Enten mit den Toastresten fütterte und sie das 
Kriegerdenkmal des einsamen Soldaten betrachteten, 
sprach sie von ihrer Kunst. Stilleben böten eine Fülle von 
Möglichkeiten - ob er eigentlich wüßte, was die Amerikaner 
derzeit mit Blumen und Farbe machten? Ob er diese 
Studien mit erhitztem und säurebehandeltem Metall 
kenne? Yoshidas Darstellung von Früchten? -, andererseits 
mache das Ganze einen ziemlich distanzierten Eindruck. Es 
sei kein großes emotionales Risiko dabei, wenn man eine 
Tulpe oder eine Birne fotografierte. Landschaften seien 
herrlich - ein Genuß mußte das sein, als Reisefotograf in 
Afrika oder im Orient zu fotografieren -, aber sie verlangten 
eigentlich nur ein Auge für die Komposition, Geschick im 


Umgang mit dem Licht, Filtern und Filmarten, kurz, rein 
technisches Wissen. Porträts hingegen - nun, da spielte ein 
Element des Vertrauens mit, das zunächst zwischen dem 
Künstler und seinem Modell hergestellt werden mußte. 
Und Vertrauen setzte Risikobereitschaft voraus. Beim 
Porträt waren beide Parteien gezwungen, aus sich 
herauszugehen. Man fotografierte einen Körper, aber wenn 
man gut war, fing man die Persönlichkeit in ihm ein. Dabei 
spiele sich Leben ab, erklärte sie St. James, sich auf die 
Gefühle und den Geist des Modells einzulassen, sein 
Vertrauen zu gewinnen, ihn wahrhaftig einzufangen. 

St. James, der ein wenig zu Zynismus neigte, hätte kein 
Geld darauf gewettet, daß die meisten Menschen hinter 
ihrer äußeren Persona »Wahrhaftiges« zu bieten hatten. 
Aber er war froh und glücklich, an Deborahs Überlegungen 
Anteil zu haben. Als sie angefangen hatte zu sprechen, 
hatte er zunächst versucht, an Worten, Ton und Ausdruck 
zu erkennen, ob sie vielleicht den Kern des Themas 
umgehen wollte. 

Sie war am vergangenen Abend verstimmt und erregt 
gewesen, weil er in ihre Domäne eingedrungen war. Sie 
würde bestimmt nicht eine Wiederholung dieser Situation 
wollen. Doch je mehr sie sprach - diese Möglichkeit erwog 
und jene verwarf, ihre eigenen Motive auszuloten versuchte 
-, desto ruhiger wurde er. Deborah strahlte eine Energie 
aus, wie er sie in den letzten zehn Monaten bei ihr nicht 
erlebt hatte. Ganz gleich, aus welchen Gründen sie diese 
Ausführungen über ihre berufliche Zukunft begonnen 
hatte, die Stimmung, die sie herbeizuführen schienen, war 
weit positiver als ihre Depression vorher. Als sie darum ihr 
Stativ mit der Hasselblad aufstellte und sagte: »Jetzt ist das 
Licht gerade gut«, und ihn bat, ihr im verlassenen 


Biergarten des Crofters Inn Modell zu sitzen, damit sie 
sich an ihm gleich mit einigen Porträtaufnahmen versuchen 
konnte, ließ er sich von ihr trotz der Kälte über eine Stunde 
lang aus sämtlichen erdenklichen Perspektiven auf die 
Platte bannen. 


»Verstehst du, ich möchte nicht diese üblichen 
Atelierporträts machen. Ich meine, ich habe überhaupt 
keine Lust, daß die Leute zu mir kommen, um für das 
Hochzeitstagsfoto oder so was Modell zu sitzen. Ich hätte 
nichts dagegen, vielleicht mal irgendwas Besonderes zu 
machen, aber hauptsächlich, glaube ich, möchte ich auf der 
Straße und an Öffentlichen Plätzen arbeiten. Ich möchte 
ganz einfach interessante Gesichter finden und sich dann 
alles von selbst entwickeln lassen«, erklärte sie gerade, als 
Ben Wragg an der Hintertür des Pubs erschien und ihnen 
zurief, Inspector Lynley wolle Mr. St. James sprechen. 

Das Ergebnis dieses Telefongesprächs - bei dem Lynley 
sich die Seele aus dem Leib schreien mußte, weil irgendwo 
in seiner Nachbarschaft Straßenarbeiten stattfanden, die 
kleinere Sprengungen notwendig machten - war eine Fahrt 
nach Bradford. 

»Wir suchen nach einer Verbindung zwischen ihnen«, 
hatte Lynley gesagt. »Vielleicht kann der Bischof sie uns 
liefern.« 

»Und du?« 

»Ich habe eine Verabredung beim CID Clitheroe. Danach 
in der Pathologie. Das ist zwar hauptsächlich Formalität, 
aber es muß getan werden.« 

»Du hast mit Mrs. Spence gesprochen?« 

»Ja, und auch mit der Tochter.« 

»Und?« 

»Ich weiß nicht. Mir ist nicht wohl bei der ganzen Sache. 
Ich habe kaum einen Zweifel daran, daß die Spence es 
getan hat und auch genau wußte, was sie tat. Ich habe 
allerdings erhebliche Zweifel daran, daß es sich um einen 
Mord konventioneller Art handelt. Wir müssen mehr über 
Sage in Erfahrung bringen. Wir müssen herausbekommen, 
warum er aus Cornwall weggegangen ist.« 

»Verfolgst du eine bestimmte Spur?« 

Er hörte Lynley seufzen. »In diesem Fall hoffe ich nicht, 
St. 

James.« 


So fuhren sie also, nachdem sie sich telefonisch 
angemeldet hatten, in ihrem Mietwagen an Pendle Hill 
vorbei die nicht unbeträchtliche Strecke bis nach Bradford, 
nördlich des Keighley Moors. 

Im Amtssitz des Bischofs von Bradford, nicht weit von der 
Kathedrale aus dem fünfzehnten Jahrhundert entfernt, 
empfing sie der Sekretär des hohen Herrn. Er war ein 
junger Mann mit großen vorstehenden Zähnen, der einen in 
rostbraunes Leder gebundenen Terminkalender mit sich 
herumtrug, in dessen goldgeränderten Seiten er ständig 
blätterte, als wollte er sie daran erinnern, wie kostbar die 
Zeit des Bischofs sei und wie glücklich sie sich preisen 
könnten, daß er ihnen eine halbe Stunde davon gönnte. Er 
führte sie nicht in ein Büro oder Konferenzzimmer, sondern 
durch holzgetäfelte Gänge zu einer Hintertreppe, die in 
einen kleinen Fitneßraum mit Spiegelwand führte. Darin 
warteten ein Ubungsfahrrad, eine Rudermaschine, 
irgendein komplizierter Aufbau zum Bodybuilding mit 
Gewichten und Robert Glennaven, der Bischof von 
Bradford, der seinen Körper auf einer vierten Maschine, die 
aus beweglichen Treppen und Rollstangen bestand, 
folterte. 

»Euer Hochwürden«, sagte der Sekretär, stellte St. James 
und Deborah vor, machte hackenknallend auf dem Absatz 
kehrt und ließ sich auf einem harten geradlehnigen Stuhl 
am Fuß der Treppe nieder. Er faltete seine Hände über dem 
Terminkalender - der jetzt an angemessener Stelle 
aufgeschlagen war -, nahm seine Armbanduhr vom 
Handgelenk, legte sie auf sein Knie und stellte seine 
schmalen Füße flach auf den Boden. 

Glennaven nickte ihnen kurz zu und wischte sich mit 
einem Handtuch den Schweiß von der glänzenden Glatze. 
Er trug eine graue Trainingshose und dazu ein 
ausgewaschenes schwarzes T-Shirt, auf dem über dem 


Datum 4. Mai die Worte Tenth UNICEF Jog-A-Thon 
standen. 


»Um diese Zeit macht der Bischof täglich sein 
Fitneßtraining«, verkündete der Sekretär 
überflüssigerweise. »Er hat in einer Stunde bereits den 
nächsten Termin und muß vorher noch duschen. Seien Sie 
so gut und denken Sie daran.« 

Abgesehen von dem Stuhl, auf dem der Sekretär Platz 
genommen hatte, gab es keine Sitzgelegenheit in dem 
kleinen Raum. St. James fragte sich, wie viele andere 
unerwartete oder unerwünschte Gäste genötigt wurden, 
ihre Besuche beim Bischof kurz zu halten, indem man sie 
zwang, sie im Stehen zu absolvieren. 

»Das Herz«, sagte Glennaven und klopfte sich auf die 
Brust, bevor er einen Knopf an der Treppenmaschine 
einstellte. Er verzog keuchend das Gesicht beim Sprechen, 
offensichtlich kein Fitneßfreak, sondern ein Mann, der 
keine andere Wahl hatte. »Eine Viertelstunde muß ich noch 
weitermachen. Tut mir leid. Ich kann jetzt nicht aufhören, 
sonst bringt es nichts. Sagt jedenfalls der Kardiologe. 
Manchmal hab ich den Verdacht, die Sadisten, die diese 
infernalischen Maschinen herstellen, beteiligen ihn am 
Gewinn.« 


Er arbeitete schwitzend weiter. »Der Deacon sagte 
mir...«, sein Kopf deutete erklärend zum Sekretär... 
»Scotland Yard möchte Auskünfte von mir, und natürlich, 
wie das heute so üblich ist, wenn möglich sofort.« 

»Das ist richtig«, bestätigte St. James. 

»Ich wüßte nicht, wie ich Ihnen da helfen soll. Dominic 
hier...«, wieder wies er mit dem Kopf auf den Sekretär... 
»kann Ihnen wahrscheinlich mehr sagen. Er war bei der 
Leichenschau.« 

»In Ihrem Auftrag, wenn ich recht unterrichtet bin.« 

Der Bischof nickte. Er grunzte vor Anstrengung bei seinen 
Übungen, und die Adern an seiner Stirn und seinen Armen 
schwollen an. 

»Entspricht es Ihren Geschäftsgepflogenheiten, jemanden 
zu einer Leichenschau abzuordnen?« 


Er schüttelte den Kopf. »Es ist noch nie passiert, daß einer 
meiner Geistlichen vergiftet wurde. Es gibt da keine 
Gepflogenheiten.« 

»Würden Sie es wieder tun, wenn ein anderer Geistlicher 
unter fragwürdigen Umständen ums Leben käme?« 

»Das käme auf den Geistlichen an. Wenn er wie Sage 
wäre, ja.« 

Daß Glennaven selbst das Thema ansprach, erleichterte 
St. James seine Aufgabe. Seiner Sache schon sicherer als 
zu Anfang ließ er sich auf der Bank des 
Bodybuildingapparats nieder Deborah wählte das 
Übungsfahrrad. Der Sekretär quittierte dies mit einem 
mißbilligenden Blick zum Bischof. Alles so gut geplant und 
alles schiefgegangen, sagte seine Miene. Er tippte auf seine 
Uhr, als wollte er sich vergewissern, daß sie noch 
funktionierte. 

»Sie meinen, wenn es sich um einen Mann handelt, bei 
dem man mit großer Wahrscheinlichkeit vermuten kann, 
daß er absichtlich vergiftet wurde«, sagte St. James. 

»Wir brauchen Priester, die sich ihrem Amt mit Hingabe 
widmen«, erklärte der Bischof, dazwischen immer wieder 
grunzend, »besonders in Gemeinden, in denen der 
weltliche Lohn minimal ist. Aber religiöser Eifer hat auch 
seine negativen Seiten. Die Leute nehmen daran Anstoß. 
Der religiöse Eiferer hält den Menschen den Spiegel vor 
und verlangt von ihnen, sich selbst ins Gesicht zu sehen.« 

»Und Sage war ein religiöser Eiferer?« 

»In mancher Leute Augen, ja.« 

»In Ihren Augen?« 

»Ja.. Aber es hat mich nicht gestört. Meine 
Toleranzschwelle bei religiösem Aktivismus ist ziemlich 
hoch. Er war ein anständiger Kerl. Er hatte einen klaren 
Verstand. Er setzte ihn ein. Aber natürlich schafft Eifer 
Probleme. Darum habe ich Dominic zur Leichenschau 
geschickt.« 

»Soviel ich weiß, waren Sie mit dem, was Ihnen zu Ohren 
kam, zufrieden«, sagte St. James zu dem Sekretär. 


»Nichts, was bei der Leichenschau zur Sprache kam, ließ 
darauf schließen, daß es an der Amtsführung Mr. Sages 
irgend etwas auszusetzen gab.« 

Diese Art nichtssagender Bemerkungen nach dem Motto 
»Nichts hören, nichts sehen und niemand auf die Zehen 
treten« waren dem Sekretär auf der politisch religiösen 
Ebene, auf der er tätig war, sicherlich dienlich. St. James 
hatte gar nichts davon. 

»Und Mr. Sage selbst?« fragte St. James. 

Der Sekretär fuhr sich mit der Zunge über seine 
vorstehenden Zähne und zupfte einen kleinen Fussel vom 
Revers seines schwarzen Jacketts. »Bitte?« 

»Gab es an Mr. Sage selbst etwas auszusetzen?« 

»Soweit es die Gemeinde betraf und soweit ich dank 
meiner Anwesenheit bei der Leichenschau in Erfahrung 
bringen konnte...« 

»Ich meine, in Ihren Augen. Gab es an ihm etwas 
auszusetzen? Sie haben ihn doch sicher gekannt und nicht 
nur bei der Leichenschau von ihm gehört.« 

»Keiner von uns ist vollkommen«, antwortete der Sekretär 
gouvernantenhaft. 

»Wissen Sie, aus der Luft gegriffene Mutmaßungen sind 
bei der Untersuchung eines ungewöhnlichen Todesfalls 
keine Hilfe«, sagte St. James. 

Der Hals des Sekretärs schien um einiges länger zu 
werden, als er den Kopf hob. »Wenn Sie sich mehr erhoffen 
- vielleicht etwas Nachteiliges -, muß ich Ihnen sagen, daß 
ich nicht die Angewohnheit habe, über geistliche Kollegen 
zu Gericht zu sitzen.« 

Der Bischof lachte. »Was reden Sie für einen Blödsinn, 
Dominic. Die meisten Tage sitzen Sie zu Gericht wie der 
heilige Petrus persönlich. Sagen Sie dem Mann, was Sie 
wissen.« 

»Hochwürden...« 

»Dominic, Sie klatschen doch wie ein zehnjähriges 
Schulmädchen. Das war immer schon so. Hören Sie auf mit 
Ihrer Doppelzüngigkeit, sonst muß ich noch von dieser 


verflixten Maschine heruntersteigen und Ihnen eine 
kräftige Ohrfeige geben. Verzeihen Sie, gnädige Frau«, 
sagte er zu Deborah gewandt, die lächelte. 

Der Sekretär machte ein Gesicht, als röche er etwas 
Unangenehmes und habe soeben den Befehl erhalten, so zu 
tun, als handelte es sich um Rosenduft. »Also gut«, sagte 
er. »Ich fand immer Mr. Sage habe eine ziemlich 
eingeengte Betrachtungsweise. Sein einziger Bezugspunkt 
war die Bibel.« 

»Ich würde das bei einem Geistlichen nicht als 
Beschränkung empfinden«, meinte St. James. 

»Aber es ist eine Beschränkung, eine sehr 
schwerwiegende sogar für einen Geistlichen im 
Gemeindedienst. Eine strenge Auslegung der Bibel und ein 
striktes Festhalten an ihrem Wort kann absolut blind 
machen, ganz zu schweigen davon, daß dadurch gerade die 
Gemeinde, die man zu vergrößern sucht, abgeschreckt 
wird. Wir sind keine Puritaner, Mr. St. James. Wir wettern 
nicht mehr von der Kanzel. Wir fördern nicht religiöse 
Hingabe, die auf Furcht basiert.« 

»Nichts, was wir über Sage gehört haben, gibt Anlaß zu 
glauben, daß er das getan hat.« 


»In Winslough vielleicht noch nicht. Aber bei unserem 
letzten Zusammentreffen mit ihm hier in Bradford war klar 
ersichtlich, welche Richtung er einzuschlagen gedachte. 
Über dem Mann zog sich ein regelrechtes Gewitter 
zusammen. Man spürte, daß es nur noch eine Frage der 
Zeit war, bis es zum Ausbruch kommen würde.« 

»Ein Gewitter? Sie meinen Ärger zwischen Sage und der 
Gemeinde? Oder mit einem Gemeindemitglied? Wissen Sie 
da etwas Bestimmtes?« 

»Obwohl er jahrelang im Amt war, begriff er die konkreten 
Probleme seiner Gemeindemitglieder oder auch anderer 
nicht in ihrem wesentlichen Kern. Um Ihnen ein Beispiel zu 
geben: Etwa einen Monat vor seinem Tod nahm er an einer 
Konferenz über Ehe und Familie teil, und während ein 
Psychologe sich bemühte, unseren Brüdern eine Anleitung 


zu geben, wie sie mit Gemeindemitgliedern, die eheliche 
Schwierigkeiten hatten, umgehen sollten, wollte Mr. Sage 
unbedingt eine Diskussion über die Frau führen, die im 
Ehebruch ergriffen wurde.« 

»Die Frau...?« 

»Johannes, Kapitel acht«, sagte der Bischof. »Aber die 
Schriftgelehrten und Pharisäer brachten eine Frau zu ihm, 
im Ehebruch ergriffen...< und so weiter, und so weiter. Sie 
kennen die Geschichte. >»Wer unter euch ohne Sünde ist, 
der werfe den ersten Stein.«« 

Der Sekretär berichtete weiter, als hätte der Bischof gar 
nicht gesprochen. »Wir waren mitten in der Diskussion 
darüber, wie man am besten einem Paar helfen kann, das 
nicht mehr vernünftig und offen miteinander sprechen 
kann, weil einer den anderen beherrschen will, und Sage 
wollte die Frage erörtern, was recht und was moralisch 
vertretbar sei. Aufgrund der Gesetze der Hebräer sei es 
moralisch gutgeheißen worden, diese Frau zu steinigen, 
erklärte er. Aber sei das damit auch recht gewesen? Und 
sollten wir bei unseren gemeinsamen Gesprächen nicht 
dieser Frage nachgehen, Brüder: dem Dilemma dessen, 
was in den Augen unserer Gesellschaft moralisch ist und 
was in den Augen Gottes recht ist? Es war der absolute 
Unsinn. Er war unfähig, über konkrete Dinge zu sprechen. 
Er meinte, wenn es ihm gelänge, uns die Köpfe mit Luft zu 
füllen und uns in nebulöse Diskussionen zu verwickeln, 
würden seine eigenen Schwächen als Priester - ganz zu 
schweigen von seinen menschlichen Mängeln - vielleicht 
nie ans Licht kommen.« 

Zum Abschluß seiner Rede wedelte der Sekretär mit der 
Hand vor seinem Gesicht herum, als wollte er eine lästige 
Fliege verjagen. Dann schnalzte er spöttisch mit der Zunge. 
»Die Frau, die im Ehebruch ergriffen wurde. Sollen wir nun 
die armen Sünder auf dem Marktplatz steinigen oder nicht. 
Du lieber Gott. So ein Gewäsch. Wir leben schließlich im 
zwanzigsten Jahrhundert.« 


»Dominic legt den Finger immer auf die offene Wunde«, 
warf der Bischof ein. 

Der Sekretär machte ein pikiertes Gesicht. 

»Sie stimmen mit Mr. Sages Beurteilung des Problems 
nicht überein?« 

»Doch. Sie ist zutreffend. Traurig, aber wahr. Er war in 
seinem Eifer ausgesprochen bibelstreng. Und das ist, offen 
gesagt, abschreckend, selbst für Geistliche.« 

Der Sekretär senkte zum Zeichen dafür, daß er sich der 
lakonischen Zustimmung des Bischofs unterwürfig 
anschloß, kurz den Kopf. 

Glennaven trampelte weiter keuchend auf seiner 
Treppenmaschine, und die Schweißflecken auf T-Shirt und 
Trainingshose wurden immer größer. Die Maschine ratterte 
und summte. Der Bischof keuchte. St. James dachte 
darüber nach, wie merkwürdig Religion sein konnte. 

Alle Formen des christlichen Glaubens entsprangen 
derselben Quelle, dem Leben und dem Wort des 
Nazareners. Doch die Arten, dieses Leben und dieses Wort 
zu feiern, schienen unendlich in ihrer Vielfalt. St. James 
konnte sich vorstellen, daß es über der Auslegung des 
Worts und der Art der Gottesverehrung zu hitzigen 
Meinungsverschiedenheiten und schwelendem Unmut 
kommen konnte, aber würde man einen Geistlichen, dessen 
Art von Frömmigkeit die Gemeindemitglieder irritierte, 
nicht eher auswechseln als eliminieren? St. John Townley- 
Young mochte Robin Sage in seiner Glaubensausübung 
allzu volksverbunden gefunden haben. Der Sekretär 
mochte ihn allzu fundamentalistisch gefunden haben. Die 
Gemeinde hatte vielleicht sein leidenschaftlicher Eifer 
gestört. Aber dies alles waren doch keine Gründe, den 
Mann zu ermorden. Die Wahrheit mußte woanders liegen. 
Religiöser Eifer war sicherlich nicht die Verbindung, die 
Lynley zwischen Mörder und Opfer aufzudecken hoffte. 

»Soviel ich weiß, kam er aus Cornwall zu Ihnen«, 
bemerkte St. James. 

»Das ist richtig.« 


Der Bischof rubbelte sich mit dem Handtuch das Gesicht 
und tupfte sich den Schweiß vom Hals. »Er war fast 
zwanzig Jahre dort. Dann um die drei Monate hier. Ein Teil 
davon bei mir, während er zu den verschiedenen 
Vorstellungsgesprächen fuhr. Den Rest in Winslough.« 

»Ist es üblich, daß ein Geistlicher sich während des 
Auswahlprozesses hier bei Ihnen aufhält?« 

»Nein, das war ein Sonderfall«, antwortete Glennaven. 

»Inwiefern?« 

»Es war eine Gefälligkeit. Ludlow hatte darum gebeten.« 

St. James runzelte die Stirn. »Die Stadt Ludlow?« 

»Michael Ludlow«, erklärte der Sekretär. »Der Bischof 
von Truro. Er bat den Bischof, dafür zu sorgen, daß Mr. 
Sage.« 

Er nahm sich ostentativ Zeit, um aus dem Spreu seiner 
Gedanken ein Weizenkorn des Euphemismus auszusondern. 
»Er war der Meinung, Mr. Sage brauchte Tapetenwechsel. 
Er glaubte, eine neue Umgebung würde seine Chancen auf 
Erfolg erhöhen.« 

»Ich hatte keine Ahnung, daß ein Bischof so persönlichen 
Anteil an der Arbeit eines einzelnen Geistlichen nimmt. Ist 
das normal?« 

»Im Falle dieses Geistlichen, ja.« 

An der Treppenmaschine ging ein Summer los. »Gott sei 
gepriesen«, seufzte Glennaven und griff nach einem Knopf, 
den er mit großem Enthusiasmus gegen den Uhrzeigersinn 
drehte. Er verringerte sein Tempo, um sich allmählich zu 
entspannen. Sein Atem wurde langsam wieder normal. 
»Robin Sage war ursprünglich Michael Ludlows 
Archidiakon, also sein Vertreter«, sagte er. »Er war 
innerhalb von sieben Jahren zu diesem Amt aufgestiegen. 
Er war erst zweiunddreißig, als er auf den Posten berufen 
wurde. Ein Erfolg ohnegleichen. Man könnte sagen, daß er 


sich carpe diem zum persönlichen Motto gemacht hatte.« 
»Das klingt aber gar nicht nach dem Mann aus 
Winslough«, murmelte Deborah. 


Glennaven nickte. »Er machte sich Michael unentbehrlich. 
Er saß in allen möglichen Ausschüssen, war politisch 
tätig...« 

»Im Rahmen dessen, was die Kirche guthieß«, warf der 
Sekretär ein. 

»... Jas an verschiedenen Universitäten. Durch seine 
Initiative wurden Tausende von Pfund für die 
Instandhaltung der Kathedrale und für die örtlichen 
Kirchen gesammelt. Er besaß die Fähigkeit, sich ohne 
Anstrengung oder Verlegenheit in jedem gesellschaftlichen 
Umfeld zu bewegen.« 

»Der reinste Wunderknabe«, bemerkte der Sekretär mit 
saurer Miene. 

»Merkwürdig, sich vorzustellen, daß einen solchen Mann 
plötzlich das Leben eines Dorfpfarrers locken sollte«, sagte 
St. James. 

»Genau das dachte Michael auch. Er war unglücklich 
darüber, ihn zu verlieren, aber er ließ ihn gehen. Es war 
Sages eigene Bitte. Seine erste Pfarrei war Boscastle.« 

»Wieso Boscastle?« 

Der Bischof wischte sich die Hände am Handtuch ab und 
faltete es. »Vielleicht war er da im Urlaub mal gewesen.« 

»Aber wieso dieser plötzliche Umschwung? Wieso der 
Wunsch, Macht und Einfluß aufzugeben, um irgendwo in 
der Versenkung zu verschwinden? Das ist doch nicht die 
Norm. Selbst für einen Geistlichen nicht, denke ich.« 

»Er hatte kurz zuvor offenbar sein eigenes Damaskus 
erlebt. Er hatte seine Frau verloren.« 

»Seine Frau?« 

»Sie kam bei einem Bootsunfall ums Leben. Michael sagte, 
er sei danach nie wieder der alte geworden. Er betrachtete 
ihren Tod als eine Strafe Gottes für seine weltlichen 
Interessen und beschloß, sie aufzugeben.« 

St. James sah zu Deborah hinüber. Er sah ihr an, daß sie 
das gleiche dachte wie er Sie hatten sich von 
unvollständigen Informationen zu voreiligen Vermutungen 
verleiten lassen. Sie hatten angenommen, Robin Sage sei 


nicht verheiratet gewesen, weil niemand in Winslough eine 
Ehefrau erwähnt hatte. Deborahs nachdenklichem Gesicht 
sah er an, daß sie in Gedanken bei jenem Tag im November 
war, als sie mit dem Mann gesprochen hatte. 

»Sein Streben nach Erfolg wurde also von dem Bestreben 
abgelöst, irgendwie für die Vergangenheit 
Wiedergutmachung zu leisten«, sagte St. James zum 
Bischof. 

»Das Problem war nur, daß sich letzteres nicht so leicht in 
die Tat umsetzen ließ. Er wechselte neunmal den Posten.« 

»In welcher Zeit?« 

Der Bischof sah seinen Sekretär an. »In etwa zehn bis 
fünfzehn Jahren, nicht wahr?« 

Der Sekretär nickte. 

»Und nirgends kam er an? Ein Mann mit seinen 
Talenten?« 

»Wie ich schon sagte, dieses Bestreben um 
Wiedergutmachung ließ sich nicht gut umsetzen. Er wurde 
zu dem religiösen Eiferer, von dem wir vorhin sprachen, 
der mit größter Vehemenz gegen alles, von der 
abnehmenden Zahl der Kirchenbesucher bis zu dem, was er 
die Säkularisation der Geistlichkeit nannte, wetterte. Er 
lebte die Bergpredigt und war nicht bereit, Kollegen oder 
sogar Gemeindemitglieder zu akzeptieren, die es nicht 
ebenso hielten. Und um das Maß vollzumachen, war er 
auch noch felsenfest davon überzeugt, daß Gott seinen 
Willen durch das kundtat, was den Menschen in ihrem 
Leben zustößt. Das ist nun wirklich eine bittere Pille für 
jemanden, der gerade das Opfer einer sinnlosen Tragödie 
geworden ist.« 

»Was ja auch auf ihn selbst zutraf.« 

»Ja, aber er meinte, er habe es nicht anders verdient.« 

»Ich war absolut egozentrisch<, pflegte er zu sagen«, 
imitierte der Sekretär im Deklamationston. »Nur mein 
eigenes Bedürfnis nach Ruhm war mir wichtig. Bis Gott 
eingriff, um mich zu verändern. Auch Sie können sich 
verändern.<«« 


»Leider waren seine Worte, so wahr sie auch gewesen sein 
mögen, kein Erfolgsrezept«, sagte der Bischof. 

»Und als Sie von seinem Tod hörten, dachten Sie da an 
eine Verbindung?« 

»Ich konnte nicht umhin, es in Betracht zu ziehen«, 
antwortete der Bischof. »Deshalb schickte ich meinen 
Sekretär zur Leichenschau.« 

»Der Mann war von Dämonen besessen«, sagte der 
Sekretär. »Und er kämpfte vor aller Augen gegen sie. Er 
konnte für seine eigenen weltlichen Neigungen nur büßen, 
indem er alle anderen für die ihren geißelte. Ist das ein 
Motiv zum Mord?« 

Er klappte den Terminkalender des Bischofs zu. Das 
Gespräch war beendet. »Ich denke, das kommt darauf an, 
wie man reagiert, wenn man sich einem Menschen 
gegenübersieht, der davon überzeugt zu sein scheint, daß 
sein Lebensstil der einzig richtige ist.« 


»Ich hab so was nie gekonnt, Simon, das weißt du doch.« 

Sie hatten endlich in Downham, auf der anderen Seite des 
Forest of Pendle, angehalten, um Rast zu machen. Sie 
parkten vor der Post und gingen die schmale abfallende 
Straße hinunter. Im Vorbeifahren hatten sie eine an eine 
aus losen Steinen aufgeschichtete Mauer gelehnte alte 
Bank entdeckt. 

»Mach dir doch deswegen keine Gedanken. Du mußt hier 
nicht brillieren. Versuch einfach, dich zu erinnern. Der Rest 
kommt dann irgendwann von selbst.« 

»Wieso bist du eigentlich so widerlich verständnisvoll?« 

Er lächelte. »Ich dachte immer, das wäre ein Teil meines 
Charmes.« 

Deborah setzte sich auf die Bank. Sie nickte grüßend einer 
Frau zu, die in Parka und roten Gummistiefeln mit einem 
drahtigen schwarzen Terrier an der Leine an ihnen 
vorüberging. Dann stützte sie ihr Kinn auf ihre Faust. St. 
James setzte sich zu ihr. Er berührte mit einem Finger die 
steile Falte zwischen ihren Augenbrauen. 


»Ich denke nach«, sagte sie. »Ich versuche, mich zu 
erinnern.« 

»Das ist mir schon aufgefallen.« 

Er schlug seinen Mantelkragen hoch. »Ich frage mich nur, 
ob man einen Denkprozeß zwingend bei arktischen 
Temperaturen in Gang setzen muß.« 

»Bist du aber empfindlich! So kalt ist es gar nicht.« 

»Du solltest dir mal deine Lippen ansehen. Die werden 
schon langsam blau.« 

»Unsinn! Mich fröstelt ja nicht einmal.« 

»Das wundert mich nicht. Du bist längst darüber hinaus. 
Du befindest dich im letzten Stadium der Unterkühlung 
und weißt es nicht einmal. Komm, gehen wir zu dem Pub 
zurück. Aus dem Kamin steigt Rauch auf.« 

»Da werde ich zu stark abgelenkt.« 

»Deborah, es ist kalt. Hat ein Brandy nicht was 
Verlockendes?« 

»Ich muß nachdenken.« 

St. James schob seine Hände in die Manteltaschen. 

»Josef«, verkündete Deborah endlich. »Daran erinnere ich 
mich ganz deutlich, Simon. Er verehrte den heiligen Josef.« 

St. James hob zweifelnd eine Braue hoch und kroch tiefer 
in seinen Mantel. »Na ja, das ist immerhin ein Anfang.« 

Er bemühte sich um einen positiven Ton. 

»Nein, wirklich. Es ist wichtig. Es muß wichtig sein.« 

Deborah erzählte von ihrer Begegnung mit dem Pfarrer in 
der National Gallery. »Ich sah mir den da Vinci an - Simon, 
warum hast du mir den eigentlich nie gezeigt?« 

»Weil du Museen haßt. Ich hab's versucht, als du neun 
warst. Erinnerst du dich nicht? Du wolltest lieber auf der 
Serpentine rudern gehen und bist ziemlich ekelhaft 
geworden, als ich mit dir statt dessen ins British Museum 
gegangen bin.« 

»Aber das waren ja auch Mumien. Ich mußte mir Mumien 
ansehen, Simon. Ich hatte wochenlang Alpträume.« 

»Ich auch.« 


»Du hättest dich ja von einem kleinen 
Temperamentsausbruch nicht gleich unterkriegen lassen 
müssen.« 

»Das werde ich mir für die Zukunft merken. Aber erzähl 
mir weiter von Sage.« 

Sie schob ihre Hände in die Mantelärmel. »Er machte 
mich darauf aufmerksam, daß es auf der Da-Vinci- 
Zeichnung keinen Josef gab. Er sagte, fast nie werde auf 
Gemälden mit der Heiligen Jungfrau auch Josef dargestellt, 
er fände das sehr traurig. Ja, so etwas in der Art sagte er.« 

»Na ja, Josef war schließlich nur der Versorger. Der brave 
Ehemann, der das Geld heimbrachte.« 

»Aber das schien ihn so - so traurig zu machen. Es wirkte 
beinahe so, als nahme er es persönlich.« 

St. James nickte. »Das ist der Frust. Männer bilden sich 
gern ein, daß sie im Leben ihrer Frauen eine bedeutendere 
Rolle spielen. Woran erinnerst du dich noch?« 

Sie drückte ihr Kinn auf ihre Brust. »Er wollte eigentlich 
gar nicht dort sein.« 

»In London?« 

»Im Museum. Er wollte woandershin - war es nicht der 
Hyde Park? -, als es zu regnen anfıng. Er liebte die Natur. 
Er liebte das Land. Er sagte, im Freien könnte er besser 
nachdenken.« 

»Worüber?« 

»UÜber Josef?« 

»Na, über dieses Thema kann man wahrlich endlos 
nachdenken.« 

»Ich hab's dir ja gleich gesagt, daß ich das nicht kann. Ich 
habe kein Gedächtnis für Gespräche. Frag mich, was er 
anhatte, wie er aussah, welche Haarfarbe er hatte, welche 
Form sein Mund. Aber verlang von mir nicht, dir zu 
erzählen, was er gesagt hat. Selbst wenn ich mich an jedes 
einzelne Wort erinnern könnte, wäre ich nicht fähig, nach 
tieferen Bedeutungen zu schürfen. Ich bin nicht fürs 
Tiefschürfende. Ich begegne jemandem. Ich spreche mit 
ihm. Ich mag ihn, oder ich mag ihn nicht. Ich denke: Mit 


diesem Menschen könnte ich mich anfreunden. Und damit 
hat sich's. Ich rechne nicht damit, daß er tot ist, wenn ich 
komme, um ihn zu besuchen, deshalb hab ich auch nicht 
jedes einzelne Detail unserer ersten Begegnung im 
Gedächtnis. Wär das bei dir anders?« 

»Nur wenn ich mich mit einer schönen Frau unterhalten 
würde. Und selbst da merk ich immer wieder, daß mich 
Details ablenken, die mit dem, was sie zu sagen hat, gar 
nichts zu tun haben.« 

Sie sah ihn scharf an. »Was für Details?« 

Er neigte nachdenklich den Kopf zur Seite und musterte 
ihr Gesicht. »Der Mund zum Beispiel.« 

»Der Mund?« 

»Ich finde, der Frauenmund ist eine Studie wert. Ich hab 
schon seit einigen Jahren gute Lust, eine wissenschaftliche 
Theorie über ihn aufzustellen.« 

Er lehnte sich auf der Bank zurück. Er spürte ihre 
Empörung und unterdrückte ein Lächeln. 

»Erwarte jetzt bloß nicht, daß ich frage, was das für eine 
Theorie ist. Ich weiß, das hättest du gern. Seh ich dir an. 
Aber ich will sie gar nicht wissen.« 

»Auch gut.« 

»Gut.« 

Genau wie er lehnte sie sich zurück, streckte die Beine 
aus und starrte auf ihre Stiefelspitzen. Sie schlug die 
Absätze aneinander. Sie schlug die Spitzen aneinander. 


»Ach, verdammt noch mal, sag schon. Los, sag mir's.« 

»Gibt es eine Beziehung zwischen Ausmaß und 
Wichtigkeit einer Außerung?« sagte er ernsthaft. 

»Du machst wohl Witze.« 

»Durchaus nicht. Ist dir nie aufgefallen, daß Frauen mit 
kleinem Mund höchst selten etwas von Bedeutung zu sagen 
haben?« 

»So ein sexistischer Quatsch.« »Nimm zum Beispiel 
Virginia Woolf. Das war eine Frau mit großem Mund.« 

»Simon!« 


»Sieh dir Antonia Fraser an, Margaret Drabble, Jane 
Goodall...« 

»Margaret Thatcher?« 

»Na ja, Ausnahmen gibt es immer. Aber in der Regel, und 
ich unterstelle, daß Untersuchungen das absolut bestätigen 
werden, stimmt meine These. Und ich habe die Absicht, sie 
wissenschaftlich zu untermauern.« 

»Wie denn?« 

»Mit persönlichem Einsatz. Ich hab mir gedacht, ich fange 
gleich bei dir an. Größe, Form, Proportionen, Weichheit, 
Sinnlichkeit...« 

Er küßte sie. »Wieso hab ich eigentlich das Gefühl, daß du 
von allen die Beste bist?« 

Sie lächelte. »Ich glaub, deine Mutter hat dich nicht oft 
genug verhauen, als du noch klein warst.« 

»Na, dann sind wir quitt. Ich weiß genau, daß dein Vater 
nicht ein einziges Mal die Hand gegen dich erhoben hat.« 

Er stand auf und streckte ihr seine Hand hin. Sie nahm 
sie. »Und was hältst du jetzt von einem Brandy?« 

Sie hatte nichts dagegen einzuwenden, und Arm in Arm 
gingen sie den Weg zurück, den sie gekommen waren. 
Ahnlich wie in Winslough dehnte sich gleich jenseits des 
Dorfs welliges Hügelland aus, das in Acker- und Weideland 
aufgeteilt war. Dahinter begann das Hochmoor. Vor ihnen 
lagen ausgedehnte Schafweiden. Hier und dort sprang ein 
Hund, meist ein Collie, um sie herum. Hier und dort 
arbeitete ein Bauer auf seinem Land. 

Auf der Schwelle des Pubs blieb Deborah stehen. St. 
James, der ihr die Tür hielt, drehte sich nach ihr um und 
sah, daß sie zum Hochmoor hinausblickte und sich dabei 
mit dem Zeigefinger nachdenklich ans Kinn klopfte. 

»Was ist?« 

»Er sagte, er ginge gern im Hochmoor spazieren. Er sei 
gern draußen im Freien, wenn er über eine Entscheidung 
nachdenken müßte. Deshalb wollte er in den Park. Den St. 
James Park. Er hatte vorgehabt, die Spatzen auf der Brücke 


zu füttern. Er kannte die Brücke, Simon. Er muß schon 
früher dort gewesen sein.« 

St. James lächelte und zog sie ins Haus. 

»Glaubst du, das ist wichtig?« fragte sie. 

»Ich weiß es nicht.« 

»Glaubst du, er hatte vielleicht einen Grund dafür, über 
die Ehebrecherin zu sprechen, die die Hebräer steinigen 
wollten? Denn wir wissen ja jetzt, daß er verheiratet war. 
Wir wissen, daß seine Frau einen tödlichen Unfall hatte... 
Simon!« 

»Jetzt wirst du tiefschürfend«, sagte er. 
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»...die Spence holen lassen... Hast du das nicht gehört?« 

»Die Direktorin hat sie holen lassen und...« 

»... sein Auto gesehen?« 

»Es war wegen ihrer Mutter.« 

Maggie blieb auf der Treppe vor der Schule stehen, als sie 
sich der taxierenden Blicke bewußt wurde, die auf sie 
gerichtet waren. Sie mochte die Zeit zwischen der letzten 
Stunde und der Abfahrt des Schulbusses gern. Es war die 
beste Gelegenheit, mit denjenigen, die in anderen Dörfern 
oder in der Stadt wohnten, zu klatschen. Aber sie hatte nie 
daran gedacht, daß das Kichern und Tuscheln eines Tages 
ihr gelten könnte. 

Zunächst hatte alles ganz normal gewirkt. Die Schüler 
standen wie immer draußen auf dem Vorplatz der Schule 
herum, einige beim Schulbus, andere bei wartenden Autos. 
Mädchen kämmbten sich die Haare und schminkten sich die 
Lippen. Jungen trugen spielerische kleine Kämpfe 
miteinander aus oder bemühten sich, möglichst cool zu 
wirken. Als Maggie durch die Tür kam, langsam die Treppe 
hinunterging und nach Josie und Nick Ausschau hielt, war 
sie innerlich noch mit den Fragen beschäftigt, die der 
Londoner Polizeibeamte ihr gestellt hatte. Sie dachte sich 
nicht einmal etwas dabei, als bei ihrem Erscheinen eine 
Welle zischenden Geflüsters durch die Menge ging. Seit 
dem Gespräch in Mrs. Crones Zimmer fühlte sie sich 
irgendwie schmutzig und verstand nicht recht, wieso. Sie 
war daher ganz damit beschäftigt, jeden möglichen Grund 
dafür zu drehen und zu wenden, als handelte es sich um 
einen Stein, und wartete eigentlich nur darauf zu sehen, ob 
eine Portion bisher unbewußten Schuldgefühls aus dem 
Dunkel ans Licht kommen würde. 

Sie war Schuldgefühle gewöhnt. Sie sündigte ja dauernd, 
sie versuchte, sich einzureden, sie sündige gar nicht, sie 


entschuldigte sogar ihre schlimmsten Taten damit, daß sie 


sich einredete, es sei die Schuld ihrer Mutter. Nick liebt 
mich, Mom, auch wenn du es nicht tust. Siehst du, wie er 
mich liebt? Siehst du's? Siehst du's? 

Niemals hatte ihre Mutter mit Schuldzuweisungen nach 
dem Motto »Nach allem, was ich für dich getan habe, 
Margaret« geantwortet, wie Pam Rices Mutter das völlig 
ohne Wirkung zu tun pflegte. Niemals sprach sie von tiefer 
Enttäuschung, wie nach Josies Berichten deren Mutter dies 
bei mehr als einer Gelegenheit getan hatte. Und dennoch 
fühlte sich Maggie ihrer Mutter gegenüber ständig 
schuldig: sie glaubte ihre Mutter zu enttäuschen; sie 
machte ihre Mutter ärgerlich; sie bereitete ihrer Mutter 
Kummer. All dies wußte Maggie, sie brauchte es gar nicht 
zu hören. Sie hatte schon immer ihrer Mutter die Gefühle 
vom Gesicht ablesen können. 

So war ihr am vergangenen Abend klar geworden, wieviel 
Macht sie in diesem Krieg mit ihrer Mutter besaß. Sie 
besaß die Macht zu strafen, zu verletzen, zu warnen, zu 
rächen. Die Liste konnte man fortsetzen. Sie hätte gern 
triumphiert in dem Wissen, daß sie ihrer Mutter die 
Kontrolle über ihr Leben aus den Händen gerissen hatte. 
Aber es beunruhigte sie nur. Und als sie gestern 
spätabends nach Hause gekommen war - nach außen stolz 
auf die Knutschflecken, die Nick ihr auf den Hals gedrückt 
hatte -, waren die warmen Flammen der Befriedigung beim 
Anblick der verzweifelten Sorge ihrer Mutter schlagartig 
erloschen. Sie äußerte nicht ein einziges Wort des 
Vorwurfs. Sie kam nur zur Tür des dunklen Wohnzimmers 
und sah ihre Tochter apathisch an. Sie sah aus, als wäre sie 
hundert Jahre alt. 

»Mama?« sagte Maggie. 

Ihre Mutter griff ihr mit einer Hand unter das Kinn und 
drehte sachte ihren Kopf, um die Flecken auf dem Hals 
sichtbar zu machen; dann ließ sie sie los und ging die 
Treppe hinauf. 


Maggie hörte, wie die Tür leise hinter ihr ins Schloß fiel. 
Es war ein Geräusch, das mehr schmerzte als die Ohrfeige, 
die sie verdient hatte. 

Sie war schlecht. Sie wußte es. Gerade wenn sie Nick am 
nächsten war, sich bei ihm geborgen fühlte, gerade wenn er 
sie liebte, wenn er sie mit seinen Händen und seinem Mund 
streichelte, sie an sich drückte und festhielt, sich auf sie 
legte und in sie eindrang und Maggie, Maggie sagte, war 
sie schwarz und schlecht. Sie war voller Schuld. Jeden Tag 
gewöhnte sie sich mehr an die Scham über ihr Tun, niemals 
jedoch hatte sie erwartet, daß eines Tages das Gefühl in ihr 
geweckt werden würde, sich auch ihrer Freundschaft mit 
Mr. Sage schämen zu müssen. 

Was sie fühlte, war wie das brennende Jucken von 
Brennesselblättern. Nur quälte der lästige Reiz nicht ihre 
Haut, sondern ihre Seele. Immer wieder hörte sie, wie der 
Polizeibeamte sie nach Geheimnissen fragte, und fühlte 
sich dabei wie von einem inneren Juckreiz geplagt. Mr. 
Sage hatte gesagt, du bist ein gutes Mädchen, Maggie, 
vergiß das nie und glaub ganz fest daran. Er hatte gesagt, 
wir geraten durcheinander, wir laufen in die Irre, aber 
durch unsere Gebete können wir immer den Weg zu Gott 
zurückfinden. Gott hört uns zu, hatte er gesagt, Gott 
verzeiht alles. Ganz gleich, was wir tun, Maggie, Gott 
verzeiht. 

Er war der Trost in Person gewesen, Mr. Sage. Er war 
verständnisvoll gewesen. Er war die Güte und die Liebe 
gewesen. 

Maggie hatte die Vertrautheit ihrer gemeinsamen Stunden 
nie verraten. Sie waren ihr kostbar gewesen. Und nun sah 
sie sich dem Verdacht des Londoner Polizisten ausgesetzt, 
daß eben das, was für sie an ihrer Freundschaft mit Mr. 
Sage das Besondere gewesen war, zu seinem Tod geführt 
hatte. 

Das war der Wurm, der sich unter dem letzten Stein wand, 
den sie umgedreht hatte. Sie war schuld. Und wenn das 
zutraf, dann hatte ihre Mutter genau gewußt, was sie tat, 


als sie dem Pfarrer an jenem Abend sein Essen aufgetischt 
hatte. 

Nein. Maggie begann sich selbst zu widersprechen. Ihre 
Mutter konnte nicht gewußt haben, daß sie ihm 
Giftwasserschierling vorgesetzt hatte. Sie tat anderen 
Gutes. Sie schadete ihnen nicht. Sie machte Salben und 
Umschläge. Sie mischte besondere Tees. Sie braute Elixiere 
und Tinkturen. Alles, was sie tat, tat sie, um zu helfen, 
nicht um zu schaden. 

Allmählich drang das Geflüster ihrer Schulkameraden 
zwischen Maggie s Gedanken. 

»Sie hat den Mann vergiftet.« 

»... doch nicht ungestraft davongekommen.« 

»Die Polizei ist extra aus London gekommen.« 

»... Teufelsanbeter, hab ich gehört, und...« 

Maggie begriff plötzlich. Dutzende von Augen waren auf 
sie gerichtet. Blitzten vor Neugier und Spekulationen. Sie 
drückte die Tasche mit ihren Schulbüchern an ihre Brust 
und sah sich nach einem Freund oder einer Freundin um. 
Sie hatte das Gefühl, als hätte ihr Kopf überhaupt kein 
Gewicht, als schwebte er schwerelos über ihrem Körper. 
Und auf einmal war es das Wichtigste von der Welt, so zu 
tun, als hätte sie keine Ahnung, wovon sie alle redeten. 

»Habt ihr Nick gesehen’%« fragte sie. Ihre Lippen fühlten 
sich steif an. »Oder Josie?« 

Ein Mädchen mit einem Fuchsgesicht und einem großen 
Pickel an der Nase machte sich zur Sprecherin. »Die wollen 
nichts mit dir zu tun haben, Maggie. Die sind schlau genug, 
um zu wissen, wie riskant das wäre.« 

Beifälliges Gemurmel folgte den Worten des Mädchens 
und verklang. Die Gesichter schienen sich näher an Maggie 
heranzuschieben. 

Sie hielt ihre Schultasche fester. Die spitze Ecke eines 
Buchs grub sich in ihre Hand. Sie wußte, daß die anderen 
sie nur neckten - Freunde neckten einen doch immer, wenn 
sich eine Gelegenheit bot -, und sie richtete sich gerade 
auf, um der Herausforderung zu begegnen. »Klar«, sagte 


sie mit einem Lächeln, als sei sie amüsiert. »Logisch. Jetzt 
sagt schon. Wo ist Josie? Wo ist Nick?« 

»Die sind schon weg«, sagte das Mädchen mit dem 
Fuchsgesicht. 

»Aber der Bus...« 

Er stand da, wo er immer stand, nur wenige Meter 
entfernt, innerhalb des Schultors. An den Fenstern waren 
Gesichter zu sehen, aber Maggie war zu weit weg, um 
erkennen zu können, ob ihre Freunde dabei waren. 

»Die haben was anderes ausgemacht. In der 
Mittagspause. Als sie's erfahren haben.« 

»Als sie was erfahren haben?« 

»Bei wem du warst.« 

»Ich war bei gar niemand.« 

»Klar, klar. Wer's glaubt, wird selig. Du lügst ungefähr 
genauso gut wie deine Mutter.« 

Maggie wollte etwas sagen, aber die Zunge klebte ihr am 
Gaumen. Sie machte einen Schritt in Richtung Bus. Die 
Gruppe ließ sie gehen, rückte aber hinter ihr enger 
zusammen. Sie konnte hören, wie die Jungen und Mädchen 
miteinander sprachen; sie taten so, als unterhielten sie sich 
nur untereinander, in Wirklichkeit jedoch galt jedes Wort 
ihr. 

»Die sind mit einem Auto weggefahren, hast du das 
gewußt?« 

»Nick und Josie?« 

»Ja, und das Mädchen, das ihm schon lang hinterherläuft. 
Du weißt schon, wen ich meine.« 

Sie machten nur Spaß. Sie machten bestimmt nur Spaß. 

Maggie ging schneller. Aber der Schulbus schien sich 
immer weiter zu entfernen. Vor ihm tanzte ein Lichtreflex, 
der in glitzernde Punkte zerfiel. 

»Der wird ihr von jetzt an bestimmt aus dem Weg gehen.« 

»Ja, wenn er schlau ist. Würde doch jeder tun.« 

»Stellt euch das mal vor. Wenn ihre Mutter ihre Freunde 
nicht mag, lädt sie sie einfach zum Essen ein.« 


»Wie im Märchen. Möchtest du vielleicht einen schönen 
Apfel, mein Kind? Da schläfst du besser.« 

Gelächter. 

»Nur wirst du leider so schnell nicht wieder aufwachen.« 

Gelächter. Gelächter. Der Bus war zu weit weg. 

»Hier, iß das. Ich hab's extra für dich gekocht. Nur für 
dich allein.« 

»Nimm dir ruhig noch mal. Ich seh dir doch an, daß es dir 
todesgut schmeckt.« 

Maggie fühlte ein heißes Brennen in der Kehle. Der Bus 
schimmerte, schrumpfte, wurde ganz klein. Die Luft schloß 
sich um ihn und verschluckte ihn. Nur das schmiedeeiserne 
Tor der Schule war noch da. 

»Es ist mein eigenes Rezept. Pastinakeneintopf nenn ich 
es. Alle sagen, er schmeckt zum Sterben gut.« 

Jenseits des Tors war die Straße... 

»Man nennt mich Dr. Crippen, aber lassen Sie sich davon 
nicht vom Essen abhalten.« 

... war die Rettung. Maggie begann zu laufen. 

Sie rannte keuchend in Richtung Ortsmitte, als sie ihn 
rufen hörte. Sie lief weiter, hetzte die Hauptstraße hinauf, 
überquerte sie, jagte zum Parkplatz am Fuß des Hügels 
hinunter. Was sie dort tun wollte, hätte sie nicht sagen 
können. Wichtig war nur wegzukommen. 

Ihr Herz hämmerte gegen die Brust. Sie hatte 
Seitenstechen. Sie rutschte auf einer eisigen Stelle aus und 
stolperte, fing sich jedoch an einem Laternenpfahl und 
rannte weiter. 

»Vorsichtig, Kind«, warnte ein Bauer, der am Straßenrand 
gerade aus seinem Auto stieg. 

»Maggie!« riefjemand anders. 

Sie hörte sich aufschluchzen. Die Straße verwischte sich 
vor ihren Augen. Immer noch stürzte sie vorwärts. 

Sie rannte an der Bank vorbei, an der Post, an mehreren 
Läden, an einem Tearoom. Sie wich einer jungen Frau mit 
Kinderwagen aus. Sie hörte das Knallen schneller Schritte 


hinter sich, dann wieder ihren Namen. Sie schluckte die 
Tränen hinunter und rannte weiter. 

Die Angst beflügelte sie. Sie glaubte, sie verfolgten sie. 
Sie lachten und zeigten mit den Fingern auf sie. Sie 
warteten nur auf die Gelegenheit, sie einzukreisen und 
wieder anzufangen zu tuscheln: ... was ihre Mutter getan 
hat... weißt du das, weißt du das... Maggie und der 
Pfarrer... ein Pfarrer?... Was, der?... Mensch, der war doch 
alt genug, um... 

Nein! Wirf den Gedanken weg, trampel ihn nieder, 
vergrab ihn, stoß ihn weg. Maggie raste die Straße 
hinunter. Bis ein blaues Schild, das vor einem niedrigen 
Backsteinbau herabhing, sie zum Stehen brachte. Sie hätte 
es gar nicht gesehen, hätte sie nicht den Kopf gehoben, 
weil sie hoffte, daß dann ihre Augen aufhören würden zu 
tränen. Und selbst da war das Wort ganz verschwommen, 


aber sie konnte es dennoch entziffern. Polizei. Abrupt blieb 
sie stehen und fiel gegen eine Mülltonne. Das Schild schien 
größer zu werden. Das Wort flirrte vor ihren Augen. 

Sie schreckte vor ihm zurück, duckte sich auf dem 
Bürgersteig, versuchte zu atmen und nicht zu weinen. Ihre 
Hände waren gefühllos. Ihre Finger waren um die Riemen 
ihrer Tasche gekrampft. Ihre Ohren waren so kalt, daß sie 
das Gefühl hatte, spitze Nadeln des Schmerzes schossen 
ihren Hals hinunter. Es war das Ende des Tages, es begann 
kälter zu werden, und nie in ihrem Leben hatte sie sich so 
allein gefühlt. 

Sie hat es nicht getan, sie hat es nicht getan, sie hat es 
nicht getan, dachte Maggie. 

Aber irgendwo schrie eine Menge im Chor: Sie hat es 
doch getan. 

»Maggie!« 

Sie schrie auf. Sie versuchte, sich ganz klein zu machen, 
so klein wie eine Maus. Sie verbarg ihr Gesicht in den 
Händen und rutschte an der Seite der Mülltonne abwärts, 
bis sie auf dem Bürgersteig saß, zog sich ganz klein 
zusammen, als könnte das sie schützen. 


»Maggie, was ist denn los? Warum bist du weggelaufen? 
Hast du mich nicht rufen hören?« 

Jemand setzte sich neben sie aufs Pflaster. Legte einen 
Arm um sie. 

Sie roch das alte Leder seiner Jacke, noch ehe ihr Gehirn 
die Tatsache verarbeitete, daß es Nicks Stimme war, die sie 
da hörte. Sie mußte unvermittelt daran denken, wie er die 
Jacke während der Schulstunden, wenn er Uniform tragen 
mußte, immer zusammengeknüllt in seinem Rucksack 
aufbewahrte, wie er sie stets in der Mittagspause 
herausnahm, um »sie zu lüften«, wie er sie jede Minute 
trug, wenn er nicht in der Schule war. Komisch eigentlich, 
daß sie seinen Geruch noch vor seiner Stimme erkannte. 
Sie umfaßte sein Knie. 

»Ihr seid einfach weg. Du und Josie.« 

»Weg? Wohin denn?« 

»Die andern haben gesagt, ihr wärt weg. Ihr wärt mit. du 
und Josie. Die andern haben's gesagt.« 

»Wir waren im Bus wie immer. Wir haben dich weglaufen 
sehen. Du hast total fertig ausgesehen, drum bin ich dir 
nachgelaufen.« 

Sie hob den Kopf. Ihre Haarspange hatte sie irgendwo 
unterwegs verloren. Das Haar hing ihr lose um und ins 
Gesicht. 

Er lächelte. »Du siehst ganz erledigt aus, Mag.« 

Er schob seine Hand in seine Jackentasche und zog seine 
Zigaretten heraus. »Du schaust aus, als hättest du ein 
Gespenst gesehen.« 

»Ich geh nicht zurück«, sagte sie. 

Er neigte den Kopf, um Zigarette und Flamme vor dem 
Wind zu schützen, und schnippte das abgebrannte 
Streichholz auf die Straße hinaus. »Das wär auch sinnlos.« 

Mit Genuß sog er den Rauch ein. »Der Bus ist sowieso 
weg.« 

»Ich mein, in die Schule zurück. Morgen. Zum Unterricht. 
Ich geh da nicht hin. Nie wieder.« 


Er sah sie schweigend an, während er sich das Haar aus 
dem Gesicht strich. »Ist es wegen dem Kerl aus London, 
Mag? Dem mit dem dicken Auto, der heute in der Schule 
war?« 

»Ich weiß schon, du wirst gleich sagen, ich soll's einfach 
vergessen. Ich soll nicht auf die achten. Aber die hören 
bestimmt nicht auf. Ich geh da nicht wieder hin.« 

»Warum denn? Es kann dir doch gleich sein, was diese 
Affen denken.« 

Sie drehte den Riemen ihrer Schultasche um ihre Finger, 
bis sie sah, daß ihre Nägel blau anliefen. 

»Wen interessiert das schon, was die sagen?« fragte er. 
»Du weißt, wie's wirklich ist. Und das ist die Hauptsache.« 

Sie schloß die Augen vor der Wahrheit und preßte die 
Lippen aufeinander, um es nicht zu sagen. Sie fühlte, wie 
die Tränen unter ihren Lidern hervorquollen, und sie 
verachtete sich für das Schluchzen, das sie mit einem 
Hüsteln zu vertuschen suchte. 

»Mag?« sagte er. »Du weißt doch, was wahr ist. Da kann 
es dir doch völlig egal sein, was diese Idioten in der Schule 
sagen. Was die sagen, zählt nicht. Was du weißt, zählt.« 


»Aber ich weiß es ja nicht.« s 
Das Bekenntnis sprang ihr wie eine Übelkeit über die 
Lippen, die sie nicht länger zurückhalten konnte. »Ich weiß 


die Wahrheit nicht. Was sie... ich weiß es nicht. Ich weiß es 
einfach nicht.« 

Noch mehr Tränen flossen. Sie versteckte ihr Gesicht, 
indem sie den Kopf auf die Knie legte. 

Nick pfiff leise durch die Zähne. »Das hast du vorher noch 
nie gesagt.« 

»Immer zieh'n wir um. Alle zwei Jahre. Aber diesmal 
wollte ich unbedingt bleiben. Ich hab ihr versprochen, daß 
ich brav sein würde, daß sie stolz auf mich sein könnte, daß 
ich mir in der Schule Mühe geben würde. Wenn wir nur 
hierbleiben könnten. Nur das eine Mal. Und sie hat ja 
gesagt. Und dann hab ich den Pfarrer kennengelernt, 


nachdem du und ich... nach dem, was wir getan hatten, als 
meine Mutter so böse war und ich mir so schlecht vorkam. 
Er hat mich getröstet und... sie war furchtbar wütend 
darüber.« 

Sie schluchzte. 

Nick warf seine Zigarette auf die Straße und legte auch 
den anderen Arm um sie. 

»Er hatte mich gefunden. Das war es, Nick. Er hatte mich 
endlich gefunden. Und das wollte sie nicht. Deswegen sind 
wir dauernd umgezogen. Und diesmal sind wir geblieben, 
und da hatte er genug Zeit. Und da ist er gekommen. 
Genau so, wie ich immer gewußt habe, daß er eines Tages 
kommen würde.« 

Nick schwieg einen Augenblick. Sie hörte, wie er Atem 
holte. »Maggie, du glaubst, daß der Pfarrer dein Vater 
war?« 

»Sie wollte nicht, daß ich zu ihm gehe, und ich bin 
trotzdem zu ihm gegangen.« 

Sie hob den Kopf und packte seine Jacke. »Und jetzt 
verbietet sie mir, dich zu sehen. Aber ich geh nicht mehr 
heim. Nie mehr. Und du kannst mich auch nicht dazu 
zwingen. Niemand kann das. Wenn du's versuchst...« 

»Habt ihr irgendwelche Probleme, ihr beiden?« 

Beim Klang der fremden Stimme fuhren sie beide 
zusammen und drehten sich herum. Eine zaundürre 
Polizeibeamtin stand vor ihnen, fest eingepackt gegen die 
Kälte, die Mütze in kesser Schrägstellung auf dem Kopf. In 
der einen Hand hatte sie ein Notizbuch, in der anderen 
einen Plastikbecher mit irgendeiner dampfenden 
Flüssigkeit. Sie trank daraus, während sie auf Antwort 
wartete. 

»Ach, Krach in der Schule«, sagte Nick. »Nichts 
Besonderes.« 

»Braucht ihr Hilfe?« 

»Nein, nein. Ist schon in Ordnung.« 

Die Polizeibeamtin musterte Maggie mit einem Blick, der 
mehr Neugier als Teilnahme enthielt. Dann richtete sie ihre 


Aufmerksamkeit auf Nick. Demonstrativ blickte sie über 
den Rand ihres Bechers zu ihnen hinunter, während sie 
wieder einen Schluck trank. Dann nickte sie und sagte: 
»Dann macht mal, daß ihr nach Hause kommt«, und blieb 
abwartend stehen. 

»Ja, in Ordnung«, sagte Nick. Er zog Maggie hoch. 
»Komm. Gehen wir.« 

»Wohnt ihr hier in der Nähe?« fragte die Polizeibeamtin. 

»Nicht weit von der Hauptstraße.« 

»Ich hab euch hier noch nie gesehen.« 

»Nein? Ich hab Sie schon oft gesehen. Sie haben doch 
einen Hund, nicht?« 

»Einen Corqgi, ja.« 

»Sehen Sie. Ich hab's gewußt. Ich hab Sie gesehen, wenn 
Sie mit ihm spazierengegangen sind.« 

Nick tippte sich zum Gruß mit dem Zeigefinger an die 
Stirn. »Wiedersehen«, sagte er, legte Maggie den Arm um 
die Taille und zog sie mit sich in Richtung Hauptstraße. Sie 
drehten sich beide nicht um, um zu sehen, ob die 
Polizeibeamtin sie beobachtete. 

An der ersten Ecke bogen sie rechts ab. Ein kurzes Stück 
die Straße hinunter gelangten sie an einer weiteren 
Rechtsbiegung zu einem Fußweg, der zwischen den 
Rückfronten der öffentlichen Gebäude und den 
ungepflegten Hintergärten einer Reihe Sozialhäuser 
hindurchführte. Dann ging es wieder den Hang hinunter, 
und keine fünf Minuten später erreichten sie den 
öffentlichen Parkplatz von Clitheroe. Er war um diese Zeit 
fast leer. 

»Woher hast du gewußt, daß sie einen Hund hat?« fragte 
Maggie. 

»Ich hab einfach geraten. Reines Glück.« 

»Du bist schlau. Und gut. Ich liebe dich, Nick. Du 
kümmerst dich um mich.« 

Im Schutz der Öffentlichen Toilette blieben sie stehen. 
Nick blies sich in die Hände. »Heut nacht wird's kalt 
werden«, sagte er und sah in Richtung Ort, wo Rauch aus 


den Kaminen aufstieg und sich am Himmel verlor. »Hast du 
Hunger, Mag?« 

Maggie verstand, was hinter den Worten steckte. »Du 
kannst ruhig nach Hause gehen.« 

»Nein. Nur wenn du...« 

»Ich geh nicht.« 

»Dann geh ich auch nicht.« 

Sie schwiegen beide. Der Abendwind hatte aufgefrischt. 
Ungehindert blies er über den leeren Parkplatz und schlug 
ihnen Papierfetzen um die Füße. 

Nick grub eine Handvoll Kleingeld aus seiner 
Hosentasche. Er zählte. »Zwei Pfund siebenundsechzig«, 
sagte er. »Was hast du?« 

Sie schlug die Augen nieder, sagte: »Nichts«, sah dann 
rasch wieder auf. Sie gab sich Mühe, in stolzem Ton zu 
sprechen. »Du brauchst nicht zu bleiben. Geh nur. Ich 
komm schon zurecht.« 

»Ich hab dir doch schon mal gesagt...« 

»Wenn sie mich mit dir zusammen findet, wird's für uns 
beide nur noch schlimmer. Geh doch nach Hause.« 

»Kommt nicht in Frage. Ich bleibe.« 

»Nein. Ich möcht nicht schuld sein. Ich hab sowieso schon 
so viel Schuld... wegen Mr. Sage...« 

Sie wischte sich das Gesicht mit dem Mantelärmel. Sie 
war todmüde und wollte nur schlafen. Sie versuchte, die 
Toilettentür zu Öffnen, aber sie war abgeschlossen. Sie 
seufzte. »Geh nur«, sagte sie wieder. »Du weißt, was 
passieren kann, wenn du's nicht tust.« 

Nick stellte sich zu ihr in die etwas tiefer liegende 
Türnische der Damentoilette. »Glaubst du das wirklich, 
Mag?« 

Sie ließ den Kopf hängen. Das schreckliche Wissen lag ihr 
schwer und drückend auf den Schultern. 

»Glaubst du im Ernst, sie hat ihn getötet, weil er zu dir 
wollte? Weil er dein Vater war?« 

»Sie hat mir nie was über meinen Vater gesagt. Sie wollte 
nicht.« 


Nick strich ihr mit der Hand leicht über den Kopf. »Ich 
glaube nicht, daß er dein Vater war, Mag.« 

»Doch, ganz bestimmt, weil...« 

»Nein. Paß mal auf.« 

Er trat einen Schritt näher. Er nahm sie in die Arme. Sein 
Mund berührte ihr Haar, als er sprach. »Seine Augen 
waren braun, Mag. Und die von deiner Mutter sind auch 
braun.« 

»Na und?« 

»Deswegen kann er nicht dein Vater sein. Die Chancen 
stehen alle dagegen.« 

Sie wollte etwas sagen, aber er ließ sie nicht zu Wort 
kommen. »Verstehst du, das ist wie bei den Schafen. Mein 
Vater hat's mir erklärt. Die sind doch alle weiß, nicht wahr? 
Na ja, so ungefähr war es jedenfalls. Aber alle heilige 
Zeiten taucht plötzlich ein schwarzes auf. Hast du mal 
drüber nachgedacht, wie das kommt? Das ist ein rezessives 
Gen, verstehst du. Das ist was Ererbtes. Mutter und Vater 
von dem Lamm hatten beide irgendwo ein schwarzes Gen, 
und als sie sich dann gepaart haben, kam anstelle von 
einem weißen ein schwarzes Lamm heraus, obwohl sie 
selbst alle beide weiß waren. Aber die Chance, daß so was 
passiert, ist ganz, ganz winzig. Deshalb sind die meisten 
Schafe weiß.« 

»Ich versteh nicht...« 

»Du bist so was wie ein schwarzes Schaf, weil deine 
Augen blau sind. Mag, was glaubst du wohl, wie die 
Chancen stehen, daß zwei braunäugige Leute ein Kind mit 
blauen Augen kriegen?« 

»Was?« 

»Bestimmt eine Million zu eins. Vielleicht sogar eine 
Billion zu eins.« 

»Glaubst du?« 

»Ich weiß es. Der Pfarrer war nicht dein Vater. Und wenn 
er nicht dein Vater war, dann hat deine Mutter ihn auch 
nicht getötet. Und wenn sie ihn nicht getötet hat, dann 
tötet sie auch sonst niemand.« 


In seiner Stimme lag so ein Fertigundbasta-Ton, der 
keinen Widerspruch duldete. Maggie wollte ihm ja auch 
glauben. Alles wäre soviel einfacher, wenn sie sicher sein 
könnte, daß seine Theorie stimmte. Sie würde nach Hause 
gehen können. Sie würde ihrer Mutter gegenübertreten 
können. Sie würde sich keine Gedanken über die Form 
ihrer Nase und ihrer Hände machen - waren sie nun so wie 
die des Pfarrers oder nicht? Und sie würde nicht mehr 
darüber nachdenken, warum er sie auf Armeslänge von 
sich abgehalten und so genau gemustert hatte. Es wäre 
eine solche Erleichterung, etwas mit Sicherheit zu wissen, 
auch wenn es nicht die Erfüllung ihrer Wünsche war. Ja, sie 
wollte es glauben. Und sie hätte es geglaubt, wenn nicht in 
diesem Moment Nick der Magen geknurrt hätte, wenn Nick 
nicht in der Kälte gefröstelt hätte, wenn sie nicht im Geist 
seines Vaters eine riesige Herde von Schafen gesehen 
hätte, die wie leicht angeschmutzte Wolken vor einem 
grünen Himmel dahinzogen. Sie stieß ihn weg. 

»Was ist?« fragte er. 

»Es gibt immer mehr als nur ein schwarzes Schaf in einer 
Herde, Nick.« 

»Und?« 

»Und deshalb stehen die Chancen nicht eine Million zu 
eins.« 

»Aber es ist ja auch nicht ganz genau so wie bei den 
Schafen. Wir sind ja Menschen.« 

»Du willst heimgehen. Ich weiß schon. Geh nur. Geh nach 
Hause. Du hast mich angelogen, und ich will dich 
überhaupt nicht mehr sehen.« 

»Mag, nein, ich hab nicht gelogen. Ich versuch doch nur, 
es dir zu erklären.« 

»Du liebst mich nicht.« 

»Doch.« 

»Du willst nur heim zum Abendbrot.« 

»Ich hab doch nur gesagt...« 

»Und zu deiner Marmelade und zu deinen Brötchen. Dann 
geh ruhig. Geh nur. Ich komm schon allein zurecht.« 


»Ohne Geld?« 

»Ich brauch kein Geld. Ich such mir einen Job.« 

»Heute abend noch?« 

»Ich mach irgendwas. Du wirst schon sehen. Aber heim 
geh ich nicht, und in die Schule geh ich auch nicht mehr, 
und du brauchst mit mir nicht über Schafe zu reden, als ob 
ich zu blöd wäre, um zu kapieren, worum's geht. Wenn 
nämlich zwei weiße Schafe ein schwarzes auf die Welt 
bringen können, dann können auch zwei braunäugige 
Menschen mich geboren haben, und das weißt du ganz 
genau. Oder stimmt das vielleicht nicht? Los, sag schon, 
stimmt's nicht?« 

Er fuhr sich mit den Fingern durch das Haar. »Ich hab ja 
gar nicht gesagt, daß es nicht möglich ist. Ich hab nur 
gesagt, die Chance...« 

»Die Chance interessiert mich nicht. Das ist doch nicht 
wie beim Pferderennen. Hier geht's doch um mich. Wir 
reden von meiner Mutter und meinem Vater. Und sie hat 
ihn getötet. Das weißt du. Du spielst dich nur auf und 
versuchst mich dazu zu bringen, daß ich wieder nach 
Hause gehe.« 

»Ist ja gar nicht wahr.« 

»Doch.« 

»Ich hab gesagt, daß ich dich nicht verlasse, und das tu 
ich auch nicht. Okay?« 

Er sah sich um, die Augen gegen die Kälte 
zusammengekniffen. »Jetzt brauchen wir erst mal was zu 
essen. Warte solange hier.« 

»Wo gehst du hin? Wir haben ja doch nicht mal drei Pfund. 
Was willst du denn...« 

»Ich hol uns ein paar Chips und Cookies und so. Du hast 
jetzt vielleicht keinen Hunger, aber später bestimmt, und 
da sind wir dann nicht mehr in der Nähe von einem 
Laden.« 

»Wie?« 

Sie zwang ihn, sie anzusehen. »Du brauchst nicht 
mitzukommen«, sagte sie ein letztes Mal. 


»Willst du's denn?« 

»Daß du mitkommst?« 

»Und so.« 

»Ja.« 

»Liebst du mich? Vertraust du mir?« 

Sie versuchte, in seinem Gesicht zu lesen. Er hatte es eilig 
wegzukommen. Aber vielleicht war er doch nur hungrig. 
Und wenn sie erst einmal marschierten, dann würde ihm 
schon warm werden. Sie konnten ja auch rennen. 

»Mag?« sagte er. 

»Ja.« 

Er lächelte und streifte mit seinem Mund den ihren. Seine 
Lippen waren spröde. Es fühlte sich gar nicht wie ein Kuß 
an. »Warte hier«, sagte er. »Ich bin gleich wieder da. Wenn 
wir abhauen, ist es am besten, wenn uns hier niemand 
zusammen sieht. Sonst erinnert er sich womöglich daran, 
wenn deine Mutter die Polizei anruft.« 

»Das wird sie nicht tun. Das traut sie sich gar nicht.« 

»Also, darauf würd ich nicht wetten.« 

Er klappte den Kragen seiner Jacke hoch, sah sie ernst an. 
»Also, alles okay?« 

Sie merkte, wie ihr warm ums Herz wurde. »Alles okay.« 

»Und dir macht's nichts aus, wenn wir heut nacht 
irgendwo in einem Schuppen schlafen müssen?« 

»Nicht, wenn ich mit dir zusammen bin.« 
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Colin aß stehend an der Spüle in der Küche. Sardinen auf 
Toast. Das Ol rann ihm zwischen den Fingern hindurch und 
tropfte auf das von Töpfen verkratzte Porzellan. Er war 
überhaupt nicht hungrig, aber die letzte halbe Stunde war 
ihm flau gewesen, und er hatte sich zittrig gefühlt. Essen 
schien die einfachste Methode, um Abhilfe zu schaffen. 

Er war auf der Clitheroe Road zum Dorf zurückgegangen, 
denn dies war der kürzere Weg zum Pförtnerhäuschen als 
der Pfad, der vom Cotes Fell herunterkam. Er ging schnell. 
Er redete sich ein, es sei das Verlangen nach Vergeltung, 
das ihn so rasch vorwärtstrieb. Unentwegt wiederholte er 
sich beim Gehen im Geiste ihren Namen: Annie, Annie, 


Annie, meine Liebste. Er tat es, um die Worte Dreimal 


Liebe und Tod nicht hören zu müssen, die ihm im 
Gleichklang mit dem Pulsen seines Bluts in den Ohren 
dröhnten. Als er endlich zu Hause ankam, glühte er am 
ganzen Körper, aber Hände und Füße waren eiskalt. Er 
konnte den unregelmäßigen Schlag seines Herzens in 
seinen Ohren hören, und seine Lunge schien nicht genug 
Luft zu bekommen. Er ignorierte die Symptome gut drei 
Stunden lang, aber als sich nichts besserte, beschloß er, 
etwas zu essen. 

Er spülte den Fisch mit drei Flaschen Watney's hinunter. 
Die erste trank er schon, während das Brot noch im Toaster 
steckte. Er warf die Flasche in den Müll und suchte mit der 
zweiten in der Hand im Schrank nach Sardinen. Die Dose 
machte ihm Schwierigkeiten. Den Metalldeckel um den 
Öffner zu drehen, verlangte eine ruhige Hand, und die 
hatte er im Moment nicht. Er schaffte es, ihn bis zur Hälfte 
aufzurollen, dann rutschten seine Finger ab, und der 
scharfe Rand des Deckels schnitt ihm die Hand auf. Blut 
schoß aus der Wunde. Es mischte sich mit dem Öl des 


Fischs, begann zu sinken, bildete dann kleine Perlen, die 
auf dem Öl trieben wie scharlachrote Köder. Er spürte 
keinen Schmerz. Er wickelte sich ein Geschirrtuch um die 
Hand, tupfte mit seinem Zipfel das Blut von der Oberfläche 
des Ols und führte mit der anderen Hand die Bierflasche 
zum Mund. 

Als der Toast fertig war, grub er den Fisch mit den 
Fingern aus der Dose Er reihte die Sardinen 
nebeneinander auf dem Brot auf, gab Salz und Pfeffer und 
eine Zwiebelscheibe dazu und begann zu essen. Das Brot 
schmeckte und roch nach nichts, und das wunderte ihn, 
weil er sich lebhaft erinnern konnte, wie seine Frau sich 
einmal über den Fischgeruch von Sardinen beschwert 
hatte. Dieser Fischgeruch treibt mir gleich das Wasser in 
die Augen, Col, hatte sie gesagt, »Und ich hab das Gefühl, 
mir dreht sich gleich der Magen um.« 

Ihre Katzenuhr tickte an der Wand über dem Herd, 
schwanzwedelnd und augenrollend. Sie schien ihm ewig 
ihren Namen zu wiederholen: nicht mehr ticktack, sondern 
Annie, Annie, Annie. Colin konzentrierte sich ganz darauf. 
Wie zuvor der Rhythmus seiner Schritte verdrängte die 
ständige Wiederholung ihres Namens andere Gedanken. 

Mit dem dritten Bier schwemmte er die Reste des 
geschmacklosen Fischs aus seinem Mund. Dann schenkte 
er sich einen kleinen Whisky ein und kippte ihn in zwei 
großen Schlucken hinunter, um wieder Leben in seine 
tauben Glieder zu bringen. Aber er konnte die Kälte nicht 
ganz besiegen, obwohl er eingeheizt hatte und immer noch 
seine dicke Jacke trug. 

Nur sein Gesicht war so glühend heiß, daß seine Haut 
brannte. Sein Körper jedoch zitterte vor Kälte wie 
Espenlaub. Er trank noch einen Whisky. Er ging von der 
Spüle zum Küchenfenster und sah hinüber zum Pfarrhaus. 
Und da vernahm er es wieder, so deutlich, als stünde Rita 


direkt hinter ihm. Dreimal Liebe und Tod. Er hörte die 


Worte so klar, daß er mit einem Aufschrei herumfuhr, den 
er sofort unterdrückte, als er sah, daß er allein war. Er 


fluchte laut. Die verdammten Worte hatten keine 
Bedeutung. Sie waren nichts weiter als ein Köder, ein 
kleines Teil eines in Wahrheit gar nicht existierenden 
Lebenspuzzles, mit dem jede Handleserin versuchte, ihren 
Zauberbann auszuüben. 

Er wandte sich wieder dem Fenster zu. Das Haus drüben 
auf der anderen Seite blickte zu ihm zurück. Drinnen war 
Polly und tat zweifellos das, was sie immer tat - schrubbte, 
polierte, wischte Staub und wachste die Böden, kurz, 
demonstrierte mit Hingabe ihre Nützlichkeit. Aber das war 
nicht alles, wie er nun endlich begriff. Zugleich nämlich 
wartete Polly nur auf den Augenblick, daß Juliet Spences 
blinde Bereitschaft, Schuld auf sich zu nehmen, zu ihrer 
Verhaftung führen würde. Zwar war eine Juliet im 
Gefängnis nicht ganz das gleiche wie eine tote Juliet, aber 
es war besser als nichts. Und Polly war zu schlau, um einen 
zweiten Anschlag auf Juliets Leben zu wagen. 

Colin war kein religiöser Mensch. Er hatte seinen Glauben 
an Gott im zweiten Jahr von Annies langem Sterben 
aufgegeben. Dennoch mußte er zugeben, daß an jenem 
Abend im Dezember, als der Pfarrer gestorben war, im 
Verwalterhaus von Cotes Hall eine höhere Macht am Werk 
gewesen war. Normalerweise hätte Juliet an diesem Abend 
allein gegessen. Und wenn es so gewesen wäre, dann hätte 


der Coroner bei ihrem Tod auf Unfalltod durch Vergiftung 


von eigener Hand erkannt, und keiner hätte je erfahren, 
wie es zu diesem Unfall gekommen war. 

Sofort wäre sie zur Stelle gewesen, um ihn in seinem 
Kummer zu trösten, die gute Polly. Sie verstand sich besser 
als jeder, den er kannte, auf Teilnahme und Mitgefühl. 

Er entfernte das Sardinenöl von den Händen und klebte 
zwei Pflaster auf den Schnitt. Ehe er zur Tür ging, spülte er 
noch einen weiteren Schluck Whisky hinunter. 

Luder, dachte er. Dreimal Liebe und Tod. 

Sie kam nicht an die Tür, als er klopfte, deshalb drückte er 
den Finger auf die Glocke und ließ ihn darauf. Das schrille 


Läuten verschaffte ihm eine gewisse Befriedigung. Es war 
ein Geräusch, das einem auf die Nerven gehen konnte. 

Die innere Tür wurde geöffnet. Durch das Milchglas 
konnte er ihre Silhouette erkennen. Mit dem großen Busen 
und den unförmigen Kleidern sah sie aus wie eine 
Miniaturausgabe ihrer Mutter. Er hörte sie sagen: »Du 
lieber Himmel! Nehmen Sie doch den Finger von der 
Glocke.« 

Dann riß sie die Tür auf und öffnete schon den Mund, um 
etwas zu sagen. 

Als sie ihn erkannte, verstummte sie. Sie blickte an ihm 
vorbei zu seinem Haus hinüber, und er fragte sich, ob sie es 
wie üblich beobachtet hatte, aber vielleicht einen Moment 
vom Fenster weggegangen war und so nicht gesehen hatte, 
daß er kam. 

Er wartete nicht auf ihre Aufforderung hereinzukommen. 
Er drängte sich einfach an ihr vorbei. Sie schloß beide 
Türen hinter ihm. Er ging den schmalen Korridor nach 
rechts hinunter direkt ins Wohnzimmer Sie war dort 
drinnen an der Arbeit gewesen. Die Möbel glänzten. Eine 
Dose Bienenwachs und eine Flasche Möbelpolitur standen 
vor einem leeren Bücherregal. Daneben lagen mehrere 
Tücher. Nirgends war auch nur ein Staubkorn zu sehen. 
Der Teppich war gerade gesaugt. Die Spitzenvorhänge 
hingen frisch und sauber in den Fenstern. 

Er drehte sich nach ihr herum und zog den Reißverschluß 
seiner Jacke auf. Sie blieb linkisch an der Tür stehen - den 
einen nur mit einem Socken bekleideten Fuß an den Rist 
des anderen gedrückt - und folgte ihm mit ihrem Blick. Er 
warf seine Jacke auf das Sofa, warf nicht weit genug, sie 
rutschte herunter Sie wollte hingehen, eifrig darauf 
bedacht, alles ordentlich an seinen Platz zu legen. Tat ja 
nur ihre Arbeit, die gute Polly. 

»Laß sie liegen.« 

Sie blieb stehen. Mit beiden Händen umfaßte sie den 
Bund ihres unförmigen braunen Pullovers, der ihr lose und 
formlos auf die Hüften herabhing. 


Sie öffnete den Mund, als er anfing, sein Hemd 
aufzuknöpfen. Er sah, wie sie ihre Zähne in die Unterlippe 
grub. Er wußte nur zu gut, was sie dachte und was sie 
wollte, und es verschaffte ihm eine tiefe Befriedigung zu 
wissen, daß er sie enttäuschen würde. Er zog das Buch 
heraus, das er unter dem Hemd getragen hatte, und warf 
es ihr vor die Füße. Sie sah nicht gleich zu ihm hinunter. 
Vielmehr rutschten ihre Hände vom Pullover zum dünnen 
Stoff ihres weiten Zigeunerrocks herab. Seine Farben 
schimmerten im Licht einer Stehlampe, die neben dem Sofa 
stand. 

»Ist das deins?« fragte er. 

Zauberkraft der Alchimie: Kräuter, Gewürze und Pflanzen. 
Er sah, wie ihre Lippen die ersten beiden Wörter formten. 

»Du lieber Himmel, wo hast du denn das alte Ding 
gefunden?« 

Ihre Stimme klang nur neugierig und verwundert und 
sonst nichts. 

»Da, wo du es gelassen hast.« 

»Wo ich...?« 

Ihr Blick flog von dem Buch zu ihm. »Col, was soll das?« 


Col. Er spürte, daß seine Hand zitterte von dem 
Verlangen, sie zu schlagen. Ihre vorgetäuschte Arglosigkeit 
schien weniger unverschämt als die Vertraulichkeit, die 
darin lag, daß sie ihn bei diesem Namen nannte. 

»Ist es deins?« 

»Es war mal meins, ja. Ich meine, es ist wahrscheinlich 
immer noch meins. Aber ich hab es seit Ewigkeiten nicht 
mehr gesehen.« 

»Das glaub ich gern«, sagte er. »Es war ja auch gut 
versteckt.« 

»Was soll das heißen?« »Im Klo hinter dem Spülkasten.« 

Das Licht in der Lampe flackerte, eine Birne gab ihren 
Geist auf. Sie gab ein feines Zischen von sich und verlosch. 
Das graue Licht des Tages sickerte durch die 
Spitzenvorhänge. Polly reagierte nicht, schien es gar nicht 


zu bemerken. Sie war anscheinend immer noch dabei, seine 
Worte zu verarbeiten. 

»Es wär gescheiter gewesen, du hättest es weggeworfen. 
Wie das Werkzeug.« 

»Das Werkzeug?« 

»Oder hast du ihres benützt?« 

»Wessen Werkzeug denn? Was redest du, Colin?« 

In ihrer Stimme lag Mißtrauen. Sie wich so vorsichtig vor 
ihm zurück, daß er es vielleicht gar nicht bemerkt hätte, 
hätte er nicht jedes Zeichen ihrer Schuld vorausgesehen. 
Sogar ihre Finger, die sie eben hatte krümmen wollen, 
erstarrten plötzlich. Er fand das interessant. Sie war klug 
genug, die Hände nicht zu Fäusten zu ballen. 

»Oder vielleicht hast du auch gar kein Werkzeug benützt. 
Vielleicht hast du die Pflanze einfach gelockert - ganz 
sachte, du weißt schon, wie man das macht - und hast sie 
dann samt der Wurzel aus dem Boden gezogen. War es so? 
Denn du kennst diese Pflanze natürlich, nicht wahr, du 
würdest sie genauso leicht erkennen wie sie.« 

»Ach, es geht um Mrs. Spence.« 

Sie sprach langsam, wie zu sich selbst, und schien ihn gar 
nicht zu sehen, obwohl sie in seine Richtung blickte. 

»Wie oft benutzt du den Fußweg?« 

»Welchen?« 

»Hör auf mit den Spielchen. Du weißt genau, warum ich 
hier bin. Du hast es nur nicht erwartet. Nachdem Juliet die 
ganze Schuld auf sich genommen hatte, war es ja auch 
unwahrscheinlich, daß je einer auf dich kommen würde. 
Aber ich hab dich erwischt, und ich möchte jetzt die 
Wahrheit wissen. Wie oft benutzt du den Fußweg?« 

»Du bist ja verrückt.« 

Es gelang ihr, noch einen kleinen Schritt 
zurückzuweichen. Sie stand mit dem Rücken zur Tür und 
wußte, daß ein Blick über die Schulter ihre Absichten 
verraten und sie um den Vorteil bringen würde, den sie 
gegenwärtig zu haben glaubte. 


»Mindestens einmal im Monat, würde ich sagen«, fuhr er 
fort. »Ist das richtig? Stimmt es nicht, daß das Ritual mehr 
Kraft hat, wenn es bei Vollmond vollzogen wird? Und 
stimmt es nicht, daß die Kommunikation mit der Göttin viel 
inniger ist, wenn das Ritual an einem heiligen Ort vollzogen 
wird? Wie zum Beispiel auf dem Gipfel von Cotes Fell?« 

»Du hast immer gewußt, daß ich oben auf dem Cotes Fell 
bete. Ich habe nie ein Geheimnis daraus gemacht.« 

»Aber dafür hast du andere Geheimnisse, nicht wahr? 
Hier, in diesem Buch.« 

»Das ist nicht wahr.« 

Ihre Stimme war schwach. Ihr schien bewußt zu werden, 
wie Schwäche ausgelegt werden konnte, denn sie richtete 
sich auf und sagte mit einem Unterton des Trotzes: »Und 
du machst mir angst, Colin Shepherd.« 

»Ich war heute dort oben.« 

»Wo?« 

»Auf dem Cotes Fell. Oben auf dem Gipfel. Ich war seit 
Jahren nicht mehr oben gewesen, seit der Zeit vor Annies 
Tod nicht mehr. Ich hatte ganz vergessen, wie gut man von 
dort oben sieht, Polly, und was man alles sieht.« 

»Ich gehe nur zum Gebet da hinauf, und das weißt du 
auch.« 

Sie wich noch ein Stück zurück und sagte hastig: »Ich 
habe Lorbeer für Annie verbrannt. Ich habe die Kerze 
herunterbrennen lassen. Ich habe Nelken verbrannt. Ich 
habe gebetet...« 

»Und sie ist gestorben. In derselben Nacht. Welch ein 
glücklicher Zufall.« 

»Nein!« 

»Bei Vollmond, während du oben auf dem Cotes Fell 
gebetet hast. Und bevor du zum Beten hinaufgegangen 
bist, hast du ihr Brühe gebracht. Erinnerst du dich? Du 
hast gesagt, es wäre deine ganz besondere Brühe. Du hast 
gesagt, ich sollte dafür sorgen, daß sie sie ganz aufißt.« 

»Es war nur eine Gemüsebrühe, für euch beide. Was 
denkst du denn? Ich hab selbst welche gegessen. Es war 


doch kein.« 

»Hast du gewußt, daß die Pflanzen bei Vollmond die 
größte Wirkung haben? Das steht in dem Buch. Man muß 
sie bei Vollmond ernten, ganz gleich, welchen Teil man 
braucht, auch die Wurzel.« 

»Ich gebrauche Pflanzen nicht auf diese Weise. Das gehört 
nicht zu unserem Glauben. Wir tun nichts Böses. Das weißt 
du auch. Wir suchen vielleicht Kräuter um sie zu 
Weihrauch zu verbrennen, ja, aber das ist auch alles.« 

»Es steht alles ganz genau in diesem Buch hier. Was man 
nimmt, um sich zu rächen, was den Geist verändert, was 
man als Gift nehmen kann. Ich hab's gelesen.« 

»Nein!« 

»Du hattest das Buch hinter dem Spülkasten im Klo 
versteckt. Wie lang ist das her?« 

»Es war nicht versteckt. Wenn es da hinten gelegen hat, 
ist es einfach heruntergefallen. Es lagen doch noch Mengen 
anderer Sachen auf dem Spülkasten, oder nicht? Ein 
ganzer Stapel Bücher und Zeitschriften.« 

Sie berührte das Buch mit der Fußspitze und zog sie 
gleich wieder zurück, wobei sie noch ein kleines Stück 
Abstand zu ihm gewann. »Ich hab überhaupt nichts 
versteckt.« »Was ist mit dem Zeichen des Steinbocks, 
Polly?« 

Sie erstarrte. Ihre Lippen bewegten sich lautlos. Er sah, 
wie die Panik langsam von ihr Besitz ergriff. 

»Die Kraft des Schierlings liegt im Zeichen des 
Steinbocks«, sagte er. 

Sie fuhr sich mit der Zunge über die Unterlippe. Er roch 
ihre Angst, sauer und durchdringend. 

»Der zweiundzwanzigste Dezember«, sagte er. 

»Was war da?« 

»Das weißt du ganz genau.« 

»Ich weiß es nicht. Colin, ich weiß es nicht.« 

»Das ist der erste Tag im Steinbock. In dieser Nacht ist 
der Pfarrer gestorben.« 

»Das ist ja...« 


»Und noch was. In der Nacht war Vollmond. Es paßt also 
alles zusammen. Du hattest deine Gebrauchsanweisung für 
Mord in diesem Buch hier: Man muß die Wurzel ausgraben, 
wenn die Pflanze nicht im Wachstum ist; man muß wissen, 
daß ihre Kraft im Steinbock liegt; man muß wissen, daß ihr 
Gift tödlich ist; man muß wissen, daß das Gift seine größte 
Wirkung bei Vollmond entfaltet. Soll ich es dir alles 
vorlesen? Oder möchtest du es lieber selbst lesen? Du 
brauchst nur im Inhaltsverzeichnis unter S nachzuschauen. 
S wie Schierling.« 

»Nein! Das hat sie dir eingeblasen, nicht wahr? Mrs. 
Spence. Ich seh's dir am Gesicht an. Sie hat zu dir gesagt, 
geh doch mal zu dieser Polly, frag sie, was sie weiß, frag 
sie, wo sie gewesen ist. Und dann hat sie's dir überlassen, 
dir den Rest zusammenzuspinnen. So war es doch, stimmt's 
nicht? Stimmt's nicht, Colin?« 

»Untersteh dich, ihren Namen zu sagen.« 

»Ich sag ihn trotzdem. Und ich sag nicht nur ihren 
Namen, ich sag noch mehr.« 

Sie bückte sich und hob das Buch vom Boden auf. »Ja, es 
gehört mir. Ja, ich habe es gekauft. Ich hab's auch benützt. 
Und das weiß sie, weil ich einmal dumm genug war - vor 
mehr als zwei Jahren, als sie gerade nach Winslough 
gekommen war -, sie zu fragen, wie man eine 
Zaunrübentinktur macht. Ich war sogar so dumm, ihr zu 
sagen, warum ich das wissen wollte.« 

Sie hob das Buch und schüttelte es zornig. »Aus Liebe, 
Colin Shepherd. Zaunrübe ist für die Liebe. Und Apfel als 
Kettenanhänger auch. Hier, möchtest du's sehen?« 

Sie zog eine silberne Kette unter ihrem Pullover hervor. 
Eine kleine, filigrane Kugel hing daran. Sie riß den 
Anhänger herunter und warf ihn zu Boden, wo er gegen 
seinen Fuß schlug. Er konnte vertrocknete Stückchen der 
Frucht im Inneren sehen. »Und Aloe für Duftkissen, und 
Benzoe für Parfüm. Und Fingerkraut für einen Trank, den 
du niemals trinken würdest. Das steht auch alles in dem 


Buch. Aber du siehst ja nur, was du sehen willst, nicht 
wahr? So ist es jetzt. So war es immer. Sogar mit Annie.« 

»Mit dir rede ich nicht über Annie.« 

»Ach nein? Annie Annie Annie mit dem Heiligenschein. Ich 
red über sie, soviel ich will, weil ich weiß, wie es wirklich 
war. Ich war dabei, genau wie du. Und sie war keine 
Heilige. Sie war keine heldenhafte Patientin, die 
schweigend gelitten hat, während du an ihrem Bett 
gesessen hast und ihr kühle Kompressen auf die Stirn 
gelegt hast. So war's nicht.« 

Er machte einen Schritt auf sie zu. Sie wich nicht vor ihm 
zurück. 

»Sei nett zu dir, Col, hat Annie gesagt, sorg für dich, mein 
Allerliebster. Und als du's getan hast, hat sie's dich niemals 
vergessen lassen.« 

»Sie hat nie gesagt...« 


»Sie brauchte es nicht zu sagen. Warum willst du das 
nicht sehen? Sie lag in ihrem Bett, und es war stockdunkel. 
Sie sagte: 

Ich war zu schwach, um die Lampe anzumachen. Sie 
sagte: Ich dachte, ich würde heute sterben, Col, aber jetzt 
ist alles gut, weil du endlich zu Hause bist. Mach dir also 
nur keine Sorgen um mich. Sie sagte: Ich verstehe, daß du 
eine Frau brauchst, mein Liebster, tu du nur, was du tun 
mußt, und denk nicht an mich, wie ich hier in diesem Haus, 
in diesem Zimmer, in diesem Bett liege. Ohne dich.« 

»So war es nicht.« 

»Und wenn die Schmerzen schlimm waren, hat sie nicht 
dagelegen wie eine Märtyrerin. Erinnerst du dich nicht 
mehr? Sie hat geschrien. Sie hat dich verflucht. Sie hat die 
Ärzte verflucht. Sie hat Sachen an die Wand geschmissen. 
Und wenn es ganz schlimm war, dann hat sie gesagt: Das 
hast du mir angetan, du bist schuld daran, daß ich hier bei 
lebendigem Leib verfaule, und ich sterbe, und ich hasse 


dich, ich hasse dich, ich wollte, du müßtest an meiner 
Stelle sterben.« 


Er antwortete nichts. Er hatte das Gefühl, als kreischte 
eine Sirene in seinem Kopf. Polly stand vor ihm, nur 
Zentimeter entfernt, doch sie schien hinter blutroten 
Schleiern hervorzusprechen. 

»Und da hab ich oben auf dem Cotes Fell gebetet, ja. 
Zuerst hab ich darum gebetet, daß sie wieder gesund wird. 
Und dann. Und dann, nachdem sie gestorben war, hab ich 
für dich allein gebetet. Ich hab gehofft, du würdest sehen. 
Du würdest merken. Ja, ich hab mir dieses Buch gekauft«, 
wieder schüttelte sie es, »aber ich hab es gekauft und 
benützt, weil ich dich geliebt habe und weil ich mir 
gewünscht habe, daß du mich auch lieben würdest. Ich war 
bereit, alles zu versuchen, um dich heil zu machen. Denn 
als du mit Annie zusammen warst, da warst du nicht heil. 
Du warst jahrelang nicht mehr heil gewesen. Sie hat dich 
mit ihrem Sterben ausgeblutet, aber das willst du nicht 
sehen, weil du dir dann vielleicht auch anschauen müßtest, 
wie das Leben mit Annie in Wirklichkeit war. Es war nicht 
vollkommen. Weil nichts vollkommen ist.« 

»Du hast ja keine Ahnung, wie es war, als Annie gestorben 
ist.« 

»Du meinst, ich weiß nicht, wie widerlich es dir war, ihre 
Bettpfannen ausleeren zu müssen? Du meinst, ich weiß 
nicht, daß es dir jedesmal fast den Magen umgedreht hat, 
wenn du sie abwischen mußtest? Du meinst, ich weiß nicht, 
daß sie es jedesmal genau gespürt hat, wenn du das 
Bedürfnis hattest, mal aus dem Haus zu gehen und ein 
bißchen frische Luft zu schnappen, oder daß sie dann 
regelmäßig angefangen hat zu weinen und es ihr plötzlich 
schlecht gegangen ist und du jedesmal Schuldgefühle 


bekommen hast, weil du nicht krank warst? Weil du nicht 
im Sterben lagst.« 

»Sie war mein Leben. Ich habe sie geliebt.« 

»Am Ende auch noch? Daß ich nicht lache! Am Ende war 
nur noch Bitterkeit und Zorn. Weil kein Mensch so lange 
ohne Freude leben und etwas anderes empfinden kann.« 

»Du verdammtes Luder.« 


»Ja, meinetwegen. Du kannst mich nennen, wie du willst. 
Aber ich sehe der Wahrheit ins Auge, Colin. Ich takle sie 
nicht mit Herzchen und Blümchen auf wie du.« 

»Dann gehen wir doch noch einen Schritt weiter mit der 
Wahrheit.« 

Als er den Anhänger mit dem Fuß zur Seite schleuderte, 
kam er ihr noch etwas näher. Die kleine Kugel flog klirrend 
an die Wand und zerbrach. Der Inhalt fiel auf den Teppich. 
Die Apfelstückchen sahen aus wie verschrumpelte Haut. Er 
traute es ihr zu, daß sie so etwas als Talisman mit sich 
herumtrug. Er traute Polly Yarkin alles zu. 

»Du hast darum gebetet, daß sie stirbt, nicht, daß sie lebt. 
Und als es dir nicht schnell genug ging, da hast du 
nachgeholfen. Und als du nach ihrem Tod nicht sofort das 
bekommen hast, was du haben wolltest - und wann wolltest 
du's denn, Polly? Hätt ich dich gleich am Tag nach der 
Beerdigung bumsen sollen? -, da hast du beschlossen, es 
mit Zaubertränken und Magie zu versuchen. Dann kam 
Juliet. Sie hat alle deine Pläne durcheinandergebracht. Du 
wolltest sie benützen. Und es war verdammt schlau von dir, 
sie gleich wissen zu lassen, daß ich eigentlich nicht zu 
haben sei, nur für den Fall, daß sie sich für mich 
interessieren und dir in die Quere kommen sollte. Aber wir 
haben einander trotzdem gefunden - Juliet und ich -, und 
das konntest du nicht ertragen. Annie war tot. Das letzte 
Hindernis, das der Erfüllung deiner Wünsche 
entgegengestanden hatte, war tot und begraben auf dem 
Friedhof. Und plötzlich war da ein neues Hindernis. Du 
hast gesehen, was zwischen uns passierte, nicht wahr? Die 
einzige Lösung war, auch sie zu begraben.« 

»Nein!« 

»Du hast gewußt, wo der Schierling zu finden war. Du 
gehst ja jedesmal am Weiher vorbei, wenn du zum Cotes 
Fell hinaufsteigst. Du hast den Schierling ausgegraben, du 
hast die Wurzel in den Keller gelegt, und dann hast du 
darauf gewartet, daß Juliet davon essen und sterben würde. 
Und wenn Maggie auch gestorben wäre, dann wäre das 


zwar schade gewesen, aber du hättest es in Kauf 
genommen, nicht wahr? Jeder Mensch ist ja entbehrlich. 
Nur mit dem Pfarrer hattest du nicht gerechnet. Das war 
wirklich Pech. Du hattest wahrscheinlich ein paar 
unangenehme Tage, nachdem er gestorben war und 
während du darauf gewartet hast, daß Juliet die Schuld auf 
sich nehmen würde.« 

»Und was hab ich gewonnen, wenn es sich wirklich so 
abgespielt hat? Der Coroner hat gesagt, daß es ein Unfall 
war, Colin. Sie ist frei. Du auch. Und seitdem treibst du's 
mit ihr wie ein geiler Bauernbursche, der den Böcken 
seines Vaters zugesehen hat. Also, was hab ich gewonnen?« 

»Das, worauf du gewartet und gehofft hast, seit es aus 
Versehen den Pfarrer erwischt hat. Daß die Londoner 
Polizei sich einschaltet. Daß der Fall wieder aufgerollt wird. 
Daß sämtliche Indizien auf Juliet hinweisen.« 

Er riß ihr das Buch aus den Händen. »Aber das hier, Polly, 
das hier hast du vergessen.« 

Sie grapschte nach dem Buch. Er warf es in die Ecke des 
Zimmers und hielt sie am Arm fest. »Und wenn Juliet sicher 
eingesperrt ist, dann kriegst du, was du immer haben 
wolltest, was du schon haben wolltest, als Annie noch lebte, 
worum du gebetet hast, als du für ihren Tod gebetet hast, 
wofür du deine Zaubertränke zusammengebraut und deine 
Amulette getragen hast, worauf du's schon seit Jahren 
abgesehen hast.« 

Er trat einen Schritt näher an sie heran. Sie versuchte, 
sich loszureißen. Er spürte deutlich ein Prickeln der 
Genugtuung beim Gedanken an ihre Furcht. Es 
durchzuckte seinen ganzen Körper und versetzte ihn in 
unerwartete Erregung. 

»Du tust mir weh.« 

»Mit Liebe hat das nichts zu tun. Es hatte nie was mit 
Liebe zu tun.« 

»Colin!« 

»Liebe hat nichts mit dem zu tun, worauf du's abgesehen 
hast seit dem Tag.« 


»Nein!« 

»Du erinnerst dich also? Stimmt's, Polly?« 

»Laß mich los!« 

Sie versuchte, sich ihm zu entwinden. Sie atmete in 
winzigen Stößen. Nicht mehr als ein Kind, so leicht zu 
unterwerfen. Wie sie sich drehte und wand. Tränen in den 
Augen. Sie wußte, was kam. Es gefiel ihm, daß sie es 
wußte. 

»Damals, auf dem Boden im Stall. Wo die Tiere es treiben. 
Du erinnerst dich daran.« 

Sie entriß ihm ihren Arm und wirbelte herum, um 
davonzulaufen. Er bekam sie am Rock zu fassen, der sich 
mit ihrer Bewegung blähte. Er zerrte sie zurück. Der Stoff 
riß. Er wickelte ihn um seine Hand und zog fester. Sie 
stolperte, fiel jedoch nicht. 

»Weißt du noch, wie ich ihn dir reingesteckt hab und du 
gegrunzt hast wie eine Sau? Weißt du noch?« 

»Bitte! Nein!« 

Sie fing an zu weinen, und er stellte fest, daß der Anblick 
ihrer Tränen ihn noch mehr entflammte als zuvor der 
Gedanke an ihre Furcht. Sie war die Sünderin. Er war der 
rächende Gott. Und sie würde ihre gerechte Strafe 
empfangen. 

Er griff tiefer in ihren Rock hinein, zerrte heftig daran und 
hörte mit Befriedigung, wie der Stoff riß. Noch einmal zog 
er. Dann noch einmal. Und jedesmal, wenn Polly versuchte, 
ihm zu entkommen, riß der Rock weiter. 

»Genau wie an dem Tag im Stall«, sagte er. »Du kriegst 
genau das, was du willst.« 

»Nein. Ich will es nicht. Nicht so. Col. Bitte.« 

Der Name. Der Name. Er packte mit beiden Händen zu 
und riß ihr den Rest des Rocks vom Leib. Doch sie nutzte 
den Moment und rannte davon. Sie kam bis zum Korridor. 
Sie war fast bei der Tür. Noch einen Meter, und sie würde 
entkommen. 

Er sprang und zwang sie nieder, als sie nach dem Knauf 
der inneren Tür griff. Sie schlugen krachend auf den 


Boden. Verzweifelt wehrte sie sich mit Armen und Beinen. 
Sie sagte kein Wort. Ihr ganzer Körper zuckte. 

Er hatte Mühe, ihre Arme auf den Boden zu drücken, 
grunzte: »... dich vögeln... daß dir Hören... und Sehen 
vergeht.« 

»Nein! Colin!« 

Aber er brachte sie mit seinem Mund zum Schweigen. Mit 
Gewalt stieß er ihr seine Zunge in den Mund, drückte ihr 
mit der einen Hand den Hals zu, während er mit der 
anderen an ihrer Unterwäsche zerrte Mit dem Knie 
drückte er ihr die Beine auseinander. Sie fuhr ihm mit den 
Händen ins Gesicht. Sie fand seine Brille, riß sie ihm 
herunter. Ihre Finger suchten seine Augen. Doch er war 
dicht über ihr, drückte sein Gesicht in das ihre, seine Zunge 
in ihren Mund und spie, spie, während ihn die Gier, es ihr 
zu zeigen, sie zu unterwerfen, zu bestrafen, mit jedem 
Moment wilder machte. Sie würde vor ihm kriechen und 
betteln. Sie würde um Gnade bitten. Sie würde ihre Göttin 


anrufen. Aber ihr Gott war er. 

»Fotze«, spie erin ihren Mund. »Sau... Kuh.« 

Er nestelte an seiner Hose, während sie sich wälzte und 
strampelte und nach ihm trat. Jeder ihrer Atemzüge war 
ein Schrei. Sie riß ihr Knie nach oben, verfehlte seine 
Hoden aber um einen Zentimeter. Er schlug sie. Er genoß 
das Gefühl, das dieser Schlag in ihm auslöste - wie er 
seiner Hand Leben und Kraft zurückgab. Er schlug sie noch 
einmal, härter diesmal. Er schlug sie mit den 
Fingerknöcheln und sah mit Genugtuung die roten Flecken 
auf ihrer Haut. 

Sie weinte. Sie sah häßlich aus. Ihr Mund stand offen. Ihre 
Augen waren zugedrückt. Schleim tropfte ihr aus der Nase. 
So gefiel sie ihm. Weinen sollte sie. Ihr Entsetzen war wie 
eine Droge. Noch weiter drückte er ihr die Beine 
auseinander und fiel auf sie. Er, der Gott, feierte ihre 
Bestrafung. 


So, dachte sie, ist es, wenn man stirbt. Sie lag da, wie er sie 
hatte liegen lassen, das eine Bein angezogen, das andere 
ausgestreckt, mit hochgeschobenem Pullover und 
heruntergerissenem Büstenhalter, die eine Brust, auf der 
noch sein brutaler Biß brannte, entblößt. Der Nylonslip mit 
dem Spitzenbesatz - »Hey, da hast du dir aber was Schickes 
zugelegt«, hatte Rita lachend gesagt. »Du bist wohl auf der 
Suche nach einem, der was für hübsche Verpackung übrig 
hat?« - hing an ihrem linken Fuß, ein Stoffetzen von ihrem 
Rock lag über ihrem Hals. 

Ihr Blick war nach oben gerichtet und irrte über die Risse 
in der Decke. Irgendwo im Haus war ein metallisches 
Knacken und Klirren zu hören, dem ein gleichmäßiges, 
leises Summen folgte. Der Boiler, dachte sie. Es wunderte 
sie, daß er heizte; sie konnte sich nicht erinnern, an diesem 
Tag Wasser verbraucht zu haben. Sie ging Schritt für 
Schritt alles durch, was sie im Pfarrhaus getan hatte, weil 
es so wichtig schien zu wissen, warum der Boiler gerade 
jetzt das Wasser aufheizte. Er konnte schließlich nicht 
wissen, wie dreckig sie sich fühlte. Er war ja nur eine 
Maschine. Maschinen konnten die Bedürfnisse eines 
menschlichen Körpers nicht voraussehen. 

In Gedanken machte sie eine Liste. Zuerst die Zeitungen. 

Sie hatte sie gebündelt, wie sie sich das vorgenommen 
hatte, und zum Müll hinausgetragen. Dann hatte sie 
telefonisch das Abonnement gekündigt. Als nächstes die 
Topfpflanzen. Es waren nur vier, aber sie sahen traurig aus, 
und eine hatte fast alle ihre Blätter verloren. Sie hatte sie 
regelmäßig gegossen und konnte nicht verstehen, wieso sie 
alle gelb wurden. Sie hatte sie hinausgetragen und auf die 
Veranda gestellt; vielleicht, dachte sie, brauchten die 
armen Dinger ein bißchen Sonne, aber die Sonne war gar 
nicht herausgekommen. Danach die Bettwäsche. Sie hatte 
bei allen drei Betten - zwei Einzelbetten, ein Doppelbett - 
Laken und Bezüge gewechselt, so wie sie das jede Woche 
getan hatte, seit sie hier zu arbeiten angefangen hatte. Es 
spielte keine Rolle, daß die Betten nie benutzt wurden. 


Man mußte die Wäsche regelmäßig wechseln. Aber 
gewaschen hatte sie nicht, also konnte sich der Boiler auch 
nicht deshalb eingeschaltet haben. Weshalb dann? 

Sie versuchte, sich alles, was sie an diesem Tag getan 
hatte, vor Augen zu führen. Sie versuchte, die Bilder an der 
Decke erscheinen zu lassen. Zeitungen. Telefon. Pflanzen 
auf die Veranda. Und danach. Es war zu anstrengend, über 
die Pflanzen hinauszudenken. Warum? Hatte es mit Wasser 
zu tun? Hatte sie Angst vor Wasser? War irgend etwas mit 
Wasser geschehen? Nein, wie albern. Denke an Räume mit 
Wasser. 

Sie erinnerte sich. Sie lächelte, aber es tat ihr weh, weil 
ihre Haut sich so starr anfühlte, als wäre Kleber darauf 
erhärtet, deshalb eilte sie in Gedanken von den 
Schlafzimmern in die Küche. Denn das war es ja. Sie hatte 
das ganze Geschirr gespült, die Gläser, die Töpfe und die 
Pfannen. Und sie hatte die Schränke innen ausgewischt. 
Deshalb war der Boiler jetzt angesprungen. Außerdem 
arbeitete so ein Boiler doch immer. Schaltete er sich nicht 
von selbst ein, wenn das Wasser abzukühlen begann? 
Niemand brauchte ihn anzuwerfen. Er legte einfach los. 
Wie von Zauberhand. 

Zauber. Das Buch. Nein. Weg mit diesen Gedanken. Sie 
beschworen Alpträume herauf. Sie wollte diese Bilder 
nicht. 

Die Küche, die Küche, dachte sie. Sie spülte das Geschirr, 
wischte die Schränke aus und ging weiter ins Wohnzimmer, 
das schon klinisch sauber und ordentlich war, aber sie 
polierte trotzdem die Möbel, weil sie es aus irgendeinem 
Grund nicht fertigbrachte, dieses Haus zu verlassen, zu 
gehen, sich etwas anderes zu suchen, und dann war er bei 
ihr. Und mit seinem Gesicht stimmte etwas nicht. Sein 
Rücken schien zu steif zu sein. Seine Arme hingen nicht 
locker herab, sie warteten nur. 

Polly wälzte sich auf die Seite, zog die Beine hoch und 
versuchte, sich zu wiegen. Schmerzen, dachte sie. Es fühlte 
sich an, als seien ihr die Beine aus dem Körper gerissen 


worden. Unerträgliche Schmerzen durchzuckten ihren 
Unterleib. Sie glaubte von innen zu verbrennen. Sie fühlte 
sich leer. Sie war nichts. 

Allmählich begann sie die Kälte wahrzunehmen, ein 
dünner Luftstrom, der stetig über ihre bloße Haut zog. Sie 
fröstelte. Sie sah, daß er die innere Tür offengelassen hatte 
und daß die äußere Tür nicht richtig geschlossen war. Ihre 
Finger zupften ziellos am Pullover, sie wollte ihn zum 
Schutz gegen die Kälte herunterziehen, aber sie hatte ihn 
erst knapp über ihren Busen gezogen, als sie aufgab. Die 
Wolle scheuerte auf ihrer Haut. 

Von der Stelle, an der sie lag, konnte sie die Treppe sehen, 
und sie begann, langsam zu ihr hinzukriechen, keinen 
anderen Gedanken im Kopf, als dem kalten Luftzug zu 
entkommen, einen dunklen, sicheren Ort zu finden. Sie 
begann sich hinaufzuwinden. Sie konnte ihre Beine nicht 
gebrauchen, deshalb zog sie sich mit den Händen am 
Geländer hoch. Ihre Knie schlugen gegen die Stufen. Als sie 
einmal zur Seite schwankte, prallte sie mit der Hüfte an die 
Wand und entdeckte das Blut. Sie hielt inne, um es 
neugierig zu betrachten, einen Finger in die rote Feuchte 
zu tauchen, und sie wunderte sich, wie schnell es 
trocknete, wie es die Farbe veränderte und fast braun 
wurde, wenn es sich mit Luft vermischte. Sie sah, daß es 
zwischen ihren Beinen hervorsickerte, daß es schon lange 
genug lief, um auf den Innenseiten ihrer Schenkel 
farnähnliche Muster zu bilden. 

Schmutzig, dachte sie. Sie würde baden müssen. 

Der Gedanke an ein Bad breitete sich in ihrem Hirn aus 
und vertrieb die alptraumhaften Bilder. Sie klammerte sich 
an diese Vorstellung von Wasser und seiner Wärme, 
während sie sich weiter die Treppe hinaufzog und oben ins 
Bad kroch. Sie schloß die Tür und blieb auf den kalten 
weißen Kacheln sitzen, den Kopf an die Wand gelehnt, die 
Knie hochgezogen. Das Blut drang unter der Faust heraus, 
die sie zwischen ihre Beine drückte, um es zu stoppen. 


Nach einer kurzen Verschnaufpause drückte sie ihre 
Schultern an die Wand, schob sich einen halben Meter 
vorwärts und erreichte so die Badewanne. Sie legte den 
Kopf auf den Wannenrand und griff mit einer Hand nach 
dem Hahn. Ihre Finger kämpften, schafften es nicht, ihn zu 
drehen, und glitten schließlich ab. 

Irgendwie wußte sie, daß sie wieder ganz und heil werden 
würde, wenn sie sich nur waschen konnte. Wenn sie seinen 
Geruch entfernen und die Berührung seiner Hände von 
ihrem Körper schrubben konnte, wenn sie mit Seife ihren 
Mund säubern konnte. Wenn es ihr nur gelang, das Wasser 
aufzudrehen. 

Wieder griff sie nach dem Hahn. Wieder vergeblich. Sie 
versuchte es blind, weil sie die Augen nicht Öffnen und sich 
in dem Spiegel sehen wollte, der, wie sie wußte, an der 
Badezimmertür hing. Wenn sie den Spiegel sah, würden ihr 
erneut Gedanken durch den Kopf schießen, und sie war fest 
entschlossen, jetzt an nichts zu denken. Außer ans Baden. 

Sie würde sich in die Wanne legen und nie wieder 
herauskommen, nur das Wasser steigen und sinken lassen. 
Sie würde auf sein Blubbern horchen, seinem Plätschern 
lauschen. Sie würde seine sanfte Berührung zwischen 
Fingern und Zehen spüren. Sie würde es lieben. 

Nur dauerte eben nichts ewig, nicht einmal das Baden, 
und wenn das Bad vorüber war. Denn was ihr hier jetzt 
geschah, war Sterben, ganz gleich, was sie sich vormachte, 
es war das Ende. Und sie erkannte, daß der Mensch im 
Zweifel immer allein war. Und wenn Leben Alleinsein 
bedeutete, würde das Sterben nicht anders sein. 

Sie konnte damit fertig werden. Allein sterben. Aber nur, 
wenn es hier und jetzt geschah. Weil es dann vorüber sein 
würde. Sie würde nicht aufstehen, ins Wasser steigen, ihn 
von sich abwaschen und zur Tür hinausgehen müssen. Sie 
würde niemals nach Hause gehen - o Göttin, dieser lange 
Weg - und ihrer Mutter gegenübertreten müssen. Sie 
würde ihn nie wiedersehen, ihm nie wieder in die Augen 
blicken und immer von neuem, wie in einem nicht enden 


wollenden Film den Moment erleben müssen, als ihr klar 
geworden war, daß er sie verletzen würde. 

Ich weiß nicht, was es heißt, einen anderen zu lieben, 
sagte sie sich. Ich dachte, es sei etwas Gutes, das Bedürfnis 
zu teilen. Ich dachte, es sei so, als streckte man die Hand 
aus und ein anderer nähme sie, hielte sie fest und zöge 
einen ans sichere Ufer Man spricht. Man erzählt dem 
anderen von sich. Man sagt, hier tut es mir weh, und man 
vertraut ihm seine Verletzung an, und er nimmt sie an sich 
und vertraut einem dafür seine Verletzungen an. Man 
nimmt sich ihrer an, und so lernt man lieben. Man lehnt 
sich an, wo der andere stark ist. Er lehnt sich an, wo man 
selbst stark ist. Und irgendwo wächst man zusammen. Aber 
so wie es heute war, hier, in diesem Haus, so ist es nicht. 
Nein, so ist es nicht. 

Das war das Schlimmste, daß sie ihn liebte und sich nicht 
vom Schmutz dieser Liebe befreien konnte. Selbst in all 
ihrem Entsetzen, selbst in dem Augenblick, als sie genau 
wußte, was er vorhatte, selbst als sie ihn angefleht hatte, 
es nicht zu tun, und er es dennoch getan hatte - sie 
niedergeworfen und mißhandelt und sie dann wie ein 
Bündel alter Kleider liegengelassen hatte -, war das 
Schlimmste daran gewesen, daß er der Mann war, den sie 
liebte. Und wenn der Mann, den sie liebte, ihr dies antun 
konnte, ihr zeigte, wer der Herr war und wer die Sklavin, 
dann war das, was sie für Liebe gehalten hatte, nichts. 
Denn wenn man jemanden liebte und wenn der andere 
wußte, daß man ihn liebte, dann, meinte sie, würde er doch 
darauf achten, einem nicht weh zu tun. Auch wenn seine 
Liebe vielleicht nicht so groß war, würde er die Gefühle, die 
man ihm entgegenbrachte, achten und eine gewisse 
zärtliche Zuneigung verspüren. Denn so ging man doch mit 
den Menschen um. 

Aber wenn das nicht so war, wenn die Wahrheit des 
Lebens eine andere war, dann wollte sie nicht mehr leben. 
Sie würde sich in die Wanne legen und sich dem Wasser 


überlassen. Sollte es sie reinigen und töten und 
davontragen. 
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»Sieh dir dies hier mal an.« 
Lynley reichte St. James den Hefter mit Fotografien über 


den Tisch. Er nahm sein Bierglas und dachte daran, Die 
Kartoffelesser geradezuhängen oder den Staub von 


Rahmen und Glas von Die Kathedrale von Rouen 
abzuwischen, um zu sehen, ob sie wirklich, wie es schien, 


im vollen Sonnenlicht stand. Deborah schien seine 
Gedanken zumindest zu ahnen. Sie murmelte: »Ach verflixt, 
das macht mich ganz verrückt«, und richtete den Van- 
Gogh-Druck gerade, ehe sie sich wieder neben ihrem Mann 
aufs Sofa fallen ließ. Lynley sagte: »Gott segne dich, mein 
Engel«, und wartete auf St. James' Reaktion auf das 
Material, das er aus Clitheroe mitgebracht hatte. 

Dora Wragg war so freundlich gewesen, sie im 
Aufenthaltsraum für Hotelgäste zu bedienen. Das Pub war 
zwar für den Nachmittag schon geschlossen, aber als 
Lynley von seinen Besuchen bei Maggie, der Polizei und 
dem Gerichtsarzt zurückgekehrt war, hatten am 
heruntergebrannten Kaminfeuer noch zwei ältere Frauen in 
langen Hosen und Wanderstiefeln gesessen. Obwohl sie in 
ein angeregtes Gespräch vertieft waren und nicht 
anzunehmen war, daß sie sich für anderes interessieren 
würden, hatte Lynley nach einem Blick auf ihre 
neugierigen, scharfen Augen Diskretion für ratsam 
gehalten. 

Er wartete also, bis Dora die Getränke auf den Tisch im 
Aufenthaltsraum gestellt und sich in die unteren Regionen 
des Gasthauses entfernt hatte, ehe er seinem Freund den 
Hefter reichte. St. James sah sich zuerst die Fotos an. 
Deborah warf nur einen Blick darauf, schauderte und sah 
rasch wieder weg. Lynley konnte es ihr nicht verübeln. 


Die Fotografien von diesem speziellen Todesfall waren aus 
irgendeinem Grund beunruhigender als vieles, was er im 
Lauf seiner Tätigkeit gesehen hatte, und zunächst konnte 
er gar nicht verstehen, weshalb. Ihm waren die vielfältigen 
Todesbilder schließlich nicht fremd. Der Anblick eines 
Erdrosselten - das blau verfärbte Gesicht, die 
hervorquellenden Augen, der Blutschaum vor dem Mund - 
war nichts Ungewohntes für ihn. Er hatte Tote gesehen, die 
erschlagen worden waren. Er hatte eine Vielfalt von 
Messerverletzungen untersucht - von der 
durchgeschnittenen Kehle bis zum aufgeschlitzten Bauch. 
Er hatte Menschen mit abgerissenen Gliedern und 
verstümmelten Körpern gesehen, die durch Bomben oder 
bei Schießereien ums Leben gekommen waren. Doch dieser 
Tod hatte etwas an sich, das ihn ganz persönlich 
erschreckte, aber er konnte nicht sagen, was es war. 
Deborah tat es für ihn. 

»Das muß ein langes, grausames Sterben gewesen sein«, 
murmelte sie. »Der arme Mann.« 

Genau das war es. Der Tod war nicht von einem Moment 
auf den anderen über Robin Sage gekommen, nicht in 
Gestalt eines kurzen, gewaltsamen UÜberfalls mit 
Schußwaffe, Messer oder Drahtschlinge, dem auf den Fuß 
gnädiges Vergessen folgte. Er hatte ihn langsam zu sich 
geholt, so langsam, daß Sage Zeit blieb, zu erkennen, was 
geschah, und schrecklich zu leiden. Die Fotografien gaben 
das wieder. 

Es handelte sich um Farbaufnahmen der Polizei Clitheroe, 
aber was sie zeigten, war vorherrschend schwarzweiß. 
Weiß der frischgefallene Schnee auf dem Boden und der 
Mauer, neben der der Tote lag. Schwarz der Tote selbst, in 
der Kleidung des Geistlichen, der schwarze Mantel um 
Hüften und Taille zusammengeschoben, als hätte der 
Pfarrer versucht, sich aus ihm herauszuwinden. Doch selbst 
hier siegte das Schwarz nicht ganz über das Weiß, denn der 
Tote war, wie die Mauer, nach der er die Hand ausstreckte, 
von einer feinen weißen Schneeschicht bedeckt. Sieben 


Fotografien bezeugten dies, dann hatte man den Schnee 
von der Leiche gefegt, und der Fotograf hatte sich noch 
einmal an die Arbeit gemacht. 

Die restlichen Bilder dokumentierten eingehend den 
Todeskampf des Pfarrers Robin Sage. Tiefe Furchen, kreuz 
und quer im Boden, dicke Lehmklumpen an den Absätzen 
der Schuhe, Erde und Graspartikel unter seinen 
Fingernägeln legten davon Zeugnis ab, wie verzweifelt er 
versucht hatte, den Konvulsionen zu entkommen. Blut an 
seiner linken Schläfe, drei Risse in seiner Wange, ein 
zertrümmerter Augapfel und ein blutverschmierter Stein 
unter seinem Kopf ließen die Stärke der Konvulsionen 
ahnen und zeigten, daß er nicht fähig gewesen war, sie zu 
bezwingen. Die Haltung von Kopf und Hals - so weit nach 
rückwärts geworfen, daß ein Wirbelbruch unausweichlich 
schien - zeugte von einem verzweifelten Kampf um Atem. 
Und die Zunge, aufgeschwollen und blutig gebissen, sagte 
alles über die letzten Momente dieses Mannes. 

Zweimal sah St. James die Bilder durch. Dann legte er 
eine Großaufnahme des Gesichts und eine zweite von einer 
der Hände zur Seite. »Wenn man Glück hat, stirbt man an 
Herzversagen. Wenn nicht, an Erstickung. Der arme Teufel. 
Er hat überhaupt kein Glück gehabt.« 

Lynley brauchte sich die Fotografien, die St. James zur 
Untermauerung seiner Worte ausgesucht hatte, nicht 
anzusehen. Er hatte die bläuliche Verfärbung der Lippen 
und der Ohren gesehen. Er hatte das gleiche an den 
Fingernägeln bemerkt. Das unverletzte Auge war fast aus 
der Höhle getreten. Die bläulichweiße Verfärbung der Haut 
war weit fortgeschritten. Dies alles waren Anzeichen für 
Atemstillstand. 

»Was glaubst du, wie lange es dauerte, bis er endlich 
starb?« fragte Deborah. 

»Auf jeden Fall viel zu lang.« 

St. James sah über den Autopsiebericht hinweg zu Lynley. 
»Du hast mit dem Pathologen gesprochen?« 


»Alle Symptome sprechen eindeutig für eine Vergiftung 
durch Wasserschierling. Keine spezifischen Läsionen der 
Magenschleimhaut. Gastrische Irritation und Lungenödem. 
Todeszeit zwischen zweiundzwanzig Uhr abends und zwei 
Uhr morgens.« 

»Und was sagte Sergeant Hawkins? Wieso hat das CID 
Clitheroe den Befund so schnell akzeptiert und sich aus den 
Ermittlungen zurückgezogen? Wieso hat man Shepherd 
den Fall ganz allein bearbeiten lassen?« 

»Die Leute vom CID waren am Tatort gewesen, als die 
Leiche noch dort war. Es war, abgesehen von den äußeren 
Verletzungen, die er sich selbst im Gesicht beigebracht 
hatte, klar, daß sein Tod durch irgendeinen Anfall 
verursacht worden war. Sie wußten nicht, was für ein Anfall 
das gewesen sein konnte. Der Constable, der dabei war, 
dachte, als er die Zunge sah, tatsächlich, es handle sich um 
Epilepsie...« 

»Guter Gott«, murmelte St. James. 

Lynley nickte zustimmend. »Nachdem sie also ihre 
Aufnahmen gemacht hatten, überließen sie es Shepherd, 
die Einzelheiten zu diesem Todesfall zusammenzutragen. 
Es war ja sein Zuständigkeitsbereich. Zu diesem Zeitpunkt 
wußten sie nicht einmal, daß Sage die ganze Nacht 
draußen im Schnee gelegen hatte, denn er wurde ja erst 
vermißt, als er am folgenden Tag nicht zu der Trauung 
erschien, die er hätte vornehmen sollen.« 

»Aber nachdem sie erfahren hatten, daß er zum 
Abendessen bei Juliet Spence gewesen war? Wieso haben 
sie da nicht eingegriffen?« 

»Hawkins - er war übrigens jetzt, als ich mit meinem 
Dienstausweis in der Hand vor ihm stand, etwas 
entgegenkommender als am Telefon - erklärte mir, ihre 
Entscheidung sei von drei Faktoren beeinflußt worden: dem 
Eingreifen von Shepherds Vater in die Ermittlungen des 
Constable, dem, wie Hawkins glaubte, rein zufälligen 
Besuch Shepherds bei Juliet Spence am selben Abend und 


einigen zusätzlichen Informationen von Seiten der 
Gerichtsmediziner.« 

»War der Besuch denn ein Zufall?« fragte St. James. 

»Nein, Mrs. Spence hat ihn angerufen und gebeten zu 
kommen«, antwortete Lynley. »Sie sagte mir, sie habe das 
auch bei der gerichtlichen Untersuchung aussagen wollen, 
aber Shepherd habe darauf bestanden, daß sie sage, er sei 
zufällig auf seiner abendlichen Runde bei ihr 
vorbeigekommen. Sie sagte, er habe gelogen, weil er sie 
vor Klatsch und Verdächtigungen nach dem Urteilsspruch 
habe schützen wollen.« 

»Wenn ich daran denke, wie das neulich abends hier im 
Pub war, scheint das aber nicht geklappt zu haben.« 

»Richtig. Aber soll ich dir mal sagen, was ich an der 
ganzen Sache merkwürdig finde, St. James: Als ich heute 
morgen bei ihr war, gab sie unumwunden zu, daß sie 
Shepherd angerufen hatte. Warum? Warum ist sie nicht bei 
der Geschichte geblieben, die sie vereinbart hatten, die 
inzwischen von allen geglaubt wurde, auch wenn sie gegen 
den Dorfklatsch nichts ausgerichtet hat?« 

»Vielleicht war sie nie mit Shepherds Geschichte 
einverstanden«, meinte St. James. »Wenn er bei der 
gerichtlichen Untersuchung vor ihr ausgesagt hat, wollte 
sie ihn wahrscheinlich nicht bloßstellen.« 

»Ja, aber warum ist sie dann nicht bei der Geschichte 
geblieben? Ihre Tochter war an dem Abend nicht zu Hause. 
Wenn nur sie und Shepherd wußten, daß sie ihn angerufen 
hatte, weshalb fühlt sie sich dann genötigt, jetzt mir eine 
andere Geschichte zu erzählen, auch wenn es die Wahrheit 
ist? Sie bringt sich doch durch dieses Geständnis nur selbst 
in die Bredouille.« 

»Keiner wird glauben, daß ich schuldig bin, wenn ich 
zugebe, daß ich schuldig bin«, murmelte Deborah. 

»Du lieber Gott, das ist ein ganz schön gefährliches 
Spiel.« 

»Bei Shepherd hat's gewirkt«, sagte St. James. »Warum 
nicht auch bei dir? Sie sorgte dafür, daß er sie als Leidende 


sah, der übel geworden war, die sich übergeben hatte. Er 
glaubte ihr und ergriff Partei für sie.« 

»Das war der dritte Punkt, der zu Hawkins' Entscheidung 
beitrug, das CID zurückzupfeifen. Ihre UÜbelkeit. Den 
Gerichtsmedizinern zufolge...« 

Lynley stellte sein Glas nieder, setzte seine Brille auf und 
griff zu dem Bericht. Er überflog die erste Seite, die zweite 
und fand, was er suchte, auf der dritten. »Ah, hier ist es«, 
sagte er. »Die Chancen auf Wiederherstellung bei 
Vergiftung mit Schierling ist gut, wenn bei dem Betroffenen 
Erbrechen herbeigeführt werden kann.< Die Tatsache, daß 
sie an Übelkeit und Erbrechen litt, bestätigt also Shepherds 
Behauptung, sie habe versehentlich auch von dem 
Schierling gegessen.« 

»Absichtlich. Oder, was ich für wahrscheinlicher halte, 
überhaupt nicht.« 

St. James trank einen Schluck von seinem Bier. 


»Herbeigeführt ist das Schlüsselwort, Tommy. Daraus geht 
nämlich hervor, daß das Erbrechen nicht eine natürliche 
Folge des Genusses von Schierling ist. Es muß 
herbeigeführt werden. Sie hätte also ein entsprechendes 
Mittel nehmen müssen. Und dazu hätte sie wissen müssen, 
daß sie Gift zu sich genommen hatte. Und wenn das der 
Fall ist, warum hat sie nicht Sage angerufen, um ihn zu 
warnen, oder jemand mobil gemacht, um ihn zu suchen?« 

»Wäre es möglich, daß ihr tatsächlich nicht gut war, sie 
aber nicht wußte, woher die Übelkeit kam, und sie auf 
etwas ganz anderes zurückführte? Schlechte Milch 
vielleicht oder ein Stück Fleisch, das nicht mehr gut war.« 

»Wenn sie unschuldig ist, kann sie die Übelkeit auf alles 
mögliche zurückgeführt haben. Das ist ganz klar.« 

Lynley ließ den Bericht auf den Tisch hinunterfallen, nahm 
seine Brille ab und fuhr sich mit der Hand durch das Haar. 
»Dann können wir eigentlich einpacken. Wir sagen, ja, sie 
hat's getan, und sie sagt, nein, ich hab's nicht getan. Und 
dabei wird's bleiben, solange wir kein Motiv haben. Wie 


sieht es aus, hat euch vielleicht der Bischof in Bradford 
eines geliefert?« 

»Robin Sage war verheiratet«, sagte St. James. 

»Er wollte mit seinen Kollegen über die Frau reden, die im 
Ehebruch aufgegriffen wurde«, fügte Deborah hinzu. 

Lynley beugte sich auf seinem Stuhl vor. »Keiner hat ein 
Wort davon gesagt...« 

»Ich habe den Eindruck, daß niemand es wußte.« 

»Und was ist aus der Ehefrau geworden? Ist Sage 
geschieden? Das wäre für einen Geistlichen schon sehr 
befremdlich.« 

»Sie ist vor zehn oder fünfzehn Jahren ums Leben 
gekommen. Bei einem Bootsunfall in Cornwall.« 

»Welcher Art?« 

»Glennaven - das ist der Bischof in Bradford - wußte es 
nicht. Ich habe mit Truro telefoniert, kam aber zu dem 
Bischof dort nicht durch. Und sein Sekretär war nicht sehr 
entgegenkommend, sondern beschränkte sich darauf, mir 
zu sagen, daß es ein Bootsunfall gewesen sei. Er könnte am 
Telefon keine weiteren Auskünfte geben, sagte er. Was für 
ein Boot es war, unter welchen Umständen es zu dem 
Unfall kam, wo er geschah, wie das Wetter war, ob Sage bei 
seiner Frau war, als es geschah - nichts.« 

»Eine Krähe hackt der anderen nicht die Augen aus?« 

»Nun ja, er wußte ja wirklich nicht, mit wem er es da zu 
tun hatte. Ich konnte mich auch nicht darauf berufen, von 
der Polizei zu sein. Und außerdem kann man unser 
Unternehmen hier wohl kaum als offizielles 
Ermittlungsverfahren bezeichnen.« 

»Ja, aber was meinst du?« 

»Zu dem Gedanken, daß sie versuchen, Sage zu 
schützen?« 

»Und durch ihn den Ruf der Kirche.« 

»Möglich war's. Die Anspielung auf die Frau, die im 
Ehebruch aufgegriffen wurde, kann nicht so leicht vom 
Tisch gewischt werden, nicht wahr?« 

»Wenn er sie getötet hat...«, meinte Lynley nachdenklich. 


»Dann hat vielleicht jemand anderer nur auf eine 
Gelegenheit zur Vergeltung gewartet.« 

»Zwei Menschen in einem Segelboot. Stürmisches Wetter. 
Eine Böe. Der Baum dreht sich im Wind, trifft die Frau am 
Kopf, und sie geht über Bord.« 

»Kann man so einen Unfall inszenieren?« fragte St. James. 

»Du meinst Mord als Unfall getarnt? Es war gar nicht der 
Baum, sondern ein Schlag auf den Kopf? Natürlich.« 

»Das nennt man dann poetische Gerechtigkeit«, sagte 
Deborah. »Ein zweiter Mord, der als Unfall getarnt ist. 
Erstaunliche Duplizität.« 

»Eine perfekte Art der Vergeltung«, sagte Lynley. »Das ist 
wahr.« 

»Aber wer ist dann Mrs. Spence?« fragte Deborah. 

St. James zählte mehrere Möglichkeiten auf. »Eine 
ehemalige Haushälterin, die die Wahrheit weiß, eine 
Nachbarin, eine alte Freundin der Ehefrau.« 

»Die Schwester der Ehefrau«, meinte Deborah. »Vielleicht 
sogar seine eigene Schwester.« 

»Die hier in Winslough gedrängt wurde, in den Schoß der 
Kirche zurückzukehren, und entdeckte, daß er ein 
Heuchler war, den sie nicht ertragen konnte?« 

»Vielleicht war sie auch eine Verwandte, Simon. Oder hat 
früher ebenfalls für den Bischof von Truro gearbeitet.« 

»Vielleicht hatte sie früher ein Verhältnis mit Sage. 
Ehebruch kommt in den besten Familien vor.« 

»Er hat seine Frau getötet, um mit Mrs. Spence 
Zusammensein zu können, aber als sie die Wahrheit 
entdeckte, wollte sie ihn nicht mehr haben? Und ist ihm 
davongelaufen?« 

»Es gibt unendlich viele Möglichkeiten. Der Schlüssel ist 
ihre Vergangenheit.« 

Lynley drehte nachdenklich sein Bierglas. Er hatte sich 
das alles angehört, war aber dennoch nicht geneigt, seine 
früheren Mutmaßungen einfach zu verwerfen. »Sonst keine 
Auffälligkeiten in seiner Geschichte, St. James? Alkohol, 


Drogen, unmoraliiche oder verbotene Interessen 
vielleicht?« 

»Er war ein Bibelfanatiker, aber das scheint mir bei einem 
Geistlichen nichts Auffälliges zu sein. Woran denkst du 
denn?« 

»Ein unnatürliches Interesse an Kindern vielleicht?« 

»Pädophilie?« 

Als Lynley nickte, sagte St. James: »Nicht der kleinste 
Hinweis darauf.« 

»Aber könnte man denn überhaupt einen Hinweis 
erwarten, wenn die Kirche ihn schützt, um ihren eigenen 
Ruf zu wahren? Kannst du dir vorstellen, der Bischof gäbe 
zu, daß Robin Sage einen Hang zu den Chorknaben hatte 
und daß er versetzt werden mußte...« 

»Und wie uns der Bischof von Bradford sagte, hat er sich 
ständig versetzen lassen«, warf Deborah ein. 

»... weil er die Hände nicht von den Knaben lassen 
konnte? Glaubst du, die würden so etwas jemals öffentlich 
zugeben?« 

»Gut, eine Möglichkeit wäre es. Aber mir scheint es die 
am wenigsten plausible Erklärung zu sein. Wer sind denn 
hier die Chorknaben?« 

»Vielleicht waren es keine Knaben.« 

»Du denkst an Maggie? Und daß Mrs. Spence ihn getötet 
hat, um dem - was? Mißbrauch? - ein Ende zu machen. 
Wenn das wirklich der Fall war, warum verschweigt sie es 
dann?« 

»Weil es dennoch Mord ist, St. James. Das Mädchen hat 
nur sie. Hätte sie sich darauf verlassen können, daß die 
Geschworenen bei der gerichtlichen Untersuchung die 
Sache so gesehen hätten wie sie und sie freigesprochen 
hätten, so daß sie weiterhin für das Kind hätte sorgen 
können? Das wäre doch ein sehr großes Risiko gewesen.« 

»Warum hat sie ihn dann nicht der Polizei gemeldet? Oder 
der Kirche?« 

»Da hätte ihr Wort gegen seins gestanden.« 

»Aber das Wort ihrer Tochter...« 


»Vielleicht hätte Maggie den Mann geschützt? Vielleicht 
wünschte sie sich diese Beziehung sogar. Vielleicht bildete 
sie sich ein, den Mann zu lieben, oder bildete sich ein, er 
liebe sie.« 

St. James rieb sich den Nacken. Deborah stützte den Kopf 
in ihre Hände. Beide seufzten. Deborah sagte: »Ich komm 


mir vor wie die rote Königin in Alice. Wir müßten doppelt 
so schnell laufen, und ich bin schon außer Atem.« 

»Es sieht nicht gut aus«, stimmte St. James zu. »Wir 
brauchen mehr Informationen, und die anderen brauchen 
nur den Mund zu halten, dann tappen wir auf immer und 
ewig im Dunkeln.« 

»Nicht unbedingt«, entgegnete Lynley. »Wir haben immer 
noch Truro. Da haben wir eine Menge Spielraum. Wir 
können Nachforschungen über den Tod der Frau anstellen 
und über Robin Sages Vorleben.« 

»Du lieber Gott, das ist der nächste Weg. Willst du da 
hinfahren, Tommy?« 

»Nein.« 

»Wer dann?« 

Lynley lächelte. »Jemand, der gerade im Urlaub ist. Genau 
wie wir.« 

In Acton drehte Barbara Havers das Radio auf dem 
Kühlschrank an und unterbrach Sting mitten in seinen 
Gesängen über die Hand seines Vaters. »Genau, Baby. Sing 
du nur, Traumjunge.« 

Sie lachte über sich selbst. Sie hörte Sting gern. Lynley 
behauptete, ihr Interesse an Sting beruhe einzig auf der 
Tatsache, daß dieser sich in einer Zurschaustellung 
vermeintlicher Männlichkeit, die weibliche Fans anlocken 
sollte, nur einmal alle vierzehn Tage zu rasieren schien. 
Aber darüber konnte Barbara nur lachen. Sie hielt 
dagegen, Lynley sei ein musikalischer Snob, der sich zu 
fein sei, sein aristokratisches Ohr irgendwelchen Klängen 
auszusetzen, die erst in den letzten achtzig Jahren 
komponiert worden waren. Sie selbst hatte in Wahrheit 
keine Vorliebe für den Rock 'n' Roll, doch sie zog ihn immer 


noch der klassischen Musik, dem Jazz, dem Blues vor und 
dem, was Constable Nkata als die »Schmachtfetzen aus 
Omas Zeiten« bezeichnete. Nkata selbst liebte den Blues, 
Havers wußte allerdings, daß er ohne Zögern seine Seele - 
ganz zu schweigen von seiner wachsenden Sammlung von 
CDs - für nur fünf Minuten allein mit Tina Turner verkaufen 
würde. »Ist mir völlig egal, daß sie alt genug ist, um meine 
Mutter zu sein«, pflegte er zu seinen Kollegen zu sagen. 
»Wenn meine Mutter so aussehen würde, wär ich nie von 
zu Hause weggegangen.« 

Barbara stellte die Musik lauter und öffnete den 
Kühlschrank. Sie hoffte, irgend etwas darin zu finden, das 
ihren Gaumen reizen würde. Doch der durchdringende 
Geruch einer fünf Tage alten Scholle trieb sie schleunigst 
zur anderen Seite der Küche. »Na, lecker«, sagte sie 
ironisch, während sie überlegte, wie sie das feuchte 
Fischpäckchen hinausbugsieren könnte, ohne es berühren 
zu müssen. Sie fragte sich, was sonst noch für 
übelriechende Überraschungen auf sie warteten, in Folie, 
in Plastik oder in praktischen kleinen Behältern, die sie für 
ein schnelles Abendessen nach Hause getragen und längst 
vergessen hatte. Von ihrem sicheren Beobachtungsposten 
aus gewahrte sie etwas Grünes, das an den Rändern eines 
Behälters emporkletterte. Sie hätte gern geglaubt, es 
handle sich um einen Rest Erbsenpüree Die Farbe 
stimmte, aber die pelzige Beschaffenheit deutete auf 
Schimmel. Gleich daneben schien sich auf einem Teller 
uralter Spaghetti eine neue Form von Leben entwickelt zu 
haben. Ja, der ganze Kühlschrank sah aus wie ein kleines 
Labor, in dem Alexander Fleming in der Hoffnung auf eine 
weitere Reise nach Stockholm alle möglichen 
unappetitlichen Experimente machte. 

Den Blick argwöhnisch auf diese unerquickliche 
Bescherung gerichtet, ging Barbara zur Spüle hinüber. Sie 
kramte in Putzmitteln, Drahtschwämmen, Bürsten und 
mehreren zu steifen Klumpen erstarrten Lappen, ehe sie 
die Müllbeutel fand. Mit einem Beutel und einem 


Pfannenheber bewaffnet, eröffnete sie den Kampf. Zuerst 
wanderte die Scholle in den Beutel. Platschend schlug sie 
auf seinem Grund auf und verströmte dabei eine Duftwolke, 
die Barbara schaudern machte. Als nächstes kam das 
Erbsenpüree mit Antibiotikum, gefolgt von den Spaghetti, 
einem Stück Käse, dem ein bartähnliches Gebilde 
gewachsen war, einem Teller versteinerter Würstchen und 
Kartoffelpüree und einer Pizza, die noch im Karton war, den 


zu Öffnen Barbara sich hütete. Ein Rest Schweinefleisch mu 


shu, eine verschimmelte halbe Tomate, drei halbe 
Grapefruit und ein Karton Milch, den sie, wie sie sich ganz 
klar erinnerte, im vergangenen Juni gekauft hatte, 
verschwanden ebenfalls in dem Müllbeutel. 

Sobald Barbara bei dieser Säuberungsaktion ein System 
entwickelt hatte, beschloß sie, sie auch konsequent zu 
Ende zu führen. Alles, was nicht festverschlossen in einem 
Glas oder einer Dose war, professionell eingelegt und 
mariniert, oder unbegrenzte Haltbarkeit auswies, ging 
denselben Weg wie die Scholle und Konsorten. Als sie fertig 
war, lag nichts mehr im Kühlschrank, was auch nur einen 
Imbiß hergegeben hätte; doch der Appetit war ihr sowieso 
längst vergangen. 

Sie knallte die Tür zu und verschnürte den Müllbeutel. Sie 
öffnete die Hintertür, warf den Beutel hinaus und wartete 
einen Augenblick, um zu sehen, ob ihm nicht vielleicht 
Beine wachsen würden, damit er sich aus eigener Kraft 
dem anderen Haushaltsmüll zugesellen konnte. Als das 
nicht geschah, nahm sie sich vor, ihn später zur Tonne zu 
tragen. 

Sie zündete sich eine Zigarette an. Der Geruch des 
Streichholzes und des brennenden Tabaks überdeckten den 
noch im Raum hängenden ekelhaften Gestank nach 
verfaulten Lebensmitteln. Sie zündete ein zweites 
Streichholz an und dann ein drittes und sog die ganze Zeit 
den Rauch der Zigarette so tief wie möglich ein. 


War doch ganz gut, dachte sie; zwar habe ich kein 
Abendessen, dafür hab ich aber wieder etwas erledigt. Jetzt 
brauchte sie den Kühlschrank nur noch auszuwischen, 
dann konnte sie ihn verkaufen, nicht mehr ganz neu 
vielleicht, nicht mehr ganz zuverlässig, aber entsprechend 
preiswert. Nach Chalk Farm konnte sie ihn nicht 
mitnehmen - in der Wohnung hatte höchstens ein 
Minikühlschrank Platz -, deshalb mußte sie ihn loswerden, 
früher oder später. Wenn sie so weit war, daß sie umziehen 
konnte. 

Sie ging zum Tisch und setzte sich. Die Stuhlbeine 
schrammten geräuschvoll über den klebrigen alten 
Linoleumboden. Sie drehte die Zigarette zwischen Daumen 
und Zeigefinger und sah zu, wie das Papier um den 
rotglühenden Tabak langsam verbrannte. Bei dieser 
unvorgesehenen Reinigung des Kühlschranks war wieder 
einmal, das wußte sie, ihre Gespaltenheit zu Tage getreten. 
Wieder war eine Arbeit erledigt, wieder konnte sie einen 
Punkt von der Liste streichen, wieder war der Hausverkauf 
und damit der Umzug in ein neues, unbekanntes Leben 
einen Schritt näher gerückt. 

Es gab Tage, da fühlte sie sich zum Umzug bereit, und 
andere, an denen sie vor der Veränderung, die er 
bedeutete, eine unerklärliche Angst empfand. Ein halbes 
dutzendmal war sie schon in Chalk Farm gewesen, sie hatte 
die Kaution für die kleine Wohnung bezahlt, sie hatte mit 
dem Hauswirt gesprochen und den Anschluß eines Telefons 
veranlaßt. Sie hatte sogar ganz flüchtig einen ihrer neuen 
Hausgenossen gesehen, der am Fenster seiner 
Erdgeschoßwohnung in der Sonne gesessen hatte. 
Während dieser Teil ihres Lebens - mit der Überschrift 
Zukunft - sie stetig vorwärtszog, hielt der andere, größere 


Teil - mit der Überschrift Vergangenheit - sie an Ort und 
Stelle fest. Sie wußte, daß es kein Zurück gab, wenn dieses 
Haus in Acton erst einmal verkauft war. Eines der letzten 
Bande zu ihrer Mutter würde dann durchtrennt sein. 


Barbara hatte den Morgen mit ihr verbracht. Sie waren 
zum kleinen Gemeindepark von Greenford spaziert und 
hatten sich dort auf eine der Bänke am Spielplatz gesetzt 
und einer jungen Frau zugesehen, die ihr lachendes kleines 
Kind auf dem Karussell gedreht hatte. Ihre Mutter hatte 
einen ihrer guten Tage gehabt. Sie erkannte Barbara, und 
obwohl sie sich dreimal versprach und Barbara Pearl 
nannte, widersprach sie nicht, als Barbara sie behutsam 
daran erinnerte, daß Tante Pearl seit fast fünfzig Jahren tot 
war. Sie sagte nur mit einem zaghaften Lächeln: »Ich 
vergesse so leicht, Barbie. Aber heute geht's mir gut. Kann 
ich bald nach Hause?« 

»Gefällt es dir denn hier nicht?« fragte Barbara. »Mrs. Flo 
hat dich doch gern. Und du verstehst dich doch mit Mrs. 
Pendlebury und Mrs. Salkild, nicht wahr?« 

Ihre Mutter scharrte mit den Füßen und streckte dann die 
Beine aus wie ein Kind. »Mir gefallen meine neuen Schuhe, 
Barbie«, sagte sie. 

»Dann hab ich's ja richtig getroffen.« 

Es waren lavendelfarbene Baseballstiefel mit silbernen 
Streifen an den Seiten. Barbara hatte sie auf dem 
Wünhltisch eines Warenhauses gefunden. Sie hatte sich ein 
Paar in Rot und Gold gekauft - erheitert von der 
Vorstellung, welch entsetztes Gesicht Inspector Lynley bei 
ihrem Anblick machen würde -, und obwohl sie in der 
Größe ihrer Mutter keine gehabt hatten, hatte sie die 
lavendelfarbenen gekauft, weil sie am unmöglichsten 
waren und ihr daher am ehesten gefallen würden. Sie hatte 
zwei Paar Wollsocken dazu gekauft, die ihre Mutter 
überziehen konnte, um in den Schuhen nicht 
herumzurutschen. Lächelnd hatte sie zugesehen, mit 
welcher Erwartungsfreude ihre Mutter das Paket 
ausgepackt und im Seidenpapier nach ihrer 
»Überraschung« gesucht hatte. 

Barbara hatte sich angewöhnt, immer eine kleine 
Überraschung mitzubringen, wenn sie zweimal in der 
Woche nach Hawthorn Lodge hinausfuhr, wo ihre Mutter 


seit zwei Monaten mit zwei alten Frauen bei Mrs. Florence 
Magentry - Mrs. Flo, die sich um sie kümmerte - lebte. 
Barbara versuchte sich einzureden, sie täte es nur, um 
ihrer Mutter eine Freude zu bereiten. Aber sie wußte, daß 
jedes Päckchen ihr dazu diente, sich von Schuld 
freizukaufen. »Es gefällt dir doch hier bei Mrs. Flo, nicht 
wahr, Mama?« 

Doris Havers beobachtete das kleine Kind auf dem 
Karussell. Sie wiegte sich zu irgendeiner inneren Melodie. 
»Mrs. Salkild hat gestern abend in die Hose gemacht«, 
teilte sie Barbara in vertraulichem Ton mit. »Aber Mrs. Flo 
ist nicht mal böse geworden, Barbie. Sie hat nur gesagt: 
»So was kommt vor, Schätzchen, wenn wir älter werden. 
Machen Sie sich also keinen Kummer deswegen.< Aber ich 
hab nicht in die Hose gemacht.« 

»Das ist gut, Mama.« 

»Ich hab geholfen. Ich hab den Waschlappen geholt und 
die Plastikschüssel, und ich hab sie so gehalten, daß Mrs. 
Flo sie saubermachen konnte. Mrs. Salkild hat geweint. Sie 
hat immer wieder gesagt: >Es tut mir leid. Ich hab's nicht 
gemerkt. Ich hab's gar nicht gemerkt.< Sie hat mir leid 
getan. Ich hab ihr hinterher von meinen Pralinen gegeben. 
Ich hab nicht in die Hose gemacht, Barbie.« 

»Du bist Mrs. Flo eine große Hilfe, Mama. Ohne dich 
käme sie wahrscheinlich gar nicht zurecht.« 

»Ja, das sagt sie, nicht wahr? Sie wird traurig sein, wenn 
ich wieder gehe. Komm ich heute nach Hause?« 

»Nein, heute noch nicht, Mama.« 

»Aber bald?« 

»Aber nicht heute.« 

Barbara fragte sich manchmal, ob es nicht besser wäre, 
ihre Mutter einfach der Obhut der fähigen Mrs. Flo zu 
überlassen, ihren Unterhalt zu bezahlen und zu 
verschwinden, in der Hoffnung, daß ihre Mutter mit der 
Zeit vergessen würde, daß sie ganz in der Nähe eine 
Tochter hatte. Wenn sie über den Sinn dieser Besuche 
nachdachte, fiel sie stets von einem Extrem ins andere. 


Einmal glaubte sie, sie dienten einzig der Beschwichtigung 
ihrer persönlichen Schuldgefühle auf Kosten der inneren 
Ruhe ihrer Mutter, dann wieder sagte sie sich, ihr 
regelmäßiges Auftauchen würde den völligen geistigen 
Verfall ihrer Mutter verhindern. Es gab, soviel Barbara 
wußte, zu diesem Dilemma keinerlei Literatur. Und selbst 
wenn sie versucht hätte, welche zu finden - was hätten ihr 
die Theorien irgendeines Sozialwissenschaftlers bringen 
können, der aus seiner Distanz heraus gut reden hatte? 
Dies war schließlich ihre Mutter. Sie konnte sie nicht 
einfach im Stich lassen. 

Barbara drückte ihre Zigarette im Aschenbecher auf dem 
Küchentisch aus und zählte die Kippen, die sich bereits 
angesammelt hatten. Achtzehn Zigaretten hatte sie seit 
heute morgen geraucht. Sie mußte aufhören. Diese 
Raucherei war ungesund und ekelhaft. Sie zündete sich 
eine neue Zigarette an. 

Von ihrem Stuhl aus konnte sie durch den Korridor bis zur 
Haustür sehen. Sie konnte rechts die Treppe sehen und 
links das Wohnzimmer. Unmöglich zu ignorieren, wie weit 
die Renovierung des Hauses bereits fortgeschritten war. 
Die Wände waren gestrichen. Neuer Teppich war gelegt 
worden. Die Installationen in Bad und Küche waren 
repariert oder ersetzt worden. Herd und Backofen waren 
sauberer als die letzten zwanzig Jahre. Nur das Linoleum 
mußte neu verlegt werden, und es fehlten noch Tapeten. 
Wenn diese beiden Dinge erledigt waren, konnte Barbara 
sich dem Äußeren des Hauses und dem Garten zuwenden. 

Der Garten hinten war ein einziger Alptraum, der Garten 
vorn existierte nicht mehr. Und das Haus selbst brauchte 
grundlegende Reparaturen: Regenrinnen mußten ersetzt 
werden, Fenster- und Türrahmen gestrichen, Fenster 
geputzt, die vordere Haustür neu lackiert werden. Obwohl 
ihre Ersparnisse rapide schrumpften und ihre Zeit wegen 
ihrer beruflichen Tätigkeit begrenzt war, ging alles nach 
Plan, wenn auch langsam, vorwärts. Falls sie also nicht 


etwas unternahm, um den Gang der Dinge zu bremsen, 
würde sie sehr bald allein und ohne Haus dastehen. 

Barbara wünschte sich diese Selbständigkeit, sagte sie 
sich jedenfalls. Sie war dreiunddreißig Jahre alt und hatte 
nie ein eigenes Leben, unabhängig von Familie und deren 
niemals endenden Bedürfnissen, geführt. Daß sie dies nun 
würde tun können, hätte eigentlich ein Grund zum Jubeln 
sein müssen; zum Jubel über die Befreiung aus der 
Knechtschaft. Aber aus irgendeinem Grund wollte sich 
dieses Gefühl nicht einstellen, genaugenommen seit jenem 
Tag nicht mehr, als sie ihre Mutter nach Greenford 
gefahren und einem neuen, geordneten Leben bei Mrs. Flo 
übergeben hatte. 

Mrs. Flo hatte ihnen einen Empfang bereitet, der 
eigentlich alle Zweifel und Sorgen hätte beiseite wischen 
müssen. Am Geländer der schmalen Treppe hing ein 
Willkommensschild, und im Vorsaal waren Blumen. Oben, 
im Zimmer ihrer Mutter, drehte sich ein kleines 
Porzellankarussell zu den perlenden Tönen der Melodie von 
Der Clou. 

»Ach Barbie, Barbie, schau doch!« hauchte ihre Mutter 
und sah entzückt dem Auf und Nieder der winzigen Pferde 
zu. 

Auch im Schlafzimmer ihrer Mutter standen Blumen in 
einer hohen weißen Vase. 

»Ich hab mir gedacht, es würde ihr guttun, wenn man ein 
bißchen Aufhebens macht«, sagte Mrs. Flo und strich sich 
mit beiden Händen über das Oberteil ihres feingestreiften 
Hemdblusenkleids. »Damit sie weiß, daß sie uns hier 
willkommen ist. Ich hab unten zum Kaffee gedeckt. Es ist 
zwar noch ein bißchen früh dafür, aber ich dachte, Sie 
würden vielleicht nicht viel Zeit haben und müßten bald 
wieder weg.« 

Barbara nickte. »Ja, ich arbeite an einem Fall in 
Cambridge.« 

Sie sah sich im Zimmer um. Es war sauber, frisch und 
freundlich mit dem Fleckchen Sonnenlicht auf dem 


geblümten Teppich. »Vielen Dank«, sagte sie nur. 

Mrs. Flo tätschelte ihr die Hand. »Machen Sie sich nur 
keine Sorgen um Ihre Mutter. Wir kümmern uns schon um 
sie, Barbie. Darfich Sie Barbie nennen?« 

Barbara wollte ihr sagen, daß niemand außer ihren Eltern 
sie je so genannt hatte, daß es ihr das Gefühl gab, ein Kind 
zu sein, das Fürsorge brauchte. Sie wollte sie eben 
verbessern und sagen: »Barbara, bitte«, als ihr klar wurde, 
daß sie damit die Illusion zerstören würde, daß dies ihr 
Zuhause war und diese Frauen - ihre Mutter, Mrs. Flo, Mrs. 
Salkild und Mrs. Pendlebury, von denen die eine blind war 
und die andere fast völlig verwirrt - eine Familie, in die 
man sie aufzunehmen anbot. Sie brauchte nur 
einzuwilligen. Und sie tat es. 

Es war also weniger die Vorstellung, ihre Mutter auf 
Dauer im Stich zu lassen, die Barbara jetzt, da ihr Traum 
von Freiheit und Selbständigkeit der Verwirklichung immer 
näher rückte, bedrückte. Es war die Aussicht, wirklich 
allein zu sein. 

Seit zwei Monaten war es nun so, daß sie abends, wenn 
sie nach Hause kam, sich um niemanden mehr zu kümmern 
brauchte. Jahrelang, während des langen Leidens ihres 
Vaters, hatte sie sich das sehnlichst gewünscht, und als sie 
nach seinem Tod mit ihrer kranken Mutter allein 
dagestanden hatte, hatte sie verzweifelt und, wie ihr 
schien, eine Ewigkeit angemessene und liebevolle 
Betreuung für diese gesucht. Nun, da sie allem Anschein 
nach genau das Richtige gefunden hatte - es gab bestimmt 
keine zweite Mrs. Flo auf Erden -, stand nicht mehr die 
Sorge um die Mutter im Mittelpunkt ihrer Pläne, sondern 
nun mußte sie sich um das Haus kümmern. Und wenn das 
Haus keine Aufmerksamkeit mehr von ihr verlangte, wenn 
es verkauft war, würde sie sich selbst ausgeliefert sein. 

Allein, würde sie anfangen müssen, über ihre Isolation 


nachzudenken. Und wenn abends das King's Arms sich 


leerte und die Kollegen einer nach dem anderen gingen - 
MacPherson nach Hause zu seiner Frau und seinen fünf 


Kindern, Lynley zum Abendessen mit Helen, Nkata zu einer 
heißen Nacht mit einer seiner sechs, sich dauernd 
zankenden Freundinnen -, würde sie langsam zum U- 
Bahnhof St. James' Park trotten und mit den Füßen die 
Abfälle wegstoßen, die es ihr in den Weg blies. Sie würde 
bis Waterloo fahren, dort in die Northern Line umsteigen, 


sich einen Platz suchen und hinter der Times verstecken, 
Interesse an Politik und Wirtschaft heucheln, um ihre 
wachsende Panik im Angesicht des Alleinseins zu 
bemänteln. 

Es ist kein Verbrechen, sich so zu fühlen, sagte sie sich 
immer wieder. Dreiunddreißig Jahre lang warst du an der 
Kandare. Was soll man denn sonst fühlen, wenn der Druck 
plötzlich weg ist? Was empfinden Sträflinge, wenn sie auf 
freien Fuß gesetzt werden? Na, man könnte sich vielleicht 
befreit fühlen. Man könnte Freudensprünge machen, man 
könnte sich bei einem dieser schicken Friseure in 
Knightsbridge eine neue Frisur verpassen lassen. 

Jede andere in ihrer Situation, meinte sie, steckte 
wahrscheinlich voller Pläne, würde wie verrückt arbeiten, 
um das Haus auf Vordermann zu bringen, um es endlich 
verkaufen und ein neues Leben anfangen zu können, das 
zweifellos nicht nur mit einer nagelneuen Garderobe 
beginnen würde, sondern auch mit einer körperlichen 
Rundumerneuerung dank Fitneßtrainer, einem plötzlichen 
Interesse an Makeup und einem Anrufbeantworter, der alle 
Nachrichten der zahllosen Bewunderer aufnahm, die nur 
darauf warteten, ihr Leben mit dem ihren zu verflechten. 

Aber Barbara war immer schon zu pragmatisch gewesen. 
Sie wußte, daß Veränderungen sich langsam entwickelten, 
wenn überhaupt. Für sie bedeutete daher der Umzug nach 
Chalk Farm im Augenblick nicht mehr als fremde 
Geschäfte, an die sie sich gewöhnen mußte, fremde 
Straßen, mit denen sie sich vertraut machen mußte, fremde 
Nachbarn, die sie kennenlernen mußte. Dies alles würde 
sie allein schaffen müssen, ohne teilnehmenden Freund und 
Gefährten, der bereit und begierig war, sich von ihr 


erzählen zu lassen, was sich an diesem oder jenem Tag 
ereignet hatte. 

In ihrem Leben hatte es allerdings noch nie einen 
teilnehmenden Freund oder Gefährten gegeben, auch ihre 
Eltern, die jeden Abend ungeduldig ihre Heimkehr erwartet 
hatten, waren es nicht gewesen. Dennoch, dreiunddreißig 
Jahre lang hatten ihre Eltern ihr Leben begleitet. Sie hatten 
ihr das Leben zwar nicht gerade leicht gemacht, ihr nie das 
Gefühl gegeben, sie habe noch eine verheißungsvolle 
Zukunft vor sich, aber sie waren dagewesen, und sie hatten 
sie gebraucht. Jetzt brauchte sie niemand mehr. 

Sie wurde sich darüber klar, daß sie nicht so sehr das 
Alleinsein fürchtete als vielmehr die Möglichkeit, eine der 
Unsichtbaren zu werden, eine Frau, die für niemanden 
besonders wichtig war. Dieses Haus in Acton - ganz 
besonders, wenn sie ihre Mutter hierher zurückholte - 
würde ihr ersparen, erkennen zu müssen, daß sie in dieser 
Welt ein überflüssiges Wesen war, das wie alle anderen 
Menschen schlief und arbeitete, Nahrung zu sich nahm und 
wieder ausschied, sonst jedoch entbehrlich war. Wenn sie 
die Tür hinter sich abschloß, dem Immobilienmakler den 
Schlüssel übergab und ihres Weges ging, riskierte sie damit 
die Aufdeckung ihrer eigenen Bedeutungslosigkeit. Das 
wollte sie vermeiden, solange es ging. 

Sie drückte ihre Zigarette aus, stand auf und streckte 
sich. Sie war hungrig und beschloß, zum Griechen zum 
Essen zu gehen. Souvlaki mit Reis, Dolmades und eine 
halbe Flasche von Aristides' nicht allzu üblem Wein. Aber 
zuerst der Müllbeutel vor der Hintertür. Sie nahm ihn hoch 
und trug ihn über die von Unkraut überwachsenen 
Steinplatten zu den Mülltonnen. Gerade als sie den Beutel 
hineinfallen ließ, begann im Haus das Telefon zu läuten. 

»Ah, das ist bestimmt mein Traummann, der mich zum 
Essen einladen will«, brummte sie. Und dann: »Ja ja, ich 
komm ja schon«, als ließe der Anrufer Ungeduld spüren. 

Beim achten Läuten war sie dort, hob den Hörer ab und 
hörte eine Männerstimme sagen: »Ah, gut. Sie sind da. Ich 


hatte schon Angst, ich würde Sie nicht erwischen.« 

»Ja, wäre das nicht schrecklich gewesen?« fragte Barbara. 
»Ich wette, Sie tun keine Nacht ein Auge zu, Seit wir 
getrennt sind.« 

Lynley lachte. »Wie läuft der Urlaub, Sergeant?« 

»Mehr recht als schlecht.« 

»Sie brauchen Tapetenwechsel, um auf andere Gedanken 
zu kommen.« 

»Kann schon sein. Aber irgendwie hab ich das Gefühl, Sie 
wollen mir da was überstülpen, was mir später vielleicht 
leid tut.« 

»Wie wär's mit Cornwall?« 

»Hey, das klingt gar nicht schlecht. Und wer zahlt?« 

»Ich.« 

»In Ordnung, Inspector. Wann fahre ich los?« 
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Es war Viertel vor fünf, als Lynley und St. James die kurze 
Einfahrt zum Pfarrhaus hinaufgingen. Es war kein Auto zu 
sehen, aber in einem der Räume des Hauses, es schien die 
Küche zu sein, brannte Licht. Und auch im ersten Stock 
war eines der Fenster erleuchtet. Sie konnten den 
Schattenriß einer Gestalt sehen, die sich hinter den 
Vorhängen bewegte. Neben der Haustür wartete eine 
Ladung Müll darauf, beseitigt zu werden. Sie schien 
größtenteils aus Zeitungen, leeren Putzmittelbehältern und 
schmutzigen Lappen zu bestehen. Von letzteren stieg ein 
starker Ammoniakgeruch auf. 

Lynley läutete. St. James sah über die Straße und 
betrachtete mit nachdenklichem Stirnrunzeln die Kirche. 
»Ich vermute, sie wird im Archiv der Lokalzeitung kramen 
müssen, um einen Bericht über den Unfall zu finden, 
Tommy. Ich kann mir nicht denken, daß der Bischof von 
Truro Barbara mehr sagen wird, als sein Sekretär mir 
verraten hat. Immer vorausgesetzt, daß es ihr überhaupt 
gelingt, bis zu ihm vorzudringen. Er kann sie tagelang 
hinhalten, wenn er will, besonders wenn es tatsächlich 
etwas zu verbergen gibt und Glennaven ihn von unserem 
Besuch unterrichtet hat.« 

»Havers wird das schon irgendwie deichseln. Ich trau ihr 
ohne weiteres zu, daß sie auch einen Bischof in die Zange 
nimmt.« 

Lynley läutete wieder. 

»Aber ob Truro irgendwelche unvorteilhaften Neigungen 
von Sage zugeben wird...« 

»Ja, das ist ein Problem. Aber unvorteilhafte Neigungen 
sind nur eine Möglichkeit. Es gibt Dutzende anderer, wie 
wir bereits festgestellt haben. Wenn Havers irgend etwas 
Fragwürdiges aufdecken sollte, ganz gleich, was es ist, 


haben wir wenigstens einen besseren Ansatzpunkt als 
jetzt.« 

Lynley spähte durch das Küchenfenster Das Licht, das 
nach draußen fiel, kam von einer kleinen Lampe über dem 
Herd. Der Raum war leer. »Ben Wragg hat uns doch gesagt, 
es gebe hier eine Haushälterin, nicht wahr?« 

Er läutete ein drittes Mal. 

Endlich hörten sie eine Stimme hinter der Tür, zaghaft 
und leise. »Wer ist da, bitte?« 

»Scotland Yard«, antwortete Lynley. »Ich habe einen 
Ausweis, wenn Sie ihn sehen möchten.« 

Die Tür wurde einen Spalt geöffnet und sofort wieder 
geschlossen, nachdem Lynley seinen Dienstausweis durch 
den Spalt gereicht hatte. Nahezu eine Minute verging. Auf 
der Straße ratterte ein Traktor vorbei. Am Rand des 
Parkplatzes vor der Kirche stiegen sechs Jugendliche in 
Schuluniformen aus dem Schulbus, der dann den Hang 
hinauf weiterfuhr. 

Die Tür wurde wieder geöffnet. Eine Frau stand auf der 
Schwelle. Sie hatte den Dienstausweis in der einen Hand 
und hielt mit der anderen den Rollkragen ihres Pullovers 
zusammen, als hätte sie Angst, er bedeckte sie sonst nicht 
ausreichend. Ihr Haar - lang und kraus, so abstehend, daß 
es aussah wie elektrisch geladen - verbarg mehr als die 
Hälfte ihres Gesichts. Die Schatten verbargen den Rest. 

»Der Pfarrer ist tot«, sagte sie undeutlich. »Er ist letzten 
Monat gestorben. Der Constable hat ihn auf dem Fußweg 
gefunden. Er hatte etwas Schlechtes gegessen. Es war ein 
Unfall.« 

Sie erzählte ihnen das, als hätte sie keine Ahnung davon, 
daß New Scotland Yard bereits seit vierundzwanzig 
Stunden im Dorf die Spuren dieses Todesfalls verfolgte. Es 
war schwer zu glauben, daß sie noch nicht davon gehört 
haben sollte, zumal sie, wie Lynley erkannte, als er sie 
musterte, am vergangenen Abend, als St. John Townley- 


Young ins Crofters Inn gekommen war mit einem 
männlichen Begleiter in der Gaststube gesessen hatte. Und 


eben den Mann, mit dem sie zusammengesessen hatte, 
hatte Townley-Young angegangen. 

Sie machte keine Anstalten, sie hereinzulassen. Doch sie 
zitterte vor Kälte, und als Lynley abwärts blickte, sah er, 
daß ihre Füße nackt waren. Und er sah, daß sie eine lange 
Hose in feinem Fischgrätenmuster anhatte. 

»Können wir einen Moment hereinkommen?« 

»Es war ein Unfall«, sagte sie. »Das weiß jeder.« 

»Wir bleiben nicht lange. Und Sie sollten nicht hier in der 
Kälte stehen.« 

Sie zog den Kragen ihres Pullovers fester zusammen. Sie 
sah von Lynley zu St. James und wieder zu Lynley, ehe sie 
von der Tür zurücktrat und sie ins Haus ließ. 

»Sie sind die Haushälterin?« fragte Lynley. 

»Polly Yarkin«, antwortete sie. 

Lynley stellte ihr St. James vor und sagte dann: »Können 
wir Sie einen Augenblick sprechen?« 

Er hatte das merkwürdige Gefühl, sehr sanft mit ihr sein 
zu müssen, ohne genau zu wissen, warum. Sie wirkte 
irgendwie verschreckt und gebrochen. Sie machte den 
Eindruck, als wollte sie jeden Moment auf und davon 
laufen. 

Sie führte sie in das Wohnzimmer, wo sie auf den Schalter 
einer Stehlampe drückte, ohne daß etwas geschah. »Da ist 
anscheinend die Birne hinüber«, sagte sie und ließ sie 
allein. 

Im schwindenden Licht des frühen Abends konnten Lynley 
und St. James sehen, daß alles, was der Pfarrer 
möglicherweise an persönlicher Habe besessen hatte, 
verschwunden war. Zurückgeblieben waren ein Sofa, ein 
Sitzkissen und zwei Sessel, dies alles um einen Couchtisch 
gruppiert. An der Wand war ein deckenhohes Bücherregal, 
allerdings ohne Bücher. Auf dem Boden daneben lag irgend 
etwas Glitzerndes. Lynley ging es sich ansehen. 

St. James trat zum Fenster und schob die Vorhänge 
beiseite. »Nicht viel zu sehen da draußen. Die Büsche 


sehen übel aus. Auf der Treppe stehen Pflanzen«, sagte er 
mehr zu sich selbst. 

Lynley hob eine kleine silberne Kugel auf, die zersprungen 
auf dem Teppich lag. Rundherum verstreut lagen 
verschrumpelte Schnipsel irgendeiner Substanz, vielleicht 
vertrocknete Überreste einer Frucht. Er hob auch eines 
dieser Schnipsel auf. Es hatte keinen Geruch, und seine 
Beschaffenheit erinnerte an getrockneten Schwamm. Die 
Kugel hing an einer passenden silbernen Kette, deren 
Verschluß beschädigt war. 

»Ach, das ist meine.« 

Polly Yarkin war mit einer Glühbirne in der Hand 
zurückgekommen. »Ich hab mich schon gefragt, wo sie 
hingekommen ist.« 

»Was ist das denn?« 

»Ein Amulett. Für die Gesundheit. Meine Mutter will, daß 
ich es trage. Albern. Wie Knoblauch. Aber das darf man 
meiner Mutter nicht sagen. Sie glaubt fest an solche 
Talismane.« 

Lynley reichte ihr die Kette und die kleine Kugel. Sie gab 
ihm seinen Dienstausweis zurück. Ihre Finger waren fiebrig 
heiß. Sie ging zur Stehlampe, wechselte die Birne aus, 
schaltete die Lampe ein und zog sich dann hinter einen der 
Sessel zurück. Dort blieb sie stehen, die Hände auf seiner 
Rückenlehne. 

Lynley ging zum Sofa. St. James gesellte sich zu ihm. Mit 
einer Kopfbewegung forderte Polly sie auf, Platz zu 
nehmen, obwohl klar war, daß sie selbst nicht die Absicht 
hatte, sich zu setzen. Lynley wies auf den Sessel, sagte: 
»Wir halten Sie nicht lange auf«, und wartete darauf, daß 
sie hinter dem Sessel hervortreten würde. 

Sie tat es widerstrebend, eine Hand weiterhin auf seiner 
Rückenlehne, als wollte sie sich gleich wieder hinter ihn 
zurückziehen. Sitzend war sie im Licht, und es schien, daß 
sie vor allem das Licht und weniger ihre Gesellschaft am 
liebsten gemieden hätte. 


Zum erstenmal sah er, daß die Hose, die sie anhatte, zu 
einem Herrenanzug gehörte. Sie war viel zu lang. Sie hatte 
sie unten hochgekrempelt. 

»Sie hat dem Pfarrer gehört«, erklärte sie zögernd. »Ich 
glaube, da hätte niemand was dagegen. Ich bin vorhin auf 
der Hintertreppe gestolpert und hab mir den Rock 
zerrissen. So was Dummes, ich bin wirklich ungeschickt.« 

Er hob seinen Blick zu ihrem Gesicht. Ein brennend roter 
Striemen zog sich hinter dem schützenden Schleier ihres 
Haars hervor über ihr Gesicht bis zu ihrem Mundwinkel. 

»Furchtbar ungeschickt«, sagte sie wieder und lachte ein 
wenig. Es klang nicht überzeugend. »Dauernd ecke ich 
irgendwo an. Meine Mutter hätte mir lieber ein Amulett 
schenken sollen, das mich sicher auf den Beinen hält.« 

Sie schob ihr Haar noch ein wenig weiter vor. Lynley 
fragte sich, was sie noch zu verbergen suchte. Die Haut des 
Stücks Stirn, das er sehen konnte, glänzte; Schweiß, von 
Nervosität oder Unwohlsein hervorgerufen. Es war nicht so 
warm im Haus, daß das Schwitzen eine andere Ursache 
hätte haben können. 

»Geht es Ihnen nicht gut?« fragte er. »Sollen wir vielleicht 
einen Arzt für Sie rufen?« 

Sie rollte die aufgeschlagenen Hosenbeine herunter und 
zog den Stoff über ihre Füße. »Ich war seit zehn Jahren 
nicht mehr beim Arzt. Ich bin nur hingefallen. Ich hab mir 
nichts getan.« 

»Aber wenn Sie sich den Kopf angeschlagen haben...« 

»Ach, ich bin nur mit dem Gesicht in die blöde Tür 
gerannt.« 

Sie lehnte sich tiefer in den Sessel und legte ihre Hände 
auf seine Armlehnen. Es war eine langsame und bedächtige 
Bewegung, als müßte sie sich erst ins Gedächtnis rufen, 
wie man zu sitzen und sich zu benehmen hatte, wenn 
Besuch da war. Aber irgendwie hatte man das Gefühl - 
vielleicht lag es an der mechanischen Bewegung ihrer 
Arme oder an dem Eindruck, daß es sie Mühe kostete, ihre 
gekrümmten Finger auf der Armlehne auszustrecken -, daß 


sie nur den einen Wunsch hatte, sich zusammenzukrümmen 
und sich selbst in die Arme zu schließen, bis irgendein 
innerer Schmerz nachließ. Als weder Lynley noch St. James 
gleich etwas sagten, bemerkte sie: »Die Leute vom 
Kirchenvorstand haben gesagt, ich soll das Haus 
sauberhalten, damit jederzeit ein neuer Pfarrer einziehen 
kann. Ich hab geputzt. Manchmal mach ich ein bißchen 
zuviel und bin dann hinterher ziemlich fertig.« 

»Sie kommen immer noch regelmäßig hierher, obwohl der 
Pfarrer tot ist?« 

Das schien einigermaßen unwahrscheinlich. So groß war 
das Haus nicht. 

»Ja, wissen Sie, es braucht schon seine Zeit, alles zu 
ordnen und sauberzumachen, wenn jemand gestorben ist.« 

»Sie haben gute Arbeit geleistet.« 

»Na ja, sie wollen doch immer das Pfarrhaus sehen, die 
Neuen, meine ich. Das hilft ihnen, sich zu entscheiden, 
wenn ihnen die Stelle angeboten wird.« 

»War das mit Mr. Sage auch so? Hat er sich das Pfarrhaus 
angesehen, ehe er die Stelle annahm?« 

»Ihm war es gleich, wie es aussah. Ich denke, das kam, 
weil er keine Familie hatte, da spielte das Haus keine große 
Rolle. Er war ja ganz allein.« 

»Hat er mal von einer Ehefrau gesprochen?« fragte St. 
James. 

Polly nahm den Talisman in die Hand, der in ihrem Schoß 
lag. »Von einer Ehefrau? Hat er denn daran gedacht, zu 
heiraten?« 

»Er ist verheiratet gewesen. Er war Witwer.« 

»Das hat er mir nie gesagt. Ich dachte. Na ja, ich hatte 
nicht den Eindruck, daß er an Frauen großes Interesse 
hatte.« 

Lynley und St. James tauschten einen Blick. Lynley sagte: 
»Wie meinen Sie das?« 

Polly schloß die Finger um den Talisman und legte ihre 
Hand wieder auf die Armlehne des Sessels. »Er war zu den 
Frauen, die die Kirche saubergemacht haben, nie anders 


als zu den Burschen, die die Glocken geläutet haben. Ich 
dachte immer... Ich dachte, na ja, vielleicht ist der Pfarrer 
zu heilig. Vielleicht denkt er gar nic ht an Frauen und so 
was. Er hat ja viel in der Bibel gelesen. Und gebetet. Er hat 
mich oft aufgefordert, mit ihm zusammen zu beten. 
Kommen Sie, liebe Polly, hat er immer gesagt, beginnen wir 
den neuen Tag mit einem Gebet.« 

»Und was war das für ein Gebet?« 

»Gott hilf uns deinen Willen erkennen und den Weg 
finden.« 

»Das war das ganze Gebet?« 

»Es war die Hauptsache. Es war schon ein bißchen länger. 
Ich hab eigentlich nie gewußt, welchen Weg ich finden 
sollte.« 

Ihr Mund verzog sich zu einem flüchtigen Lächeln. 
»Vielleicht den Weg zum guten Kochen. Aber er hat sich nie 
über meine Küche beschwert, der Pfarrer. Er sagte oft, Sie 
kochen wie der heilige Sowieso, liebe Polly. Ich weiß nicht 
mehr, wer es war. Der heilige Michael? Hat der gekocht?« 

»Ich glaube, er hat gegen den Teufel gekämpft.« 

»Ach so. Na ja. Ich bin nämlich nicht fromm, wissen Sie. 
Ich meine fromm in dem Sinn, daß ich in die Kirche gehe 
und so. Aber der Pfarrer hat das nicht gewußt.« 

»Wenn er Ihre Küche so gut fand, muß er Ihnen doch 
gesagt haben, daß er an dem Abend, an dem er dann starb, 
zum Abendessen nicht zu Hause sein würde.« 

»Er hat mir nur gesagt, daß ich ihm nichts zu richten 
brauchte. Ich hab nicht gewußt, daß er weggehen wollte. 
Ich hab nur gedacht, er fühlte sich vielleicht nicht wohl.« 

»Warum?« 

»Na ja, er hatte sich den ganzen Tag in seinem 
Schlafzimmer vergraben und hat mittags überhaupt nichts 
gegessen. Nur einmal kam er raus, so um die 
Nachmittagsteezeit, und hat im Arbeitszimmer telefoniert, 
aber dann ist er gleich wieder in sein Zimmer gegangen.« 

»Um welche Zeit war das?« 

»So gegen drei, würde ich sagen.« 


»Haben Sie das Gespräch gehört?« 

Sie öffnete ihre Hand und blickte auf das Amulett. Dann 
krümmte sie wieder die Finger darum. »Ich hab mir ein 
bißchen Sorgen um ihn gemacht. Es war sonst gar nicht 
seine Art, nichts zu essen.« 

»Sie haben das Gespräch also gehört.« 

»Nur einen kleinen Teil. Und nur, weil ich mir Sorgen 
gemacht hab. Ich meine, ich hab nicht absichtlich 
gelauscht. Wissen Sie, der Pfarrer hat schlecht geschlafen. 
Morgens war sein Bett immer so zerwühlt, als hätte er die 
ganze Nacht mit dem Bettzeug gekämpft. Und er...« 

Lynley beugte sich vor und stützte seine Ellbogen auf 
seine Knie. Er sagte: »Es ist schon in Ordnung, Polly. Sie 
hatten die besten Absichten. Niemand wird Sie dafür 
verurteilen, daß Sie an einer Tür gelauscht haben.« 

Sie sah nicht überzeugt aus. Mißtrauen flackerte in ihren 
Augen, die rasch von Lynley zu St. James und dann wieder 
zu Lynley wanderten. 

»Was sagte er?« fragte Lynley. »Mit wem hat er 
gesprochen?« 

»Niemand kann beurteilen, was damals geschehen ist. 
Niemand kann wissen, was heute das Rechte ist. Das liegt 
allein in Gottes Hand.« 

»Wir sind nicht hier, um zu urteilen. Das ist...« »Nein, 
nein«, unterbrach Polly. »Das ist das, was ich gehört habe. 
Was der Pfarrer am Telefon gesagt hat. Niemand kann 
beurteilen, was damals geschehen ist. Niemand kann 
wissen, was heute das Rechte ist. Das liegt allein in Gottes 
Hand.« 

»Und war das der einzige Anruf, den er an dem Tag 
gemacht hat?« 

»Soviel ich weiß, ja.« 

»War er zornig’? Hat er mit erhobener Stimme 
gesprochen?« 

»Er klang eigentlich hauptsächlich müde.« 

»Und danach haben Sie ihn nicht mehr gesehen?« 


Sie schüttelte den Kopf. Danach, sagte sie, hätte sie ihm 
den Tee ins Arbeitszimmer gebracht und festgestellt, daß 
er schon wieder in sein Schlafzimmer gegangen war. Sie 
folgte ihm dorthin und klopfte an die Tür, um ihm den Tee 
anzubieten, den er ablehnte. 

»Ich hab gesagt, Sie haben den ganzen Tag keinen Bissen 
gegessen, Herr Pfarrer, und Sie müssen etwas essen, und 
ich gehe erst wieder, wenn Sie etwas von dem Toast 
genommen haben. Da hat er endlich die Tür aufgemacht. 
Er war angezogen, und das Bett war gemacht, aber ich 
wußte gleich, was er getan hatte.« 

»Was denn?« 

»Er hatte gebetet. Er hatte einen kleinen Betstuhl in einer 
Ecke vom Zimmer - mit einer Bibel darauf. Und da war er 
gewesen.« 

»Woher wissen Sie das?« 

Zur Erklärung rieb sie mit den Fingern ihr Knie. »Die 
Hose. Da am Knie war keine Bügelfalte mehr. Und hinten 
war sie vom Knien zerknittert.« 

»Was sagte er zu Ihnen?« 

»Ich wäre eine gute Seele, aber ich sollte mir keine 
Sorgen machen. Ich fragte ihn, ob er krank sei. Er sagte 
nein.« 

»Haben Sie ihm geglaubt?« 

»Ich hab gesagt, Sie übernehmen sich mit diesen Reisen 
nach London, Herr Pfarrer. Er war gerade am Tag vorher 
zurückgekommen, wissen Sie. Und jedesmal, wenn er nach 
London gefahren ist, sah er hinterher ein bißchen 
schlechter aus als beim Mal davor. Und jedesmal, wenn er 
in London war, kam er nach Hause und hat gebetet. 
Manchmal hab ich mich wirklich gefragt. Na ja, was er da 
wohl in London tat, daß er immer so müde und abgespannt 
zurückkam. Er ist natürlich mit dem Zug gefahren, und da 
hab ich mir gedacht, vielleicht ist es einfach die 
Anstrengung von der Reise und so.« 

»Wo in London hatte er denn zu tun, wissen Sie das?« 


Nein, das wußte Polly nicht. Sie konnte ihnen auch nicht 
sagen, was er in London zu tun gehabt hatte. Ob seine 
Reisen dienstlicher oder privater Natur waren, hatte der 
Pfarrer für sich behalten. Das einzige, was Polly ihnen mit 
Sicherheit sagen konnte, war, daß er in einem Hotel nicht 
weit vom Euston Bahnhof abzusteigen pflegte. Immer im 
selben Hotel. Daran erinnerte sie sich. Ob sie den Namen 
wissen wollten? 

Ja, wenn sie ihn hätte. 

Sie wollte aufstehen und schnappte wie überrascht nach 
Luft, als ihr das Schwierigkeiten bereitete. Sie vertuschte 
einen kleinen Aufschrei mit einem Hüsteln. Aber er konnte 
die Tatsache, daß sie Schmerzen hatte, kaum vertuschen. 

»Entschuldigen Sie«, sagte sie. »Dieser Sturz war wirklich 
blöd. Ich hab mir richtig weh getan. Wie kann man nur So 
ungeschickt sein.« 

Sie rutschte im Sessel nach vorn und stemmte sich in die 
Höhe, als sie die Sesselkante erreicht hatte. 

Lynley beobachtete sie stirnrunzelnd. Wieder fiel ihm auf, 
wie sie den Kragen ihres Pullovers mit beiden Händen an 
ihrem Hals zusammenhielt. Sie richtete sich nicht gerade 
auf. Als sie ging, schonte sie ihr rechtes Bein. 

»Wer war heute bei Ihnen, Polly?« fragte er unvermittelt. 

Sie blieb abrupt stehen. »Niemand. Jedenfalls erinnere ich 
mich nicht.« 

Sie tat so, als dächte sie angestrengt nach, krauste die 
Stirn und starrte zum Teppich hinunter, als könnte der ihr 
Antwort geben. »Nein. Keine Menschenseele.« 

»Das glaube ich Ihnen nicht. Sie sind gar nicht gestürzt, 
nicht wahr?« 

»Doch. Hinten draußen.« 

»Wer war es? War Mr. Townley-Young bei Ihnen? Wollte er 
mit Ihnen über die Zwischenfälle oben im Herrenhaus 
sprechen?« 

Sie schien ehrlich überrascht. »Im Herrenhaus? Nein!« 

»Dann vielleicht über gestern abend? Über den Mann, mit 
dem Sie im Pub waren? Das ist sein Schwiegersohn, nicht 


wahr?« 

»Nein. Ich meine, ja, es ist sein Schwiegersohn. Es war 
Brendan, ja. Aber Mr. Townley-Young war nicht hier.« 

»Wer dann...« 

»Ich bin gestürzt. Ich hab mich angeschlagen. Ich muß 
eben in Zukunft ein bißchen vorsichtiger sein.« 

Sie ging aus dem Zimmer. 

Lynley stand auf und ging zum Fenster, von dort zum 
Bücherregal, dann wieder zurück zum Fenster. Ein kleiner 
Heizkörper zischte darunter, unaufhörlich und irritierend. 
Er versuchte, den Knopf zu drehen. Der schien festzusitzen. 
Er umfaßte ihn fester, versuchte es mit Gewalt, verbrannte 
sich die Hand und fluchte. 

»Tommy.« 

Er drehte sich nach St. James herum, der ruhig auf dem 
Sofa saß. »Wer?« »Vielleicht wär es wichtiger zu fragen, 
warum?« 

»Warum? Um Himmels willen.« 

St. James' Stimme war leise und völlig ruhig. »Halte dir 
die Situation vor Augen. Plötzlich trifft Scotland Yard ein 
und fängt an, Fragen zu stellen. Es wird von allen erwartet, 
daß sie sich an die bereits etablierte Version halten. 
Vielleicht wollte Polly das nicht. Vielleicht weiß das 
jemand.« 

»Herrgott noch mal, darum geht's doch gar nicht, St. 
James. Sie ist geschlagen worden. Jemand hat sie.« 

»Aber sie will nicht darüber sprechen. Vielleicht hat sie 
Angst. Vielleicht will sie auch jemanden schützen. Wir 
wissen es nicht. Die wesentlichere Frage ist doch im 
Augenblick, ob das, was ihr zugestoßen ist, mit Robin 
Sages Tod in Zusammenhang steht.« 

»Du redest wie Barbara Havers.« 

»Irgend jemand muß es ja tun.« 

Polly kehrte mit einem Zettel in der Hand zurück. 
»Hamilton House«, sagte sie. »Die Telefonnummer ist auch 
dabei.« 


Lynley steckte den Zettel ein. »Wie oft war Mr. Sage in 
London?« 

»Viermal, vielleicht auch fünfmal. Ich kann in seinem 
Terminkalender nachsehen, wenn Sie es genau wissen 
wollen.« 

»Sein Terminkalender ist noch hier?« 

»Alle seine Sachen sind hier. In seinem Testament stand, 
daß alle seine Sachen einem wohltätigen Verein übergeben 
werden sollen, aber es stand nicht dabei, welchem. Die 
Leute vom Kirchenvorstand haben gesagt, ich soll schon 
mal alles einpacken, sie würden dann bestimmen, wohin 
die Sachen gehen sollen. Möchten Sie sie mal 
durchsehen?« 

»Wenn das möglich ist.« 

»Im Arbeitszimmer.« 

Sie führte sie wieder durch den Korridor, an der Treppe 
vorbei. Sie hatte an diesem Tag offenbar den Teppich 
gereinigt; Lynley fielen feuchte Flecken auf, die er beim 
Eintritt ins Haus nicht gesehen hatte: Von der Tür führten 
sie in einer unregelmäßigen Spur bis zur Treppe, wo auch 
eine der Wände gewaschen worden war. Unter einem 
Blumenständer gegenüber der Treppe lag ein bunter 
Stoffetzen. Während Polly weiterging, ohne ihn zu sehen, 
hob Lynley ihn auf. Es war ein dünner Stoff, Gaze ähnlich, 
von goldschimmernden Metallfäden durchzogen. Er 
erinnerte ihn an die indischen Kleider und Röcke, die er 
häufig auf Märkten gesehen hatte. Nachdenklich drehte er 
den sStoffstreifen um seinen Finger, bemerkte eine 
ungewöhnliche Steifheit und hielt ihn gegen das 
Deckenlicht, das Polly gerade eingeschaltet hatte. Der Stoff 
hatte mehrere große rostrote Flecken. An den Rändern war 
der Stoffstreifen ausgefranst, also von einem größeren 
Stück Stoff abgerissen und nicht abgeschnitten worden. 
Lynley war nicht sonderlich überrascht. Er steckte das 
Stück Stoff ein und folgte St. James in das Arbeitszimmer 
des Pfarrers. 


Polly stand neben dem Schreibtisch. Sie hatte die 
Tischlampe angeknipst, sich jedoch so gestellt, daß ihr 
Haar ihr Gesicht beschattete. Überall im Zimmer standen 
zugeklebte und mit Etiketten versehene Kartons; nur einer 
von ihnen war offen. Er enthielt Kleider, ihm hatte Polly 
offensichtlich die Hose entnommen, die sie trug. 

Lynley sagte: »Er scheint ja eine Menge Dinge gehabt zu 
haben.« 

»Ja, aber nichts wirklich Wertvolles. Er konnte sich nur nie 
von den Dingen trennen. Immer wenn ich etwas wegwerfen 
wollte, mußte ich es ihm erst auf den Schreibtisch legen 
und ihn entscheiden lassen. Die meisten Sachen behielt er, 
besonders alles, was mit London zu tun hatte. Die 
Eintrittskarten für die Museen, die U-Bahnfahrscheine. Als 
wären es Souvenirs. Er hat alles mögliche gesammelt. 
Manche Leute sind so, nicht wahr?« 

Lynley ging von Karton zu Karton und las die Etiketten. 
Bücher Toilette, Gemeindeangelegenheiten, Wohnzimmer, 
Amtsgewändez Schuhe, Arbeitszimmer Schreibtisch, 
Schlafzimmer Predigten, Briefe, Zeitschriften, 


Verschiedenes... »Was ist in dem Karton?« fragte er, sich 
auf den letzten beziehend. 

»Sachen aus seinen Taschen und so. Theaterprogramme 
zum Beispiel.« 

»Und der Terminkalender? Wo finde ich den?« 


Sie wies auf die Kartons mit den Etiketten Arbeitszimmer, 


Schreibtuch und Bücher Es waren mindestens ein 
Dutzend Kartons. Lynley schob sie erst einmal auf die 
Seite, um besser an sie heranzukommen. Er sagte: »Wer 
hat außer Ihnen noch die Sachen des Pfarrers 
durchgesehen?« 

»Niemand«, antwortete sie. »Die Leute vom 
Kirchenvorstand haben mir gesagt, ich soll alles einpacken 
und verschließen und etikettieren, aber sie haben sich noch 
nichts angesehen. Ich vermute, sie werden den Karton mit 
den Gemeindesachen behalten wollen, nicht wahr, und 


vielleicht wollen sie auch die Predigten dem neuen Pfarrer 
übergeben. Die Kleider können dafür...« 

»Und bevor Sie die Sachen eingepackt haben?« fragte 
Lynley. »Wer hat sich die Sachen da angesehen?« 

Sie zögerte. Sie stand neben ihm. Er roch ihren Schweiß, 
der sich in der Wolle ihres Pullovers festgesetzt hatte. 

»Ich meine, nach dem Tod des Pfarrers«, erläuterte 
Lynley, »während des Ermittlungsverfahrens, hat da 
jemand seine Sachen durchgesehen?« 

»Der Constable«, antwortete sie. 

»Hat er sich die Sachen allein angesehen? Oder waren Sie 
dabei? Oder vielleicht sein Vater?« 

Sie fuhr sich mit der Zunge über die Oberlippe. »Ich hab 
ihm immer Tee gebracht. Jeden Tag. Ich war mal drinnen 
und mal draußen.« 

»Er hat also allein gearbeitet?« 

Als sie nickte, sagte er: »Ich verstehe«, und öffnete den 
ersten Karton, während St. James sich einen anderen 
vornahm. Er sagte: »Maggie Spence war oft hier im 
Pfarrhaus, wie ich gehört habe. Der Pfarrer hatte sie 
offenbar sehr gern.« 

»Ja, ich glaub schon.« 

»Waren die beiden meistens allein?« 

»Allein?« 

»Der Pfarrer und Maggie. Waren sie hier meistens allein? 
Im Wohnzimmer? Oder in einem anderen Raum? Oben?« 

Polly sah sich im Zimmer um, als suchte sie die 
Erinnerung. »Meistens hier, würde ich sagen.« 

»Allein?« 

»Ja.« 

»War die Tür offen oder geschlossen?« 

Sie ging daran, einen der Kartons zu Öffnen. 
»Geschlossen. Meistens.« 

Ehe Lynley eine weitere Frage stellen konnte, fuhr sie 
fort: »Die zwei haben gern miteinander geredet. Über die 
Bibel. Die Bibel war ihr ein und alles. Ich hab ihnen immer 
den Tee gebracht. Er saß da in dem Sessel.«, sie wies auf 


einen Polstersessel, auf dem jetzt drei weitere Kartons 
gestapelt waren. »und Maggie da auf dem Hocker. Vor dem 
Schreibtisch.« 

Diskrete anderthalb Meter entfernt, stellte Lynley fest. Er 
hätte gern gewußt, wer den Hocker dort hingestellt hatte: 
Sage, Maggie oder Polly. Er sagte: »Hat der Pfarrer auch 
von anderen jungen Leuten aus der Gemeinde Besuch 
bekommen?« 

»Nein. Nur von Maggie.« »Fanden Sie das ungewöhnlich? 
Soviel ich weiß, gab es doch eine Jugendgruppe. Mit den 
anderen hat er sich nie privat getroffen?« 

»Gleich am Anfang, als er herkam, war in der Kirche eine 
Versammlung für die Jugendlichen. Da haben sie die 
Gruppe gegründet. Ich hab Brötchen gebacken dafür. Das 
weiß ich noch.« 

»Aber hier ins Haus kam immer nur Maggie? Und ihre 
Mutter?« 

»Mrs. Spence?« 

Polly kramte in den Sachen in dem Karton, studierte 
eingehend die enthaltenen Papiere. »Mrs. Spence war nie 
hier.« 

»Hat sie angerufen?« 

Polly ließ sich die Frage durch den Kopf gehen. Ihr 
gegenüber sah St. James ein Bündel Papiere und 
Flugblätter durch. 

»Einmal. Abends. Maggie war noch hier. Sie sagte, sie 
solle sofort nach Hause kommen.« 

»War sie böse?« 

»Wir haben nur kurz miteinander gesprochen. Ich kann es 
nicht sagen. Sie fragte nur, ob Maggie da sei, ein bißchen 
kurz und aufgebracht vielleicht. Ich hab ja gesagt und hab 
Maggie geholt. Dann hat Maggie mit ihr am Telefon 
gesprochen, eigentlich nur ja, Mom, und nein, Mom, und 
dann ist sie nach Hause gegangen.« 

»War sie aufgeregt oder ängstlich?« 

»Ein bißchen blaß war sie und wollte sofort los. So, als sei 
sie bei was Verbotenem erwischt worden. Sie hat den 


Pfarrer gern gemocht, und er hat sie auch gern gemocht. 
Aber ihre Mutter war damit nicht einverstanden. Deshalb 
hat Maggie ihn heimlich besucht.« 

»Und ihre Mutter kam dahinter. Wie denn?« 

»Die Leute. Sie sehen alles. Und dann reden sie. In einem 
Dorf wie Winslough gibt es keine Geheimnisse.« 

Das nun schien Lynley eine höchst leichtfertige 
Behauptung zu sein. Soweit er bisher erfahren hatte, 
schien es in Winslough Geheimnisse in Hülle und Fülle zu 
geben, und beinahe alle hatten mit dem Pfarrer, Maggie, 
dem Constable und Juliet Spence zu tun. 

»Suchen wir das hier?« fragte St. James und hielt einen 
kleinen Terminkalender in schwarzem Plastikumschlag mit 
einem Spiralrücken hoch. Er reichte Lynley das Büchlein 
und fuhr fort, in dem Karton zu kramen, den er geöffnet 
hatte. 

»Dann laß ich Sie jetzt allein«, sagte Polly. Wenig später 
hörten sie, daß sie in der Küche Wasser in einen Topf laufen 
ließ. 

Lynley setzte seine Brille auf und blätterte den 
Terminkalender vom Dezember an nach rückwärts durch. 
Unter dem Dreiundzwanzigsten war ein Vermerk über die 
Townley-Young-Trauung, unter dem Zweiundzwanzigsten 


stand Power/Townley-Young, halb elf, aber das Abendessen 
mit Juliet Spence am selben Tag war nicht eingetragen. 
Doch für den Vortag gab es einen Eintrag. Der Name 


Yanapapoulis zog sich diagonal über die ganze Seite. 

»Wann ist Deborah ihm begegnet?« fragte Lynley. 

»Als wir beide in Cambridge waren. Im November. Es war 
ein Donnerstag. Kann es so um den Zwanzigsten gewesen 
sein?« 

Lynley blätterte weiter. Die Seiten waren gefüllt mit 
Anmerkungen zum Leben des Pfarrers. Versammlungen der 
Altargesellschaft, Besuche bei Kranken, Zusammentreffen 
der Jugendgruppe, Taufen, drei Beerdigungen, zwei 
Hochzeiten, Gespräche, die nach Eheberatung rochen, 


Besprechungen mit dem Kirchenvorstand, zwei geistliche 
Veranstaltungen in Bradford. 
Das, was er suchte, fand er unter Donnerstag, dem 


Sechzehnten. SD, stand da in der Rubrik Dreizehn Uhr. Von 
dort führte die Spur jedoch nicht weiter zurück. Auf den 
nachfolgenden Seiten bis zum Tag von Sages Ankunft in 
Winslough tauchten alle möglichen Namen in dem Kalender 
auf, Vornamen oder auch Nachnamen. Doch es war 
unmöglich zu erkennen, ob sie Gemeindemitgliedern 
gehörten oder mit Sages Geschäften in London zu tun 
hatten. 

Er sah auf. »SD«, sagte er zu St. James. »Sagt dir das 
etwas?« 

»Irgend jemandes Initialen.« 

»Möglich. Nur hat er sonst an keiner Stelle Initialen 
eingetragen. Immer sind es vollständige Namen. Was wäre 
daraus zu schließen?« 

»Eine Organisation?« 

St. James machte ein nachdenkliches Gesicht. »Die Nazis 
fallen mir ein.« 

»Robin Sage ein Neonazi? Heimlicher Skinhead?« 

»Oder der Geheimdienst?« 

»Robin Sage, der neue James Bond?« 

»Nein, dann wäre es MIS oder 6, nicht? Oder SIS.« 

St. James begann, die Sachen, die er aus dem Karton 
genommen hatte, wieder einzupacken. »Außer dem 
Terminkalender war ja nichts Aufregendes zu finden. 
Briefpapier, Visitenkarten - seine eigenen, Tommy -, Teile 
einer Predigt über die Lilien auf dem Felde, Tinte, Stifte, 
Gartenbücher, zwei Päckchen Tomatensamen, ein Hefter 
mit Korrespondenz voller Entlassungs- und 
Bewerbungsschreiben. Eine Bewerbung an...« 

St. James runzelte die Stirn. 

»Was denn?« 

»Cambridge. Nur teilweise ausgefüllt. Doktor der 
Theologie.« 


»Und?« »Das ist es nicht. Es ist die Bewerbung. Das 
Formular, nur teilweise ausgefüllt. Das hat mich daran 
erinnert, was Deborah und ich - und dabei fällt mir ein, was 
es bedeuten könnte. Wie wär's mit Sozialdienst?« 

Lynley sah den Bezug zu St. James' persönlichem Leben. 
»Er wollte ein Kind adoptieren?« 

»Oder ein Kind unterbringen?« 

»Du lieber Gott. Maggie?« 

»Vielleicht fand er Juliet Spence als Mutter untauglich.« 

»Das hätte sie zur Gewalt treiben können, ja.« 

»Es ist auf jeden Fall eine Überlegung wert.« 

»Aber in der Richtung hat es doch nicht einmal eine 
Andeutung gegeben - von keinem hier.« 

»Das ist bei Mißhandlungen meistens so. Du weißt, wie 
das läuft. Das Kind ist voller Mißtrauen und hat Angst, sich 
jemandem anzuvertrauen. Wenn es schließlich doch 
jemanden findet, dem es vertraut...« 

St. James schloß die Klappen des Kartons und drückte das 
Klebeband wieder fest. 

»Wir haben Robin Sage vielleicht in ganz falschem Licht 
betrachtet«, sagte Lynley. »Diese vielen Zusammentreffen 
mit Maggie allein. Da ging es vielleicht gar nicht um 
Verführung, sondern um das Bemühen, die Wahrheit 
herauszubekommen.« 

Lynley setzte sich in den Schreibtischsessel und legte den 
Terminkalender nieder »Aber das sind zwecklose 
Spekulationen. Wir wissen nicht genug. Wir wissen nicht 
einmal, wann er in London war weil aus dem 


Terminkalender nicht hervorgeht, wo er war. Der Kalender 
enthält zwar Namen und Zeiten, aber abgesehen von 
Bradford wird niemals ein Ort genannt.« 

»Aber er hat sich die Quittungen aufgehoben«, sagte Polly 
Yarkin von der Tür her. Sie hatte ein Tablett mit einer 
Teekanne, zwei Tassen und einem zerdrückten Päckchen 
Schokoladenbiskuits in den Händen. »Die Hotelquittungen. 
Die hat er aufgehoben. Da können Sie doch die Daten 
vergleichen.« 


Sie fanden den Hefter mit Robin Sages Hotelquittungen 
im dritten Karton, mit dem sie ihr Glück versuchten. 
Fünfmal war er diesen Unterlagen zufolge in London 
gewesen, das erste Mal im Oktober, dem Tag, der in seinem 
Terminkalender mit dem Namen Yanapapoulis markiert 
war. Lynley verglich die Daten der Quittungen mit den 
entsprechenden Eintragungen im Terminkalender, doch das 
brachte ihm lediglich drei weitere Hinweise ein, die 


halbwegs verheißungsvoll aussahen: den Namen Kate, der 
am elften Oktober, also bei Sages erstem Londoner Besuch, 
in das Buch eingetragen war; eine Telefonnummer zur Zeit 
des zweiten Besuchs; SD wiederum zur Zeit seines dritten. 

Lynley wählte die Nummer Es war eine Londoner 
Nummer. Eine Frau, deren Stimme die Erschöpfung eines 
langen Arbeitstags verriet, sagte: »Sozialdienst«, und 
Lynley lächelte St. James zu und hob die Faust mit 
aufgerichtetem Daumen. Das Gespräch jedoch war wenig 
gewinnbringend. Es gab keine Möglichkeit festzustellen, 
aus welchem Grund Robin Sage mit dem Sozialdienst in 
Kontakt gestanden hatte. Es gab dort niemanden namens 
Yanapapoulis, und es war unmöglich, rückwirkend 
festzustellen, mit wem Sage gesprochen hatte, als er 
angerufen hatte, wenn überhaupt. Doch wenigstens hatten 
sie jetzt etwas, womit sie arbeiten konnten, wenn es auch 
nicht viel war. 

»Hat Mr. Sage zu Ihnen einmal etwas über den 
Sozialdienst gesagt, Polly?« fragte Lynley. »Hat irgend 
jemand vom Sozialdienst ihn einmal hier angerufen?« 

»Vom Sozialdienst? Sie meinen, wegen der Betreuung von 
alten Leuten oder so?« 

»Ganz gleich, aus welchem Grund.« 

Als sie den Kopf schüttelte, fragte Lynley: »Hat er etwas 
gesagt, daß er den Sozialdienst in London aufsuchen 
wollte? Hat er je irgendwelche Unterlagen oder Dokumente 
mitgebracht, wenn er von einer Reise zurückkam?« 


»Vielleicht liegt was in dem Karton mit Verschiedenes«, 
sagte sie. 

Der Karton enthielt, wie Lynley sah, als er ihn öffnete, ein 
kunterbuntes Durcheinander von Papieren, die in einer Art 
Collage Robin Sages Leben spiegelten. Das Sammelsurium 
reichte von uralten Plänen des Londoner U-Bahnnetzes bis 
zu einer vergilbten Sammlung jener historischen 
Handzettel, die man in jeder Dorfkirche für zehn Pence 
kaufen kann. Ein kleiner Packen Buchbesprechungen, aus 


der Times ausgeschnitten und brüchig vom Alter, verriet 
ihnen, als sie ihn durchsahen, wenigstens, daß der Pfarrer 
eine Vorliebe für Biografien und philosophische Werke 
hatte und sich immer auch für die Bücher interessiert 
hatte, die gerade den Booker-Preis erhalten hatten. Lynley 
reichte St. James ein Bündel Papiere und setzte sich wieder 
in den Schreibtischsessel, um sich ein anderes 
vorzunehmen. Polly huschte zaghaft im Zimmer umher, 
schob hier und dort einen Karton zurecht, prüfte bei 
anderen, ob sie auch noch richtig verschlossen waren. 
Lynley spürte, daß sie ihn immer wieder verstohlen ansah. 

Er ging die Papiere durch, die er vor sich liegen hatte. 
Informationsblätter zu Ausstellungen; einen Führer durch 
die Turner-Ausstellung in der Tate Gallery; 
Gebrauchsanweisungen für eine elektrische Säge, die 
Montage eines Fahrradkorbs, ein Dampfbügeleisen; 
Reklamezettel, die die Freuden und Vorteile der 
Mitgliedschaft in einem Fitneßclub priesen, Handzettel und 
Flugblätter, wie sie einem in London auf der Straße in die 
Hand gedrückt werden. Dazu gehörten das Angebot eines 


Frisiersalons (Das Goldene Haas Clapham High Street, 
fragen Sie nach Sheelah), körnige Fotografien von 
Automobilen (Fahren Sie den neuen Metro von Lambeth 
Ford); politische Bekanntmachungen (Heute abend um 20 
Uhr spricht im Rathaus Camden Ihr Labour-Abgeordneter); 
außerdem diverse Spendenaufrufe von wohltätigen 
Vereinen aller Art. Eine Broschüre der Hare Krischnas lag 


als Buchzeichen in einem Gebetbuch. Lynley schlug es auf 


und las das angekreuzte Gebet aus Hesekiel: Und wenn 
sich der Gottlose von seiner Gottlosigkeit bekehrt und tut, 
was recht und gut ist, so soll er deshalb am Leben bleiben. 
Er las es noch einmal, laut, und sah zu St. James hinüber. 
»Was sagte Glennaven gleich wieder, was Sage mit Vorliebe 
diskutierte?« 

»Den Unterschied zwischen dem, was moralisch ist - vom 
Gesetz vorgeschrieben -, und dem, was recht ist.« 

»Diesem Text hier zufolge scheint die Kirche aber der 
Meinung zu sein, das sei ein und dasselbe.« 

»Ja, das sind die wunderbaren Wege der Kirche, nicht 
wahr?« 

St. James entfaltete ein Blatt Papier, las es, legte es auf 
die Seite, nahm es wieder zur Hand. 

»War es Haarspalterei von ihm, daß er das Moralische und 
das Rechte einander gegenüberstellte? Oder ging es ihm 
darum, etwas zu vermeiden, indem er seine Kollegen in 
sinnlose Diskussionen verwickelte?« 

»Dieser Meinung war auf jeden Fall Glennavens Sekretär.« 

»Oder saß er selbst im Dilemma?« 

Lynley sah noch einmal zu dem Gebet hinunter. »>... so soll 
er deshalb am Leben bleiben.<«« 

»Hier ist was«, sagte St. James. »Oben ist ein Datum. Es 
steht zwar nur der elfte darauf, aber das Papier ist 
wenigstens relativ frisch, vielleicht hat es also etwas mit 
einem seiner Londoner Besuche zu tun.« 

Er reichte Lynley das Blatt. 

Der las die gekritzelten Worte. »Charing Cross bis 
Sevenoaks, High Street links, Richtung. Das ist eine 
Wegbeschreibung, St. 

James.« 

»Stimmt das Datum mit einem der Londoner Besuche 
überein?« 

Lynley blätterte im Terminkalender. »Ja, mit dem ersten. 


Am elften Oktober, wo der Name Kate vermerkt ist.« 


»Vielleicht hat er diese Kate aufgesucht. Vielleicht 
ergaben sich aus diesem einen Besuch die anderen Reisen. 
Der Kontakt zum Sozialdienst. Vielleicht auch zu - was war 
das im Dezember gleich wieder für ein Name?« 

»Yanapapoulis.« 

St. James warf einen raschen Blick auf Polly Yarkin und 
schloß vielsagend mit: »Und jeder dieser Besuche könnte 
der Anlaß gewesen sein.« 

Es war alles Spekulation, aus der Luft gegriffen, und 
Lynley wußte es. Jedes neue Gespräch und jede neue 
Tatsache lenkte ihre Gedanken in eine neue Richtung. Sie 
hatten keine konkreten Beweise, und soweit er sehen 
konnte, hatte es auch nie welche gegeben, es sei denn, 
irgend jemand hatte sie entfernt. Keine Waffe am Tatort, 
kein belastender Fingerabdruck, kein Härchen. Die einzige 
Verbindung, die sich zwischen der angeblichen Mörderin 
und ihrem Opfer herstellen ließ, waren ein 
Telefongespräch, das Maggie mitgehört und Polly bestätigt 
hatte, und ein Abendessen, nach dem beide Personen, die 
davon gegessen hatten, erkrankt waren. 

Lynley war sich im klaren darüber, daß er und St. James 
dabei waren, aus dünnsten Fädchen ein Gewebe der Schuld 
zu flechten. Er fühlte sich nicht wohl dabei. Und ihm war 
auch nicht wohl angesichts des versteckten Interesses und 
der Neugier von Polly Yarkin, die sich anscheinend 
unbeteiligt in dem Raum zu schaffen machte. 

»Waren Sie bei der Leichenschau?« fragte er sie. 

Sie zog den Arm von der Lampe weg, als fühlte sie sich bei 
einem Vergehen ertappt. »Ich? Ja. Alle waren dort.« 

»Warum? Hatten Sie eine Aussage zu machen?« 

»Nein.« 

»Aber...?« 

»Nur... ich wollte einfach wissen, was passiert. Ich wollte 
es hören.« 

»Was denn?« 

Sie hob leicht die Schultern und ließ sie wieder 
herabfallen. »Was sie zu sagen hatte. Nachdem ich 


erfahren hatte, daß der Pfarrer an dem Abend bei ihr 
gewesen war. Alle sind hingegangen«, wiederholte sie. 

»Weil es sich um den Pfarrer handelte? Und eine Frau? 
Oder um diese besondere Frau, Juliet Spence?« 

»Weiß ich nicht«, antwortete sie. 

»Was alle anderen betrifft? Oder was Sie selbst betrifft?« 

Sie senkte den Blick. Das reichte aus, um ihm zu verraten, 
warum sie ihnen den Tee gebracht hatte und warum sie, 
nachdem sie ihn eingeschenkt hatte, im Arbeitszimmer 
geblieben war. 
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Als Polly die Tür hinter ihnen geschlossen hatte, gingen St. 
James und Lynley die Einfahrt hinunter. An ihrem Ende 
blieb Lynley stehen und richtete seine Aufmerksamkeit auf 
die Silhouette der Johanneskirche. Es war mittlerweile 
ganz dunkel geworden. An der Straße, die leicht ansteigend 
durch das Dorf führte, brannten schon die Laternen. Hier 
bei der Kirche jedoch, außerhalb des eigentlichen Dorfs, 
spendeten nur der Vollmond - der jetzt über dem Gipfel des 
Cotes Fell aufstieg - und die Sterne, die ihn begleiteten, 
Licht. 

»Ich könnte eine Zigarette gebrauchen«, sagte Lynley 
zerstreut. »Was meinst du, wann dieses Bedürfnis, mir eine 
anzuzünden, endlich aufhören wird?« 

»Wahrscheinlich nie.« 

»Na, das ist wirklich tröstlich.« 

»Es ist eine statistische Wahrscheinlichkeit, die auf 
wissenschaftlichen und medizinischen Erfahrungen beruht. 
Tabak ist eine Droge. Man wird die Sucht niemals ganz 
los.« 

»Und wie bist du ihr entronnen? Ich weiß noch, wie wir 
nach dem Sport immer heimlich gepafft haben. Kaum 
waren wir über die Brücke in Windsor, haben wir uns eine 
ins Gesicht gesteckt und uns selbst mit unserer Lässigkeit 
mächtig imponiert. Nicht zu vergessen, daß wir natürlich 
auch allen anderen unbedingt imponieren wollten. Warum 
ging dir das nicht so?« 

»Ich nehme an, weil ich in ziemlich zartem Alter einer 
Schocktherapie ausgesetzt worden bin.« 

Als Lynley ihm einen fragenden Blick zuwarf, fuhr St. 
James fort: »Meine Mutter erwischte David mit einer 
Packung Dunhill, als er zwölf war. Sie sperrte ihn in die 
Toilette ein und zwang ihn, die Zigaretten alle zu rauchen. 
Uns andere hat sie gleich mit ihm eingesperrt.« 


»Solltet ihr auch rauchen?« 

»Nein, zusehen. Meine Mutter hat von 
Anschauungsunterricht immer viel gehalten.« 

»Und er hat ja auch gewirkt.« 

»Bei mir, ja. Und bei Andrew auch. Aber für Sid und David 
hat die Genugtuung, Mutter ärgern zu können, immer alle 
Scherereien, die sie dadurch hatten, mehr als wettgemacht. 
Sid hat geraucht wie ein Schlot, bis sie dreiundzwanzig 
war. David tut es immer noch.« 

»Aber deine Mutter hatte recht. Mit dem Tabak.« 

»Natürlich. Ich bin mir nur nicht sicher ob ihre 
Erziehungsmethoden gerade das Richtige waren. Wenn wir 
es zu weit getrieben haben, konnte sie wirklich 
fuchsteufelswild werden. Sidney behauptete immer, das 
läge an ihrem Namen: Was kann man sonst von einer Frau 
erwarten, die Hortense heißt, fragte Sidney immer, wenn 
wir mal wieder für dies oder jenes verdroschen worden 
waren. Ich glaube hingegen, für sie war das Muttersein 
eher ein Fluch als ein Segen. Mein Vater war ja fast nie zu 
Hause. Sie mußte allein fertig werden, unterstützt von 
einem Kindermädchen, wenn David und Sid es nicht gerade 
zum Haus hinausgetrieben hatten.« 

»Bist du dir mißhandelt vorgekommen?« 

St. James knöpfte seinen Mantel zu. Hier ging kaum ein 
Lüftchen - die Kirche schützte vor dem Wind, der fast 
immer durch das Tal fegte -, aber der feuchte Nebel legte 
sich ihm klamm auf die Haut und schien durch Muskeln 
und Blut bis in die Knochen zu sickern. Er unterdrückte ein 
Frösteln und dachte über die Frage nach. 

Seine Mutter im Zorn war immer ein beängstigender 
Anblick gewesen. Wie Medea pflegte sie zu toben. Sie 
schlug schnell zu und wurde noch schneller laut und ließ 
die Kinder, wenn sie eine Schandtat begangen hatten, im 
allgemeinen stundenlang - manchmal tagelang - links 
liegen. Niemals handelte sie ohne Ursache; niemals strafte 
sie ohne Erklärung. Und doch hätten manche - und in der 


heutigen Zeit wahrscheinlich viele - ihr höchste 
Unzulänglichkeit vorgeworfen, das wußte er. 

»Nein«, sagte er mit Überzeugung. »Wir waren eine wilde 
Bande und haben bei jeder Gelegenheit über die Stränge 
geschlagen. Ich glaube, sie hat ihr Bestes getan.« 

Lynley nickte und wandte sich wieder der Betrachtung der 
Kirche zu. Viel, fand St. James, gab es da nicht zu sehen. 
Das Mondlicht glänzte auf dem Dach und umfloß silbern die 
Silhouette eines Baumes auf dem Friedhof. Alles andere lag 
im Dunkeln: die Glocke im Glockenturm, das Giebeldach 
der Friedhofspforte, das kleine Nordportal. Die Stunde des 
Abendgottesdiensts näherte sich, aber es war niemand da, 
der die Vorbereitungen dafür traf. 

St. James wartete. Unter dem Arm trug er den Karton 


Verschiedenes, den sie mitgenommen hatten. Er stellte ihn 
zu Boden und versuchte mit seinem Atem die Hände zu 
wärmen. Lynley schien aus seinen Gedanken zu erwachen. 
Er sah St. James an und sagte: »Entschuldige. Wir sollten 
gehen. Deborah wird sich schon wundern, was aus uns 
geworden ist.« 

Aber er rührte sich nicht von der Stelle. »Ich habe 
nachgedacht.« 

»Uber gewalttätige Mütter?« 

»Zum Teil. Aber mehr darüber, wie das alles 
zusammenpaßt. Wenn es alles zusammenpaßt. Wenn die 
geringste Möglichkeit besteht, daß da irgend etwas 
zusammenpaßt.« 

»Die Kleine, als sie heute mit dir sprach, hat nichts 
gesagt, was auf Mißhandlung hätte schließen lassen?« 

»Maggie? Nein. Aber das würde sie bestimmt auch 
niemals tun. Wenn es so war, daß sie Sage etwas gesagt hat 
- etwas, das ihn veranlaßte zu handeln und das ihm dann 
von der Hand ihrer Mutter den Tod brachte -, würde sie 
bestimmt kein zweites Mal mit irgend jemand darüber 
sprechen. Sie würde sich ja für das, was passiert ist, voll 
verantwortlich fühlen.« 


»Ich habe den Eindruck, du glaubst trotz des Anrufs beim 
Sozialdienst sowieso nicht recht an diese Idee.« 

Lynley nickte. Der Nebel dämpfte das Mondlicht, und im 
Halbschatten wirkte sein Gesicht grüblerisch. »Und wenn 
sich der Gottlose von seiner Gottlosigkeit bekehrt und tut, 
was recht und gut ist, so soll er deshalb am Leben bleiben.< 
Hat Sage dieses Gebet auf Juliet Spence bezogen oder auf 
sich selbst?« 

»Vielleicht auf gar niemand. Du liest da vielleicht zuviel 
hinein. Es kann doch sein, daß diese Stelle nur zufällig in 
dem Gebetbuch eingemerkt war. Oder sie kann sich auf 
etwas ganz anderes beziehen. Vielleicht wollte Sage damit 
jemanden trösten, der zur Beichte zu ihm gekommen war. 
Vielleicht wollte er mit diesem Satz die Leute wieder in die 
Kirche locken, wir wissen ja, daß ihm das am Herzen lag. 
Tuet das, was gut und recht ist: Geht sonntags zum 
Gottesdienst.« 

»An Beichte hatte ich gar nicht gedacht«, bekannte 
Lynley. »Ich behalte meine schlimmsten Sünden für mich, 
und ich kann mir gar nicht vorstellen, daß andere es anders 
halten. Aber mal angenommen, es hat tatsächlich jemand 
Sage gebeichtet und hat es später bereut.« 

St. James ließ sich den Gedanken einen Moment durch 
den Kopf gehen. »Da sind die Möglichkeiten so gering, daß 
ich es für unwahrscheinlich halte, Tommy. Dieser 
Geständige, der es hinterher bedauerte, sich Sage 
anvertraut zu haben, hätte dann ja jemand sein müssen, 
der wußte, daß Sage an dem fraglichen Abend zum Essen 
zu Juliet Spence ging. Und wer wußte es?« 

Er begann die Personen aufzuzählen. »Einmal Mrs. 
Spence selbst. Dann Maggie.« 

Auf der anderen Straßenseite wurde krachend eine Tür 
zugeschlagen. Sie drehten sich herum und hörten im 
selben Moment eilige Schritte. Colin Shepherd öffnete die 
Tür zu seinem Landrover, hielt jedoch inne, als er die 
beiden Männer sah. 


»Und der Constable natürlich«, murmelte Lynley und ging 
über die Straße, um Shepherd aufzuhalten, ehe er abfuhr. 

St. James blieb zunächst, wo er war, am Ende der 
Einfahrt, einige Meter entfernt. Er sah, wie Lynley am 
Rand des Lichtkegels, der aus dem Inneren des Rover fiel, 
einen Moment stehenblieb. Er sah, wie Lynley seine Hände 
aus den Taschen zog, und bemerkte etwas erschrocken und 
verwirrt, daß seine rechte Hand zur Faust geballt war. St. 
James kannte seinen Freund gut genug, um zu wissen, daß 
es jetzt geraten war, sich zu ihm zu gesellen. 

Lynley sagte gerade in einem jovialen, aber eiskalten Ton: 
»Sie hatten anscheinend einen Unfall, Constable?« 

»Nein«, antwortete Shepherd. 

»Und was ist mit Ihrem Gesicht?« 

St. James erreichte den Rand des Lichtfelds. Das Gesicht 
des Constable zeigte Schrammen an der Stirn und den 
Wangen. 

»Das hier, meinen Sie?« sagte Shepherd und berührte 
eine der verletzten Stellen mit den Fingern. »Ich hab ein 
bißchen mit dem Hund herumgetobt. Oben auf dem Cotes 
Fell. Sie waren ja selbst heute dort.« 

»Ich? Auf dem Cotes Fell?« 

»Beim Herrenhaus. Das sieht man vom Fell aus. Jeder, der 
da oben ist, kann alles sehen. Das Herrenhaus, das 
Verwalterhäuschen, den Garten, überhaupt alles. Wußten 
Sie das, Inspector? Jeder, der es nur möchte, kann alles 
sehen, was unten vorgeht.« 

»Ich hab meine Gespräche gern weniger indirekt, 
Constable. Wollen Sie mir irgend etwas mitteilen, 
abgesehen davon natürlich, was mit Ihrem Gesicht passiert 
ist?« 

»Man kann alles genau beobachten, das Kommen und 
Gehen, ob das Verwalterhaus abgeschlossen ist, wer im 
Herrenhaus an der Arbeit ist.« 

»Und zweifellos auch, ob das Haus leer ist und wo der 
Schlüssel zum Rübenkeller aufbewahrt wird«, fügte Lynley 


hinzu. »Denn darauf wollen Sie doch hinaus. Wollen Sie 
jemanden anzeigen?« 

Shepherd hatte eine Taschenlampe bei sich. Er warf sie 
auf den vorderen Sitz des Rover. »Warum fragen Sie nicht 
mal, was oben auf dem Gipfel vom Fell vorgeht? Warum 
erkundigen Sie sich nicht mal, wer da regelmäßig 
raufgeht?« 

»Sie selbst offensichtlich, Ihrem eigenen Geständnis 
zufolge. Ein ziemlich belastendes Geständnis, meinen Sie 
nicht?« 

Der Constable prustete geringschätzig und machte 
Anstalten, in den Wagen zu steigen. Lynley hielt ihn zurück, 
indem er sagte: »Sie scheinen die Unfalltheorie, die Sie 
gestern noch vertreten haben, fallengelassen zu haben. 
Darf ich wissen, warum? Hat vielleicht irgend etwas Sie zu 
der Schlußfolgerung veranlaßt, daß Ihre ursprünglichen 
Ermittlungen nicht vollständig waren?« 

»Das haben Sie gesagt, nicht ich. Sie sind einzig auf Ihren 
eigenen Wunsch hier Niemand hat Sie hergebeten. Ich 
wäre Ihnen dankbar, wenn Sie daran denken würden.« 

Er legte seine Hand auf das Lenkrad, als wollte er nun 
endlich in den Wagen steigen. 

»Haben Sie sich mal mit seiner Reise nach London 
befaßt?« fragte Lynley. 

Shepherd zögerte. Sein Gesicht war mißtrauisch. »Wessen 
Reise nach London?« 

»Mr. Sage ist wenige Tage vor seinem Tod nach London 
gefahren. Wußten Sie das?« 

»Nein.« 

»Polly Yarkin hat es Ihnen nicht gesagt? Haben Sie Polly 
verhört? Sie war schließlich seine Haushälterin. Sie weiß 
sicherlich mehr über den Pfarrer als jeder andere hier. Sie 
hätte Ihnen.« 

»Ich habe mit Polly gesprochen. Aber ich habe sie nicht 
verhört. Nicht offiziell.« 

»Inoffiziell dann? Und vielleicht erst vor kurzem? Heute?« 


Die Fragen standen zwischen ihnen. In der Stille nahm 
Shepherd seine Brille ab. Der feuchte Nebel hatte sie leicht 
beschlagen. Er wischte sie vorn an seinem Jackett ab. 

»Die Brille haben Sie sich auch zerbrochen«, stellte Lynley 
fest. Ein kleines Stück Pflaster hielt sie, wie St. James sah, 
über dem Nasenrücken zusammen. »Da haben Sie aber 
ganz schön getobt mit Ihrem Hund. Oben auf Cotes Fell.« 

Shepherd setzte die Brille wieder auf. Er griff in seine 
Tasche und zog einen Schlüsselbund heraus. Er sah Lynley 
direkt ins Gesicht. »Maggie Spence ist ausgerissen«, sagte 
er. »Wenn Sie also weiter nichts mehr zu bemerken haben, 
Inspector, würde ich jetzt gern fahren. Mrs. Spence 
erwartet mich. Sie ist etwas erregt. Offenbar haben Sie ihr 
nicht gesagt, daß Sie in die Schule gehen würden, um mit 
Maggie zu sprechen. Die Schulleiterin glaubte, Maggies 
Mutter wäre unterrichtet. Und Sie haben mit dem Mädchen 
allein gesprochen. Sind das die neuen Methoden des 
Yard?« 


Touche, dachte St. James. Der Constable war nicht bereit, 
sich einschüchtern zu lassen. Er hatte seine eigenen Waffen 
und war kaltschnäuzig genug, sie zu gebrauchen. 

»Haben Sie nach einer Verbindung zwischen den beiden 
gesucht, Mr. Shepherd? Haben Sie nach einer weniger 
erquicklichen Wahrheit gesucht als der, die Sie zutage 
gefördert haben?« 

»Das Ergebnis meiner Ermittlungen hatte Hand und Fuß«, 
entgegnete er. »Clitheroe hat die Sache gesehen wie ich. 
Der Coroner ebenfalls. Was für eine Verbindung auch 
immer ich vielleicht übersehen habe, ich wette, sie führt zu 
einer anderen Person, und nicht zu Juliet Spence. Wenn Sie 
mich jetzt entschuldigen würden...« 

Er schwang sich in den Wagen und steckte den Schlüssel 
ins Zündschloß. Der Motor heulte auf. Die Scheinwerfer 
wurden hell. Krachend schaltete er in den Rückwärtsgang. 

Lynley beugte sich in den Wagen hinein, um noch ein paar 
Worte zu sagen. St. James hörte nur ». Ihnen das hier.« und 
sah, wie sein Freund Shepherd etwas in die Hand drückte. 


Dann fuhr der Wagen zur Straße hinaus, wieder wurde 
krachend geschaltet, dann brauste der Constable davon. 

Lynley sah ihm nach. St. James beobachtete Lynley. 
Dessen Gesicht war hart. »Ich bin meinem Vater nicht 
ähnlich genug«, sagte er. »Er hätte den Kerl auf die Straße 
hinausgeschleppt, wäre ihm ins Gesicht getreten und hätte 
ihm wahrscheinlich sechs oder acht Finger gebrochen. Das 
hat er einmal wirklich getan, weißt du, draußen, vor einem 
Pub in St. Just. Er war damals zweiundzwanzig. Irgendein 
Mann hatte Augustas Gefühle mit Füßen getreten, und da 
machte er kurzen Prozeß. >Niemand bricht meiner 
Schwester das Herz<, sagte er.« 

»Aber eine Lösung ist das nicht.« 

»Nein.« 

Lynley seufzte. »Ich hab nur immer gedacht, es müßte so 
verdammt guttun.« 

»Ja, aber nur für den Augenblick. Die Komplikationen 
folgen auf dem Fuß.« 

Sie gingen wieder zum Pfarrhaus hinüber, wo Lynley den 
Karton an sich nahm. Etwa eine Viertelmeile die Straße 
hinunter konnten sie die roten Rücklichter des Landrovers 
sehen. Shepherd war aus irgendeinem Grund an den 
Straßenrand gefahren. Seine Scheinwerfer erleuchteten 
eine kahle Hecke. Sie warteten einen Augenblick ab, ob er 
weiterfahren würde. Als er es nicht tat, traten sie den 
Rückweg zum Gasthaus an. 

»Und was kommt jetzt?« fragte St. James. 

»London«, antwortete Lynley. »Das ist das einzige, was 
mir im Augenblick einfällt, da auch harte Bandagen bei den 
Verdächtigen offenbar keine nennenswerte Wirkung 
zeigen.« 

»Läßt du das Havers machen?« 

»Du meinst, weil ich von harten Bandagen spreche?« 

Lynley lachte. »Nein, darum muß ich mich selbst 
kümmern, da ich sie auf meine Kosten nach Truro geschickt 
habe, wird sie vermutlich nicht gerade alles dransetzen, 
innerhalb der üblichen vierundzwanzig Polizeistunden hin- 


und wieder zurückzukommen. Ich würde sagen, drei Tage... 
Bei erstklassiger Unterkunft zweifellos. Darum werde ich 
mich selbst um London kümmern.« 

»Wie können wir helfen?« 

»Genießt euren Urlaub. Mach eine Tour mit Deborah. 
Nach Cumbria vielleicht.« 

»Zu den Seen?« 

»Ja, gute Idee. Aber ich hab mir sagen lassen, daß auch 
Aspatria im Januar recht hübsch ist.« 

St. James lächelte. »Das wird ein verdammt 
anstrengender Tagesausflug. Da müssen wir spätestens um 
fünf raus. Dafür schuldest du mir dann was. Und wenn's 
dann nichts über die Spence zu holen gibt, schuldest du mir 
gleich doppelt.« 

»Wie immer.« 

Vor ihnen huschte eine schwarze Katze mit etwas Grauem, 
Schlaffem im Maul aus den Schatten zweier Häuser. Auf 
dem Bürgersteig ließ sie die Beute fallen und begann in der 
unbewußt grausamen Art aller Katzen, sie sachte mit den 
Pfoten anzustupsen, um sich noch einen Moment des Spiels 
zu gönnen, ehe sie den Überlebenshoffnungen ihres Opfers 
ein Ende bereitete. Das Tier erstarrte, als sie näher kamen, 
kauerte mit gesträubtem Fell wartend über seiner Beute. 
Als St. James hinunterblickte, erkannte er eine kleine 
Ratte, die hoffnungslos zwischen den Pfoten der Katze 
hing. Er dachte daran, die Katze zu verscheuchen. Dieses 
Todesspiel, das sie spielte, war unnötig herzlos. Aber 
Ratten, das wußte er, waren Krankheitsüberträger. Es war 
das Beste - wenn auch nicht das Barmherzigste -, die Katze 
ihr Werk vollenden zu lassen. 

»Was hättest du getan, wenn Polly Shepherd beschuldigt 
hätte?« fragte St. James. 

»Ich hätte das Schwein festgenommen. Ihn dem CID 
Clitheroe übergeben. Dafür gesorgt, daß er seine Stellung 
verliert.« 

»Und da sie ihn nicht beschuldigt hat?« 


»Werd ich's aus einer anderen Richtung angehen 
müssen.« 

»Um ihm ins Gesicht zu treten?« 

»Bildlich gesprochen, ja. In Gedanken bin ich auf jeden 
Fall der Sohn meines Vaters, wenn auch nicht in Taten. Ich 
bin nicht stolz darauf, aber so ist es nun einmal.« 

»Was hast du Shepherd gegeben, bevor er abfuhr?« 

Lynley schob den Karton unter seinem Arm zurecht. »Ich 
hab ihm etwas zum Nachdenken gegeben.« 

Colin Shepherd erinnerte sich mit absoluter Klarheit 
daran, wann sein Vater ihn das letzte Mal geschlagen hatte. 
Wie ein Narr, viel zu sehr in Rage, um die Folgen von 
Widerstand zu bedenken, war er für seine Mutter in die 
Bresche gesprungen. Er hatte seinen Stuhl vom Eßtisch 
zurückgestoßen - er konnte noch heute das Geräusch 
hören, wie der Stuhl über den Boden geschrammt und dann 
an die Wand geflogen war - und hatte laut geschrien, laß 
sie endlich in Ruhe, Papa! Dabei hatte er seinen Vater bei 
den Armen gepackt, um zu verhindern, daß er ihr noch 
einmal ins Gesicht schlug. 

Die Wut seines Vaters entzündete sich stets an irgendeiner 
Kleinigkeit, und weil sie niemals wußten, wann damit zu 
rechnen war, daß sein Zorn sich zur Gewalttätigkeit 
steigerte, machte er ihnen um so mehr angst. Alles konnte 
der Auslöser sein: das Essen, ein fehlender Knopf an 
seinem Hemd, die Bitte um Geld für die Gasrechnung, eine 
Bemerkung über sein spätes Nachhausekommen am 
vergangenen Abend. An jenem Abend war ein Anruf von 
Colins Biologielehrer der Auslöser gewesen. Wieder ein 
Ungenügend, wieder keine Hausaufgaben, ob es vielleicht 
zu Hause Probleme gäbe, wollte Mr. Tranville wissen. 

Soviel immerhin hatte seine Mutter beim Essen 
angedeutet, zaghaft, als wollte sie ihrem Mann auf 
telepathischem Weg eine Botschaft übermitteln, die sie vor 
ihrem Sohn nicht aussprechen wollte. »Colins Lehrer hat 
gefragt, ob es Probleme gäbe, Ken. Hier zu Hause. Er 
meinte, eine Beratung wäre vielleicht.« 


Weiter kam sie nicht. »Eine Beratung?« sagte sein Vater. 
»Habe ich dich richtig verstanden? Beratung?« 

Sein Ton hätte ihr sagen müssen, daß es klüger von ihr 
gewesen wäre, in aller Ruhe zu essen und den Anruf für 
sich zu behalten. 

Doch statt dessen sagte sie: »Er kann nicht lernen, Ken, 
wenn alles so chaotisch ist. Das mußt du doch verstehen.« 

Ihr Ton flehte um Einsicht, verriet jedoch nur ihre Furcht. 

Ken Shepherd genoß es, wenn man ihn fürchtete. Und er 
liebte es, die Furcht noch zu schüren. Er legte zuerst sein 
Messer nieder, dann die Gabel. Er schob seinen Stuhl vom 
Tisch zurück. Er sagte: »Ach sag mir doch, was alles so 
chaotisch ist, Clare.« 

Sie spürte, was er vorhatte, und sagte, es wäre 
wahrscheinlich gar nichts, wirklich nichts, doch sein Vater 
ließ sich nicht abspeisen. »Nein«, sagte er. »Sag es mir. Ich 
möchte es hören.« 

Als sie darauf nicht einging, stand er auf. »Antworte mir, 
Clare«, sagte er scharf, und als sie erwiderte: »Ach, es ist 
nichts, Ken. Iß doch weiter«, ging er schon auf sie los. 

Er hatte sie erst dreimal ins Gesicht geschlagen - wobei er 
mit der einen Hand ihre Haare packte, während er mit der 
anderen jedesmal, wenn sie aufschrie, härter zuschlug -, als 
Colin ihn ergriff. Die Reaktion seines Vaters war die gleiche 
wie immer seit Colins Kindheit. Frauen prügelte man mit 
der offenen Hand. Bei Jungen und Männern gebrauchte ein 
richtiger Mann die Fäuste. 

Diesmal jedoch war der Unterschied, daß Colin größer 
war. Zwar war die Furcht vor seinem Vater so groß wie 
immer, gleichzeitig jedoch war er zornig. Und der Zorn 
besiegte die Furcht. Als sein Vater ihn traf, schlug Colin 
zum erstenmal in seinem Leben zurück. Sein Vater 
brauchte mehr als fünf Minuten, um ihn niederzuprügeln. 
Er tat es mit den Fäusten, mit dem Gürtel, mit den Füßen. 
Aber als alles vorbei war, hatte sich das Schwergewicht der 
Macht verlagert. Und als Colin sagte: »Das nächste Mal 
bring ich dich um, du dreckiges Schwein«, sah er im 


Gesicht seines Vaters, wenn auch nur flüchtig, daß auch er 
fähig war, Furcht einzuflößen. 

Colin war stolz darauf gewesen, daß sein Vater seine 
Mutter nie wieder geschlagen hatte, daß seine Mutter 
einen Monat später die Scheidung eingereicht hatte und 
vor allem, daß sie beide dank seinem Eingreifen dieses 
Schwein auf immer los waren. Er hatte sich geschworen, 
niemals so zu werden wie sein Vater. Er hatte nie wieder 
einen Menschen geschlagen. Bis zu Polly. 

Colin saß in seinem Landrover an der Straße, die aus 
Winslough hinausführte, und rollte zwischen seinen 
Händen das Stück Stoff von Pollys Rock hin und her, das 
der Inspector ihm in die Hand gedrückt hatte. Er hatte 
solche Genugtuung verspürt: wie ihre Haut unter seiner 
Hand brannte, wie er ihr den Stoff vom Leib riß, den 
salzigen Schweiß ihres Entsetzens schmeckte, ihre Schreie 
hörte, ihr Betteln und besonders das erstickte Schluchzen 
des Schmerzes - kein Stöhnen der Lust jetzt, Polly, ist es 
das, was du wolltest, hast du's dir so erträumt? 

- und schließlich die Unterwerfung. Er hatte sie 
niedergemacht, bezwungen und sie dabei die ganze Zeit 
mit der Stimme seines Vaters beschimpft, Kuh, Luder, Sau, 
Fotze. 

Er hatte dies alles in einem Sturm blinder Wut und 
Verzweiflung getan, um sich die Erinnerung an Annie und 
ihre Wahrheit vom Leib zu halten. 

Colin drückte das Stück Stoff an seine geschlossenen 
Augen und bemühte sich, nicht an sie zu denken, weder an 
Polly noch an seine Frau. Mit Annies Sterben hatte er jede 
Grenze überschritten, jeden Code verletzt, war durch die 
Dunkelheit gegangen und hatte sich schließlich ganz 
verloren, irgendwo zwischen tiefsten Depressionen und 
schwärzester Verzweiflung. Die Jahre seit ihrem Tod hatte 
er in dem Bemühen hingebracht, die Geschichte ihrer 
qualvollen Krankheit neu zu schreiben und in der 
Erinnerung das Bild einer Ehe neu zu erfinden, das bis ins 


letzte vollkommen war. Mit der selbst erschaffenen Lüge 
war so viel leichter zu leben gewesen als mit der Realität. 

Immer hatte er das Gefühl gehabt, wenn er nur diese 
Fiktion aufrechterhalte, könnte er mit dem Leben 
zurechtkommen und vorwärtsschreiten. Dazu gehörte das, 
was er das Wunderbare ihrer Beziehung nannte, das 
sichere Wissen, daß zwischen ihm und Annie Wärme und 
Zärtlichkeit bestanden hatten, vollkommenes Verstehen, 
Mitgefühl und Liebe. Dazu gehörte auch eine 
Krankengeschichte, die sich aus Momenten heldenhaften 
Erduldens, seinen Bemühungen, sie zu retten, und 
schließlich seiner gelassenen Einsicht, daß er nichts 
ausrichten konnte, zusammensetzte. 

Du wirst das alles vergessen, hatten die Leute bei der 
Beerdigung gesagt. Mit der Zeit wirst du dich nur noch an 
das Schöne erinnern. Und du hast zwei wunderbare Jahre 
mit ihr zusammen gehabt, Colin. Laß also die Zeit ihre 
heilende Wirkung tun und warte ab, was geschieht. Du 
wirst wieder erstarken, glücklich zurückblicken und immer 
die Erinnerung an diese zwei Jahre besitzen. 

Es war nicht so geschehen. Daher hatte er seine 
Erinnerung an das Ende und an ihren gemeinsamen Weg 
dorthin verändert. In seiner überarbeiteten Version ihrer 
Geschichte hatte Annie ihr Schicksal mit Anmut und Würde 
angenommen, und er hatte keine Sekunde in seinem 
Bemühen nachgelassen, sie zu stützen. Aus der Erinnerung 
gelöscht waren ihre tiefen Abstiege in die Bitterkeit. Aus 
dem Denken verbannt war seine unversöhnliche Wut. Statt 
dessen existierte eine neue Realität, die all das verdeckte, 
dem er nicht ins Auge sehen konnte. 

Laß es anders sein, hatte er nach ihrem Tod gedacht, laß 
mich besser sein, als ich war. Und er hatte die vergangenen 
sechs Jahre dazu benützt, dieses Ziel zu erreichen, hatte 
Vergessen gesucht statt Verzeihung. 

Er rieb den dünnen Stoff an seinem Gesicht, spürte, wie er 
an den Stellen, an denen Pollys Nägel seine Haut 
aufgerissen hatte, hängenblieb. Er konnte Pollys 


geronnenes Blut ertasten und nahm den Eigengeruch ihres 
Körpers wahr. 

»Es tut mir leid, Polly«, flüsterte er. 

Er hatte sich standhaft geweigert, Polly VYarkin 
gegenüberzutreten, weil sie das verkörperte, was für ihn 
gefährlich war. Sie kannte die Realität. Sie verzieh sie 
auch. Aber ihr Wissen allein machte sie zu einer Gefahr, der 
er unbedingt aus dem Weg gehen mußte, wenn er in 
Seelenfrieden leben wollte. Sie sah das nicht. Sie begriff 
einfach nicht, wie wichtig es war, daß sie beide völlig 
getrennte Leben führten. Für sie gab es nichts anderes als 
ihre Liebe zu ihm und ihre Sehnsucht, ihn zu heilen. Hätte 
sie nur begreifen können, daß es nach Annie für sie beide 
niemals eine gemeinsame Zukunft geben konnte, so hätte 
sie die Grenzen, die er nach dem Tod seiner Frau ihrer 
Beziehung auferlegte, akzeptieren gelernt. Dann hätte sie 
ihn seinen eigenen Weg gehen lassen. Letztlich hätte sie 
sich über seine Liebe zu Juliet gefreut. Und dann wäre 
Robin Sage am Leben geblieben. 

Colin wußte, was geschehen war und wie sie es 
bewerkstelligt hatte. Er verstand auch, warum. Wenn er 
Wiedergutmachung an Polly nur leisten konnte, indem er 
dieses Wissen für sich behielt, so würde er das tun. Die 
Herren von New Scotland Yard würden die 
Zusammenhänge schon aufdecken, wenn sie erst einmal 
ihren Wanderungen zum Cotes Fell nachgingen. Er, der er 
zu einem so großen Teil mitverantwortlich war für das, was 
sie getan hatte, würde sie nicht verraten. 

Er fuhr weiter. Anders als am vergangenen Abend 
brannten im Verwalterhaus alle Lichter, als er im Hof von 
Cotes Hall anhielt. Als er die Wagentür Öffnete, kam Juliet 
herausgerannt. Im Laufen zog sie ihre dunkelblaue Jacke 
über. Ein rotgrüner Schal flatterte wie ein Banner an ihrem 
Arm. 

»Gott sei Dank«, sagte sie. »Das Warten hat mich ganz 
wahnsinnig gemacht.« 

»Tut mir leid.« 


Er stieg aus dem Landrover. »Die Kerle von Scotland Yard 
haben mich aufgehalten, als ich gerade losfahren wollte.« 

Sie zögerte. »Dich? Warum?« 

»Sie waren vorher im Pfarrhaus gewesen.« 

Sie knöpfte die Jacke zu, wickelte sich den Schal um den 
Hals. Sie zog Handschuhe aus ihrer Tasche und schlüpfte 
hinein. »Ah ja. Denen hab ich zu verdanken, daß Maggie 
weggelaufen ist.« 

»Ich denke, sie werden bald wieder verschwinden. Der 
Inspector hat was gehört, daß der Pfarrer an dem Tag, 
bevor er - du weißt schon -, an dem Tag vor seinem Tod in 
London war. Da wird er sich wohl bald mit diesem Hinweis 
befassen. Und dann wieder mit irgendeinem anderen. So 
läuft das bei diesen Typen. Maggie wird er bestimmt nicht 
wieder belästigen.« 

»O Gott.« 

Juliet blickte auf ihre Hände hinunter. Sie brauchte viel zu 
lange, um in die Handschuhe richtig hineinzukommen. Mit 
ruckhaften Bewegungen, die ihre ängstliche Nervosität 
verrieten, streifte sie das Leder über jeden einzelnen 
Finger. »Ich habe mit der Polizei in Clitheroe telefoniert, 
aber sie haben mich überhaupt nicht ernst genommen. Sie 
ist dreizehn Jahre alt, sagten sie mir, sie ist erst seit drei 
Stunden weg, Madam, spätestens um neun wird sie wieder 
da sein. Das ist immer so bei den jungen Leuten. Aber das 
stimmt nicht, Colin. Du weißt es. Es stimmt nicht, daß sie 
immer wieder zurückkommen. Maggie wird bestimmt nicht 
zurückkommen. Ich weiß nicht einmal, wo ich nach ihr 
suchen soll. Josie hat gesagt, sie sei aus dem Schulhof 
gerannt. Nick ist ihr nachgelaufen. Ich muß sie finden.« 

Er nahm sie beim Arm. »Ich suche sie schon. Du mußt 
hierbleiben.« 

Sie riß sich von ihm los. »Nein! Das kann ich nicht. Ich 
muß doch wissen. Ich - glaub mir, ich muß sie finden. Ich 
muß selbst nach ihr suchen.« 

»Aber du mußt hierbleiben. Es kann doch sein, daß sie 
anruft. Und wenn sie das tut, dann wirst du sie doch holen 


wollen, nicht wahr?« 

»Aber ich kann nicht einfach hier sitzen und warten.« 

»Du hast keine andere Wahl.« 

»Und du verstehst mich nicht. Du willst mich trösten. Das 
weiß ich. Aber sie wird nicht anrufen. Glaub mir Der 
Inspector hat mit ihr gesprochen. Er hat ihr alle möglichen 
Dinge eingeflüstert... Bitte... Colin... Ich muß sie selbst 
suchen. Hilf mir.« 

»Das will ich ja. Das tu ich ja. Ich rufe sofort an, wenn ich 
etwas weiß. Ich fahr in Clitheroe vorbei und laß ein paar 
Wagen losschicken. Wir finden sie. Das verspreche ich dir. 
Geh jetzt wieder rein.« 

»Nein. Bitte.« 

»Anders geht's nicht, Juliet.« 

Er führte sie zum Haus. Er spürte ihren Widerstand. Er 
öffnete die Tür. »Bleib in der Nähe des Telefons.« 

»Er hat ihr den Kopf mit Lügen gefüllt«, sagte sie. »Colin, 
wo kann sie nur sein? Sie hat kein Geld, nichts zu essen. 
Sie hat nur ihren Schulmantel an, der ist doch nicht warm 
genug. Es ist kalt, und Gott weiß.« 

»Sie kann noch nicht so weit gekommen sein. Und vergiß 
nicht, Nick ist bei ihr. Der paßt schon auf sie auf.« 

»Aber wenn sie per Anhalter gefahren sind. Wenn jemand 
sie mitgenommen hat. Mein Gott, sie können inzwischen in 
Manchester sein. Oder in Liverpool.« 

Er strich ihr mit den Fingern über die Schläfen. Ihre 
großen dunklen Augen zeigten Tränen und Panik. »Sch«, 
flüsterte er. »Hab keine Angst, Liebes. Ich hab dir gesagt, 
ich finde sie, und das werd ich auch. Du kannst dich darauf 
verlassen. Vertrau mir. Beruhige dich jetzt. Ruh dich aus.« 

Er lockerte ihren Schal und knöpfte ihren Mantel auf. Er 
streichelte zärtlich ihr Gesicht. »Mach ihr jetzt etwas zu 
essen und halt es warm. Glaub mir, sie wird es früher 
essen, als du dir vorstellen kannst.« 

Er berührte ihre Lippen und ihre Wangen. »Ich verspreche 
es dir.« 

Sie schluckte. »Colin.« 


»Ich versprech es dir. Du kannst dich auf mich verlassen.« 

»Das weiß ich. Du bist so gut zu uns.« 

»Und so will ich immer sein.« 

Er küßte sie behutsam. »Kann ich dich jetzt allein lassen, 
Liebes?« 

»Ich - ja. Ich warte. Ich geh nicht weg.« 

Sie hob seine Hand und drückte sie an ihre Lippen. Dann 
krauste sie plötzlich die Stirn. Sie zog ihn ins Licht der 
offenen Tür. »Du hast dir weh getan«, sagte sie. »Colin, was 
ist mit deinem Gesicht?« 

»Es ist nichts. Du brauchst dir deswegen keine Sorgen zu 
machen«, sagte er. »Niemals.« 

Und er küßte sie wieder. 


Als er abgefahren war, als das Geräusch des Rover 
allmählich verklang und vom Seufzen des Abendwinds 
übertönt wurde, ließ Juliet an der Haustür ihre Jacke von 
den Schultern fallen. Ihren Schal warf sie obenauf. Die 
Handschuhe behielt sie an. 

In Gedanken versunken betrachtete sie das alte Leder, 
innen mit Kaninchenfell gefüttert, das vom langen Tragen 
so weich wie Flaum geworden war. An einem der 
Handschuhe war am Handgelenk die Naht aufgegangen, 
und ein Fädchen hing herunter. Sie drückte die Hände in 
den Handschuhen an ihre Wangen. Das Leder war kühl. Die 
Temperatur ihres Gesichts konnte sie so nicht 
wahrnehmen; es war beinahe so, als berührte eine andere 
Person ihr Gesicht, als fließe aus diesen Händen 
Zärtlichkeit, Liebe, Erheiterung oder irgendeine 
Gefühlsäußerung, die im entferntesten auf eine 
Liebesbeziehung schließen ließ. 

Ja, dadurch war alles erst ins Rollen gekommen: durch 
ihre Sehnsucht nach einem Mann. Jahrelang hatte sie es 
geschafft, diese Sehnsucht zu verleugnen, indem sie sich 
und ihre Tochter von den Menschen abgesondert hatte - 
Mom und Maggie gegen die ganze Welt. Sie hatte sich von 
der Sehnsucht und dem dumpfen Schmerz des Verlangens 


abgelenkt, indem sie alle ihre Energien auf Maggie 
konzentriert hatte; denn Maggie war es, die ihrem Leben 
seinen Sinn gab. 

Juliet wußte, daß sie die Gewissensqualen und die Angst 
dieses Abends einer Seite von sich selbst zu verdanken 
hatte, die ihr immer wieder zu schaffen gemacht hatte. Das 
Verlangen nach einem Mann, die Begierde, einen 
männlichen Körper zu berühren, die Sehnsucht, unter ihm 
zu liegen und die Wonne jenes Augenblicks zu spüren, 
wenn ihre Körper sich vereinigten. Diese Sehnsucht hatte 
sie schließlich in die Katastrophe getrieben. 

Sie hatte durch Polly von Colin gehört, lange ehe sie ihn 
das erstemal gesehen hatte. Und sie hatte sich vor allen 
Versuchungen sicher geglaubt, da sie wußte, daß Polly 
diesen Mann liebte; daß er erheblich jünger war als sie; 
daß sie ihn kaum je zu Gesicht bekommen würde - sie sah 
ja jetzt, da sie glaubte, das ideale Zuhause gefunden zu 
haben, um endlich zur Ruhe kommen zu können, sowieso 
kaum Menschen. Selbst als er an jenem Tag dienstlich hier 
herausgekommen war, als sie ihn bei der Lavendelhecke in 
seinem Wagen hatte sitzen sehen und die blanke 
Verzweiflung auf seinem Gesicht gesehen und sich an die 
Geschichte von seiner Frau erinnert hatte; selbst als sie 
gespürt hatte, wie im Angesicht seines Schmerzes ihre 
innere Abwehr zu bröckeln begann, als sie zum erstenmal 
seit Jahren den Schmerz eines anderen wahrgenommen 
hatte, hatte sie die Gefahr nicht gesehen, die er für sie war, 
da sie ihre Schwäche längst bezwungen glaubte. 

Erst als er im Haus war und sie die kaum verhohlene 
Sehnsucht sah, mit der er in der Küche ihre alltäglichen 
Verrichtungen beobachtete, rührte sich ihr Herz. Während 
sie sich und ihm ein Glas von ihrem selbstgemachten Wein 
eingeschenkt hatte, hatte sie selbst sich umgesehen und zu 
erfassen versucht, was ihn bewegte. Sie wußte, die 
Außerlichkeiten konnten es nicht sein - der Herd, der Tisch, 
die Stühle, die Schränke -, und sie fand es verwunderlich, 
daß ihn dies in irgendeiner Weise berühren sollte. 


Armer Mann, hatte sie gedacht. Und das war ihr 
Verhängnis gewesen. Sie wußte von seiner Frau, sie 
begann zu sprechen, und von diesem Moment an hatte es 
keine Umkehr mehr gegeben. Irgendwann im Lauf des 


Gesprächs hatte sie gedacht, nur dies eine Mal, einfach mit 
einem Mann Zusammensein, nur dies eine Mal, nur einmal 
noch, er quält sich so, und wenn ich die Fäden in der Hand 
behalte, wenn ich diejenige bin, wenn es nur zu seiner 
Freude ist, ohne einen Gedanken an meine eigene, kann es 


doch nicht so schlecht sein, und als er sie nach der Büchse 
fragte und warum sie damit geschossen habe und wie, 
hatte sie seine Augen beobachtet. Sie antwortete ihm, kurz 
und sachlich. Und als er eigentlich hätte gehen sollen - das 
wäre alles, und danke Ihnen, Madam, daß Sie sich die Zeit 
genommen haben -, da beschloß sie, ihm die Pistole zu 
zeigen, um ihn noch festzuhalten. Sie feuerte sie ab und 
wartete auf seine Reaktion, wartete, daß er sie ihr 
wegnehmen, ihre Hand berühren würde, wenn er sie ihr 
abnahm, aber das tat er nicht, er wahrte den Abstand 
zwischen ihnen, und sie wurde sich beinahe ungläubig 


bewußt, daß er genau das gleiche dachte wie sie, nur dies 
eine Mal, nur dies eine Mal. 

Liebe, sagte sie sich, konnte es nicht sein. Sie war zehn 
Jahre älter als er, sie kannten einander nicht einmal, hatten 
vor diesem Tag nie miteinander gesprochen, und der 
christliche Glaube, dem sie vor langer Zeit den Rücken 
gekehrt hatte, behauptete ja, daß niemals Liebe entstehen 
konnte, wenn die Begierden des Fleisches jene der Seele 
beherrschten. 

An diese Gedanken klammerte sie sich an jenem ersten 
gemeinsamen Nachmittag und glaubte sich vor der Liebe 
sicher. Sie hätte das Ausmaß der Gefahr, die er für sie 
darstellte, erkennen müssen, als sie auf der Uhr auf ihrem 
Nachttisch sah, daß mehr als vier Stunden vergangen 
waren und sie nicht ein einziges Mal an Maggie gedacht 
hatte. Da hätte sie Schluß machen sollen - in dem Moment, 


als die Schuldgefühle hochkamen und den schläfrigen 
Frieden der Erfüllung verdrängten. Sie hätte ihr Herz 
verschließen und ihn mit einer abrupten und verletzenden 


Bemerkung wie Für einen Bullen bumsen Sie gar nicht 


übel aus ihrem Leben verbannen sollen. Statt dessen 
jedoch sagte sie: »O mein Gott«, und er hatte alles gewußt. 
Er hatte gesagt: »Ich war selbstsüchtig. Du machst dir 
Sorgen um deine Tochter. Ich gehe jetzt lieber. Ich habe 
dich viel zu lange für mich in Anspruch genommen. Ich 
habe.« 

Als er schwieg, sah sie ihn nicht an, aber sie fühlte, wie 
seine Hand ihren Arm berührte. »Ich weiß nicht, wie ich 
das nennen soll, was ich empfunden habe«, sagte er, »und 
was ich jetzt empfinde. Ich weiß nur, dieses Zusammensein 
mit dir - es war nicht genug. Es ist selbst jetzt noch nicht 
genug. Ich weiß nicht, was das bedeutet.« 

Sie hätte trocken sagen sollen: »Es bedeutet, daß Sie 
scharf waren, Constable. Wir waren es beide. Sind es 
immer noch.« 

Aber sie sagte es nicht. Sie hörte auf die Geräusche, die er 
beim Anziehen machte, und versuchte, sich irgend etwas 
Kurzes und unmißverständlich Endgültiges einfallen zu 
lassen, um ihn wegzuschicken. Als er sich auf die Bettkante 
setzte und sie herumdrehte und sie mit einem Gesicht, in 
dem sich Staunen und Furcht mischten, ansah, hätte sie die 
Gelegenheit gehabt, den Schlußstrich zu ziehen. Aber sie 
zog ihn nicht. Statt dessen hörte sie ihm zu, als er sagte: 
»Ist es möglich, daß ich dich so schnell liebe, Juliet 
Spence? Einfach so, aus heiterem Himmel? An einem 
Nachmittag? Kann das Leben sich so plötzlich verändern?« 

Und da sie nichts besser wußte, als daß das Leben sich in 
dem einen Moment unwiderruflich ändern kann, sagte sie: 
»Ja. Aber tu es nicht.« 

»Was?« 

»Liebe mich nicht. Laß nicht zu, daß dein Leben sich 
verändert.« 


Er verstand sie nicht. Er konnte sie ja auch nicht 
verstehen. Er glaubte vielleicht, sie sei kokett. Er sagte: 
»Das hat man doch nicht unter Kontrolle.« 

Als er mit der Hand langsam ihren Körper hinunterstrich 
und ihr Körper sich gegen ihren Willen der Liebkosung 
begierig öffnete, wußte sie, daß er recht hatte. 

Lange nach Mitternacht rief er sie in dieser Nacht an und 
sagte: »Ich weiß nicht, was das ist. Ich weiß nicht, wie ich 
es nennen soll. Ich dachte, wenn ich deine Stimme höre. 
Ich habe noch nie solche Gefühle. Aber das sagen Männer 
immer, wie? Noch nie habe ich solche Gefühle gehabt, 
darum laß mich mit dir schlafen, damit ich diese Gefühle 
ausloten kann. Sicher, das spielt auch mit, ich will nicht 
lügen, aber es geht darüber hinaus, und ich weiß nicht, 
wieso.« 

Sie hatte sich wie ein albernes Ding benommen, weil sie 
nicht genug davon bekommen konnte, von einem Mann 
geliebt zu werden. Auch Maggie hatte das nicht verhindern 
können: nicht mit ihrem Wissen, das ihr unausgesprochen 
im bleichen Gesicht geschrieben stand, als sie keine fünf 
Minuten nach Colins Gehen mit ihrer Katze in den Armen 
und glänzenden Wangen, von denen sie die Tränen 
abgewischt hatte, ins Haus gekommen war; nicht mit der 
Art, wie sie Colin schweigend zu taxieren pflegte, wenn er 
zum Essen kam oder mit ihnen wandern ging; nicht mit 
ihrem Betteln, sie nicht allein zu lassen, wenn Juliet 
wegging, um ein, zwei Stunden mit Colin in seinem Haus zu 
verbringen. Nein, Maggie hatte sie nicht bremsen Können. 
Aber es war im Grunde auch gar nicht nötig gewesen, weil 
Juliet wußte, daß das Ganze keine Zukunft hatte. Sie hatte 
nur vergessen, daß sie sich in den vielen Jahren, da sie 
einzig für den Augenblick gelebt hatte - an der Schwelle zu 
einem Morgen, das stets das Schlimmste zu bringen drohte 
-, die größte Mühe gegeben hatte, Maggie ein Leben zu 
bieten, das normal zu sein scheinen sollte. Darum waren 
Maggies Ängste, daß Colin dieses Leben dauerhaft stören 
könnte, ganz natürlich. Ihr zu erklären, daß sie gleichzeitig 


unbegründet waren, hätte geheißen, ihr Dinge sagen zu 
müssen, die ihre Kinderwelt zerstört hätten. Und das 
brachte Juliet nicht über sich. Sie brachte es aber auch 
nicht über sich, Colin fortzuschicken. Nur noch eine Woche, 
pflegte sie zu denken, lieber Gott, bitte gönne mir nur noch 
eine Woche mit ihm, dann beende ich es. Ich verspreche es. 

Und so hatte sie sich diesen Abend eingehandelt. Sie 
wußte es nur zu gut. 

Wie die Mutter, so die Tochter, darauf, dachte Juliet, lief es 
letztlich hinaus. Maggies intime Beziehung zu Nick Ware 
war mehr als der Racheakt einer Pubertären gegen ihre 
Mutter; sie war mehr als nur die Suche nach einem Mann, 


den sie ganz im geheimen Daddy nennen konnte; in ihr 
bewies sich letztlich ihr Erbe. Aber Juliet wußte, daß sie es 
hätte verhindern können, hätte sie selbst sich nicht mit 
Colin eingelassen und so ihrer Tochter ein Beispiel 
gegeben. 

Juliet zog sich die Lederhandschuhe von den Fingern und 
warf sie zu Jacke und Schal auf den Boden. Sie ging nicht 
in die Küche, um ein Abendessen zu richten, das ihre 
Tochter doch nicht essen würde, sondern zur Treppe. Vor 
der ersten Stufe blieb sie mit der Hand auf dem Geländer 
stehen und versuchte, die Kraft zu finden, hinaufzugehen. 
So viele Treppen im Lauf der Jahre, eine wie die andere: 
abgetretener Teppichboden, kahle Wände. Wenn man 
Bilder an die Wände hängte, hatte sie sich immer gesagt, 
mußte man sie beim Umzug nur wieder abnehmen; es war 
ihr daher sinnlos erschienen, sie überhaupt aufzuhängen. 
Halte alles schlicht, einfach, funktional. Dieser Parole 
folgend, hatte sie stets allen Schmuck abgelehnt, der 
emotionale Bindung an die Wohnung, in der sie zufällig 
gerade lebte, hätte fördern können. Es sollte kein Verlust 
entstehen, wenn sie weiterzogen. 

Ein neues Abenteuer hatte sie jeden Umzug genannt; 
schauen wir mal, wie es in Northumberland ist. Sie hatte 
versucht, aus dem Auf-der-Flucht-Sein ein Spiel zu machen. 
Erst als sie nicht mehr geflohen war, hatte sie verloren. 


Sie ging die Treppe hinauf. Die Angst ergriff immer mehr 
von ihr Besitz. Warum ist sie ausgerissen, fragte sie sich. 
Was haben sie ihr erzählt? Was weiß sie? 

Die Tür zu Maggies Zimmer war nur angelehnt. Sie 
drückte sie auf. Mondlicht schimmerte zwischen den Ästen 
der Linde draußen vor dem Fenster und fiel in einem 
welligen Muster auf das Bett. Auf ihm lag zusammengerollt 
Maggies Katze, den Kopf tief zwischen den Pfoten, Schlaf 
vortäuschend, in der Hoffnung, Juliet würde Gnade vor 
Recht ergehen lassen und sie nicht verjagen. Punkin war 
der erste Kompromiß, auf den Juliet sich mit Maggie 


eingelassen hatte. Bitte, bitte, darf ich eine kleine Katze 


haben, Mom - so ein bescheidener Wunsch war das 
gewesen, so leicht zu gewähren. Sie hatte damals nicht 
gewußt, daß Maggies freudige Dankbarkeit über die 
Erfüllung eines kleinen Wunsches unausweichlich in ihr die 
Lust wecken würde, weitere zu erfüllen. Kleinigkeiten 
waren es zu Anfang gewesen - bei den Freundinnen 
übernachten, eine Fahrt nach Lancaster mit Josie und ihrer 
Mutter -, aber sie erzeugten ein Gefühl der Zugehörigkeit, 
das Maggie nie zuvor gekannt hatte, und führten 
schließlich zu der Bitte zu bleiben. Und die Entscheidung 
zu bleiben hatte zu Nick geführt, zum Pfarrer, zu diesem 
Abend. 

Juliet setzte sich aufs Bett und knipste das Licht an. 
Punkin schob seinen Kopf tiefer zwischen seine Pfoten, 
doch sein Schwanz zuckte einmal und verriet ihn. Juliet 
strich ihm mit der Hand über den Kopf und die Rundung 
seines Rückens. Er war nicht so sauber, wie er hätte sein 
sollen. Er war zuviel draußen im Wald. Noch sechs Monate, 
und er würde ganz verwildert sein. Instinkt war eben 
Instinkt. 

Auf dem Boden neben Maggies Bett lag ihr dickes Album. 
Der Einband war abgegriffen und rissig, die Seiten hatten 
unzählige Eselsohren, so daß an manchen Stellen ihre 
Ecken zerfielen. Juliet hob das Buch auf und legte es auf 


ihren Schoß. Auf die erste Seite hatte sie mit großen 
Druckbuchstaben geschrieben Wichtige Ereignisse in 


Maggies Leben. Juliet konnte fühlen, daß die meisten 
Seiten beklebt waren. Sie hatte das Album nie zuvor 
durchgesehen - es wäre ihr wie ein unbefugtes Eindringen 
in Maggies kleine geheime Welt vorgekommen -, aber jetzt 
sah sie hinein, weniger aus Neugier als aus dem Bedürfnis, 
ihre Tochter zu verstehen. 

Der erste Teil enthielt Erinnerungen aus der Kindheit: die 
Zeichnung einer großen Hand, in die eine kleinere 


hineingezeichnet war, darunter die Worte Mom und ich; 


ein phantasievoller Aufsatz mit dem Titel Mein Hund Fred, 
zu dem die Lehrerin geschrieben hatte: »Das muß ja 
wirklich ein lieber Hund sein, Margaret«; das Programm 
für eine Weihnachtsfeier, bei der Maggie im Chor 
mitgesungen hatte; eine Urkunde für den zweiten Preis bei 
einem Naturkundewettbewerb; und zahllose Fotos und 
Postkarten von ihren gemeinsamen Campingurlauben auf 
den Hebriden, auf Holy Island, weitab von der Welt im Lake 
District. Juliet blätterte langsam, zeichnete mit der 
Fingerspitze die kleine Hand nach, studierte jedes Foto, 
das das Gesicht ihrer Tochter zeigte. Dies war die reale 
Geschichte ihres gemeinsamen Lebens, eine 
Zusammenstellung, die erzählte, was ihr und ihrer Tochter 
auf Sand aufzubauen gelungen war. 

Der zweite Teil des Albums jedoch zeugte von dem Preis 
eben dieser gemeinsamen Geschichte. Er enthielt eine 
Sammlung Zeitungsausschnitte und Zeitschriftenartikel 
über Autorennen. Eingestreut waren Fotografien von 


Männern. Zum erstenmal sah Juliet, daß die Bemerkung Er 
ist bei einem Autounfall ums Leben gekommen, Herzchen 
in Maggies Augen heroische Ausmaße angenommen hatte, 
und Juliets Weigerung, über das Thema zu sprechen, einen 
Vater hatte wachsen lassen, den Maggie lieben konnte. Ihre 
Väter waren die Sieger von Indianapolis, Monte Carlo und 


Le Mans. Sie sprangen auf einer Rennbahn in Italien aus 
einem brennenden Wagen und gingen hocherhobenen 
Hauptes davon. Reifen platzten ihnen, sie hatten 
Zusammenstöße, sie ließen Champagnerkorken knallen und 
winkten mit Trophäen. Alle waren sie lebendig. 

Juliet schloß das Album und legte die Hände auf seinen 
Umschlag. Es geht immer nur um Schutz und 
Geborgenheit, sagte sie im Geist zu Maggie. Wenn du 
einmal Mutter bist, Maggie, dann wirst du wissen, daß es 
das Schlimmste ist, ein Kind zu verlieren. Alles andere 
kann man ertragen, und meistens muß man es auch 
irgendwann ertragen - daß man seine Habe verliert, sein 
Heim, die Arbeit, den Geliebten, den Ehemann. Aber ein 
Kind zu verlieren, das bringt einen um. Und darum 
vermeidet man jedes Risiko, das einen solchen Verlust 
verursachen könnte. 

Du weißt das noch nicht, mein Kind, weil du noch nicht 
diesen Moment erlebt hast, wenn mit dem schiebenden, 
stoßenden Druck deiner Muskeln und dem Drang, 
auszustoßen und zu schreien zugleich, dieses kleine Bündel 
Mensch hervorgebracht wird, das dann schreiend und 
atmend auf deinem Bauch liegt, nackt auf deiner Haut, 
abhängig von dir, blind noch, mit winzigen Händen, 
instinktiv zu greifen versuchend. Und wenn du einmal diese 
kleinen Finger um einen deiner eigenen geschlossen hast - 
nein, nicht erst dann -, wenn du einmal dieses Leben 
betrachtest, das du geschaffen hast, dann weißt du, daß du 
alles tun und alles erleiden wirst, um es zu beschützen. 
Größtenteils beschützt du es natürlich um seinetwillen, 
weil es Schutz braucht. Aber zum Teil beschützt du es auch 
um deiner selbst willen. 

Und das ist die schwerste meiner Sünden, Maggie, mein 
Liebes. Ich habe den Prozeß umgekehrt und habe gelogen, 
als ich es tat, weil ich die Ungeheuerlichkeit des Verlusts 
nicht ertragen konnte. Aber jetzt sage ich die Wahrheit, ich 
sage sie dir, hier und jetzt. Was ich getan habe, das habe 
ich zum Teil für dich getan, meine Tochter. Aber was ich vor 


vielen Jahren getan habe, das tat ich vor allem für mich 
selbst. 


22 


»Ich finde nicht, daß wir schon anhalten sollten, Nick«, 
sagte Maggie so bestimmt, wie sie es eben fertigbrachte. 
Der Kiefer tat ihr weh, weil sie die ganze Zeit die Zähne 
fest zusammengebissen hatte, damit sie nicht vor Kälte 
aufeinanderschlugen, und ihre Fingerspitzen waren schon 
taub, obwohl sie die Hände in den Taschen fast den ganzen 
Weg zusammengeballt hatte. Sie war müde vom 
Marschieren und spürte ihre Muskeln, die das Springen 
hinter Hecken, über Mauern oder in Straßengräben - 
jedesmal, wenn ein Auto kam - nicht gewöhnt waren. Auch 
wenn es schon dunkel war, war es noch relativ früh, und sie 
wußte, daß die Dunkelheit ihre Flucht begünstigte. 

Unterwegs nach Südwesten, Richtung Blackpool, hatten 
sie die Straße weitestgehend gemieden. Der Weg über 
Weideland und Hochmoor war beschwerlich, aber Nick 
wollte auf jeden Fall erst mindestens zehn Kilometer von 
Clitheroe entfernt sein, ehe sie die normale Landstraße 
benutzten. Und selbst dann war er nicht einverstanden, der 
Hauptstraße nach Longridge zu folgen, wo sie einen 
Lastwagen nach Blackpool hätten anhalten können. Sie 
sollten besser auf den schmalen, von Hecken gesäumten 
Landstraßen bleiben, die sich durch kleine Dörfer und an 
Einödhöfen vorbeischlängelten, meinte er, und wenn es 
nicht anders ging, würden sie eben Feldwege nehmen. So 
sei zwar die Strecke nach Longridge viel weiter, aber auch 
sicherer. In Longridge würde kein Mensch sich nach ihnen 
umdrehen. Bis dahin jedoch mußten sie der Straße 
fernbleiben. 

Sie hatte keine Uhr, aber sie wußte, daß es nicht viel 
später als acht oder halb neun sein konnte, auch wenn sie 
bereits sehr gegen Erschöpfung, Kälte und Hunger 
ankämpften. Die Lebensmittel, die Nick im Ort gekauft 
hatte, hatten sie gerecht geteilt und sich vorgenommen, bis 


zum Morgen damit auszukommen, aber dann hatten sie 
zuerst die Chips gegessen, danach die Apfel, um ihren 
Durst zu löschen, und schließlich die Kekse, weil sie 
solchen Appetit auf etwas Süßes hatten. Nick rauchte 
seitdem eine Zigarette nach der anderen, um den Hunger 
zu vertreiben. 

Nick kletterte über eine aus losen Steinen 
zusammengefügte Mauer, als Maggie wieder sagte: »Es ist 
noch zu früh zum Anhalten, Nick. Wir sind noch lange nicht 
weit genug weg. Wohin willst du überhaupt?« 

Er deutete auf drei gelbe Lichtflecke am anderen Ende 
der Wiese. »Da ist ein Hof«, sagte er. »Da gibt's bestimmt 
auch einen Stall. Da können wir übernachten.« 

»In einem Stall?« 

Er strich sich das Haar aus dem Gesicht. »Was hast du 
denn gedacht, Mag? Wir haben kein Geld. Wir können uns 
nicht einfach irgendwo ein Zimmer nehmen.« 

»Aber ich hab gedacht...« 

Sie zögerte und blickte mit zusammengekniffenen Augen 
zu den Lichtern hinüber. Was hatte sie eigentlich gedacht? 
Nur weg, davonlaufen, nie wieder einen Menschen sehen 
außer Nick, aufhören zu denken, aufhören, sich Gedanken 
zu machen, ein Versteck finden. 

Er wartete. Er griff unter seine Jacke und zog seine 
Zigaretten heraus. Er schüttelte die Packung, und die letzte 
Zigarette fiel heraus. Er begann die Packung 
zusammenzuknüllen, und Maggie sagte: »Willst du dir die 
letzte nicht aufheben? Für später, meine ich.« 

»Nein.« 

Er knüllte die Packung zusammen und ließ sie fallen. 
Während sie über die Mauer kletterte, zündete er sich 
seine Zigarette an. Sie hob die weggeworfene Packung auf, 
glättete sie sorgfältig und steckte sie ein. 

»Wir dürfen keine Spuren hinterlassen«, sagte sie zur 
Erklärung. »Ich meine, für den Fall, daß sie uns suchen.« 

Er nickte. »Richtig. Jetzt komm.« 


Er nahm ihre Hand und zog sie mit sich in Richtung der 
Lichter. 

»Aber warum halten wir jetzt schon an?« fragte sie 
wieder. »Es ist doch noch viel zu früh, findest du nicht?« 

Er sah zum Nachthimmel hinauf, prüfte den Stand des 
Mondes. »Vielleicht«, sagte er und rauchte einen Moment 
lang nachdenklich. »Paß auf. Wir rasten hier eine Weile und 
übernachten dann später irgendwo anders. Bist du nicht 
auch hundemüde? Möchtest du dich nicht eine Weile 
irgendwo hinsetzen?« 

Doch, das wollte sie. Aber sie befürchtete, wenn sie sich 
irgendwo niedersetzte, würde sie nicht wieder aufstehen. 
Ihre Schulschuhe waren zum Wandern nicht sonderlich 
geeignet, und sie meinte, wenn ihre Füße erst einmal zum 
Stillstand gekommen wären, würden sie später den Dienst 
verweigern. 

»Ich weiß nicht...« 

Sie fröstelte. 

»Und du mußt dich dringend ein bißchen aufwärmen«, 
sagte er mit Entschiedenheit und zog sie weiter, den 
Lichtern entgegen. 

Dort an der Mauer jenseits der Weide drängte sich eine 
große Schafherde zusammen. Nick sprach mit leiser, 
beruhigender Stimme, während sie sich langsam der Herde 
näherten. Er hielt eine Hand ausgestreckt vor sich. Willig 
wichen die Tiere zurück, um Nick und Maggie 
durchzulassen. 

»Du kennst dich aus«, sagte Maggie bewundernd. »Nick, 
wieso weißt du immer ganz genau, was man tun muß?« 

»Es sind doch nur Schafe, Mag.« »Ja, aber du kennst dich 
aus. Das mag ich so an dir, Nick. Du weißt immer das 
Richtige.« 

Er sah zu dem Bauernhaus hinüber. Es stand jenseits einer 
Koppel und einer weiteren Mauer. »Ja, mit Schafen kenn 
ich mich aus«, sagte er. 

»Nicht nur mit Schafen«, erwiderte sie. »Ehrlich.« 


Er duckte sich an der Mauer und schob einen Schafbock 
zur Seite. Maggie kauerte neben ihm nieder. Er rollte seine 
Zigarette zwischen seinen Fingern hin und her und holte 
plötzlich tief Atem, als wollte er etwas sagen. Sie wartete 
auf seine Worte, dann sagte sie selbst: »Was?« 

Er schüttelte den Kopf. Sein Haar fiel ihm über Stirn und 
Wange, und er konzentrierte sich einzig aufs Rauchen. 
Maggie umfaßte seinen Arm und lehnte sich an ihn. Es war 
schön hier, wo die dichte Wolle und der Atem der Tiere sie 
wärmte. Beinahe hätte sie sich vorstellen können, die 
ganze Nacht hier an dieser Stelle zu verbringen. Sie hob 
den Kopf. 

»Die Sterne«, sagte sie. »Ich wünsch mir immer, ich wüßte 
ihre Namen. Aber immer kann ich nur den Polarstern 
finden, weil der am hellsten leuchtet. Er ist...« 

Sie drehte sich herum. »Er müßte doch eigentlich...« 

Sie runzelte die Stirn. Wenn Longridge westlich von 
Clitheroe lag und ein ganz klein wenig südlich, dann mußte 
doch der Polarstern... Wo war sein helles Licht? 

»Nick«, sagte sie langsam, »ich kann den Polarstern nicht 
finden. Haben wir uns verirrt?« 

»Verirrt?« 

»Ich glaube, wir gehen in die falsche Richtung, der 
Polarstern ist nicht da, wo...« 

»Wir können uns nicht nach den Sternen richten, Mag. 
Wir müssen uns nach dem Land richten.« 

»Wie meinst du das? Woher weißt du denn, in welcher 
Richtung du dich bewegst, wenn du dich nach dem Land 
richtest?« 

»Weil ich mich hier auskenne. Weil ich schon immer hier 
gelebt habe. Wir können nicht mitten in der Nacht die 
Berge rauf und runter klettern, und das müßten wir tun, 
wenn wir direkt nach Westen gehen wollten. Wir müssen 
um die Berge rumgehen.« 

»Aber...« 

Er drückte seine Zigarette an der Sohle seines Schuhs 
aus. Er richtete sich auf. »Komm.« 


Er kletterte über die Mauer und reichte ihr die Hand, um 
ihr zu helfen. Dann sagte er: »Wir müssen jetzt ganz leise 
sein. Hier gibt's bestimmt Hunde.« 

Fast lautlos huschten sie über die Koppel, nur die Sohlen 
ihrer Schuhe knirschten leise auf dem reifbedeckten 
Boden. An der letzten Mauer duckte sich Nick, hob 
langsam den Kopf und sah sich um. Maggie beobachtete 
ihn von unten, in der Hocke an die Mauer gedrückt, beide 
Arme um ihre Knie geschlungen. 

»Der Stall ist drüben auf der anderen Seite vom Hof«, 
sagte er. »Und alles voll Mansche, wie es aussieht. Das 
wird eine schöne Schweinerei. Halt dich an mir fest.« 

»Gibt's Hunde?« 

»Sehen kann ich keine. Aber sie sind bestimmt irgendwo.« 

»Aber Nick, wenn sie bellen oder auf uns losgehen, was 
sollen wir dann...« 

»Denk nicht drüber nach. Komm lieber jetzt.« 

Er kletterte über die Mauer. Sie folgte, schrammte mit 
ihrem Knie über den obersten Stein und spürte, wie ihre 
Strumpfhose zerriß. Sie schrie leise auf bei dem plötzlichen 
brennenden Schmerz. Aber so ein Kratzer war jetzt 
wirklich Babykram. An der Mauer wuchs dichter Farn, der 
Boden war von Furchen durchzogen und matschig. Mit 
jedem Schritt sank Maggie tiefer in den Morast, spürte, wie 
er seitlich in ihre Schuhe quoll. »Nick, ich bleibe bei jedem 
Schritt kleben«, flüsterte sie. Doch da kamen schon die 
Hunde. 

Zuerst hörten sie ihr Kläffen. Dann sahen sie von den 
Stallungen her drei Collies mit wütendem Gebell und 
gefletschten Zähnen über den Hof jagen. Nick stieß Maggie 
hinter sich. Keine zwei Meter von ihm entfernt kamen die 
Hunde rutschend zum Stehen, knurrend und kläffend, 
bereit, sich aufihn zu stürzen. 

Nick streckte ihnen seine Hand entgegen. 

Maggie flüsterte: »Nick! Nein!« und beobachtete voller 
Angst das Haus. Jeden Moment würde krachend die Tür 
auffliegen und der Bauer selbst herausgestürmt kommen, 


rot im Gesicht, wütend, schimpfend. Er würde die Polizei 
anrufen, denn sie hatten ja hier nichts zu suchen. 

Die Hunde begannen zu heulen. 

»Nick!« 

Nick ging in die Hocke. Er sagte: »He, kommt doch mal 
her, ihr ulkigen Kerle. Ihr könnt mir keine Angst machen.« 

Und er pfiff leise. 

Es wirkte wie ein Zauber. Die Hunde wurden still, kamen 
näher, beschnupperten seine Hand, und schon einen 
Augenblick später behandelten sie ihn wie einen alten 
Freund. Nick streichelte sie und kraulte sie leise lachend 
hinter den Ohren. »Ihr tut uns nichts, hm, ihr Kerle?« 

Schwanzwedeln war die Antwort, und einer von ihnen 
leckte Nick das Gesicht. Als Nick sich aufrichtete, sprangen 
sie vergnügt um ihn herum und folgten ihm wie eine 
Eskorte in den Hof. 

Maggie war voller Bewunderung. »Wie hast du das 
gemacht, Nick?« 

Er nahm sie bei der Hand. »Es sind doch nur Hunde, 
Mag.« 

Der alte Stall war Teil eines aus Stein erbauten länglichen 
Gebäudes, das dem Wohnhaus auf der anderen Seite des 
Hofs gegenüberstand. Er schloß direkt an ein schmales 
Haus an, in dessen erstem Stockwerk hinter einem Fenster 
mit zugezogenen Vorhängen ein Licht brannte. Früher war 
dies wahrscheinlich ein Getreidespeicher mit einer 
Wagenremise darunter gewesen. Irgendwann war der 
Speicher in eine Wohnung für einen Arbeiter und seine 
Familie umgewandelt worden. Eine Treppe führte zu einer 
dunkelroten Tür hinauf, über der jetzt eine einsame 
Glühbirne brannte. Darunter befand sich die Remise mit 
einem einzigen unverglasten Fenster und einem breiten 
Tor. 

Nick blickte von der Remise zum Stall, in dem früher wohl 
Kühe untergebracht worden waren und der jetzt langsam 
verfiel. Das Mondlicht beleuchtete die Silhouette des 
windschiefen Dachs, die ungleichmäßige Reihe runder 


Fenster im Oberstock, die großen, altersschwachen 
Holztore.. Während die Hunde schnüffelnd um sie 
herumstrichen, schien Nick die sich bietenden 
Möglichkeiten gegeneinander abzuwägen und stapfte 
schließlich durch den Morast auf die Remise zu. 

»Sind da oben nicht Leute?« flüsterte Maggie und wies zu 
dem erleuchteten Fenster hinauf. 

»Doch, wahrscheinlich. Wir müssen eben ganz leise sein. 
Da ist es wärmer. Der Stall ist viel zu groß, und er steht 
genau im Wind. Komm.« 

Er führte sie unter die Treppe zu der Bogentür, durch die 
man in die Remise gelangte. Durch ihr Fenster fiel ein 
Lichtschimmer von der Glühbirne über der oberen 
Wohnungstür Die Hunde folgten ihnen, liefen einen 
Moment schnüffelnd um ein paar schmutzige alte Decken 
herum, die in einer Ecke auf dem Steinboden lagen, ihr 
Schlafquartier offenbar, traten sich scharrend ihre Kuhlen 
und ließen sich zum Schlaf nieder. 

Die Steinwände der Remise schienen die Kälte, die von 
draußen hereindrang, noch zu verstärken. Maggie 
versuchte, sich mit dem Gedanken zu trösten, daß es genau 
war wie in der Hütte, in der das Jesuskind geboren war - 
nur waren da keine Hunde dabeigewesen, soweit sie sich 
erinnern konnte. Doch das merkwürdige Pfeifen und 
Rascheln aus den tiefen Schatten in den Ecken war ihr 
unheimlich. 

Sie stellte fest, daß die Remise als Lager- und Abstellraum 
benutzt wurde. An der einen Wand waren große Säcke 
gestapelt, schmutzige Eimer standen daneben, Werkzeug, 
ein Fahrrad, ein Schaukelstuhl, dem die Sitzfläche fehlte, 
sowie eine Toilette, die zur Seite gekippt war. Gegenüber 
an der Wand stand eine völlig verstaubte Kommode. 
Ruckweise zog Nick die oberste Schublade des Möbels auf 
und sagte mit einiger Erregung in der Stimme: »He, schau 
dir das an, Mag. Da haben wir echt Glück gehabt.« 

Sie stieg über das alte Gerumpel hinweg. Nick zog erst 
eine große, warme Decke, dann noch eine zweite aus der 


Schublade. Sie schienen sauber zu sein. Nick stieß die 
Schublade wieder zu. Das Holz krachte. Die Hunde hoben 
die Köpfe. Maggie hielt den Atem an und lauschte auf 
verräterische Geräusche aus der Wohnung über ihnen. 
Undeutlich konnte sie jemanden sprechen hören - einen 
Mann zuerst, dann eine Frau, danach folgten dramatische 
Musik und das Krachen einer Schießerei -, aber es kam 
niemand. 

»Das ist der Fernseher«, sagte Nick. Er machte ein Stück 
Boden frei, breitete die erste Decke darauf aus und faltete 
sie einmal zur Polsterung gegen die Härte der Steine und 
zum Schutz gegen die Kälte. Dann winkte er Maggie zu 
sich. Die zweite Decke wickelte er um sie beide herum und 
sagte: »Das tut's erst einmal. Ist dir schon wärmer, Mag?« 

Er zog sie an sich. 

Ihr war tatsächlich augenblicklich wärmer doch der 
frische Lavendelduft der Decke weckte Zweifel bei ihr. 
»Wieso heben die ihre Decken hier draußen auf? Da 
werden sie doch ganz feucht, oder nicht? Werden die da 
nicht modrig oder so was?« 

»Ist doch egal. Für uns ist es jedenfalls gut, daß sie so 
blöd sind. Komm, leg dich hin. Tut gut, nicht? Ist dir 
wärmer, Mag?« 

Das Rascheln und gelegentliche Pfeifen in den Ecken 
schien ihr jetzt, da sie unten auf dem Boden lag, lauter zu 
sein. Sie kuschelte sich dichter an Nick und sagte: »Was 
sind das für Geräusche?« 

»Hab ich dir doch schon gesagt. Der Fernseher.« 

»Nein, ich mein die anderen - das da, hast du's gehört?« 

»Ach, das! Ratten wahrscheinlich.« 

Sie fuhr in die Höhe. »Ratten! Nick, nein! Ich kann nicht - 
bitte - ich hab Angst... Nick!« 

»Pscht. Die tun dir doch nichts. Komm, leg dich wieder 
hin.« 

»Aber Ratten beißen doch. Und wenn sie einen beißen, 
stirbt man. Und ich...« 


»Wir sind doch viel größer als sie. Die haben mehr Angst 
als wir. Die kommen bestimmt nicht in unsere Nähe.« 

»Aber meine Haare... Ich hab mal gelesen, daß sie Haare 
sammeln und daraus ihre Nester bauen.« 

»Ich paß schon auf, daß sie dir nicht zu nahe kommen.« 

Er zog sie wieder zu sich hinunter und legte sich auf seine 
Seite. »Leg deinen Kopf auf meinen Arm«, sagte er. 
»Meinen Arm klettern sie bestimmt nicht rauf. Mensch, 
Mag, du zitterst ja. Komm her. Rück näher an mich ran. Du 
brauchst keine Angst zu haben.« 

»Aber wir bleiben nicht lange hier?« 

»Nur zum Verschnaufen.« 

»Versprichst du's mir?« 

»Ja, ich versprech's dir. Komm schon. Es ist kalt.« 

Er öffnete den Reißverschluß seiner Bomberjacke und 
hielt sie auf. »Hier. Doppelte Wärme.« 

Mit einem furchtsamen Blick in die Schatten, wo die 
Ratten zwischen den Säcken umherhuschten, legte sie sich 
auf der Decke nieder und kuschelte sich in Nicks 
Bomberjacke. Sie war steif vor Kälte und Angst. Gewiß, die 
Hunde hatten niemanden aufgeschreckt, aber wenn der 
Bauer vor dem Zubettgehen noch eine letzte Runde auf 
dem Hof machte, würde er sie wahrscheinlich finden. 

Nick gab ihr einen Kuß auf den Kopf. »Okay?« fragte er. 
»Wir bleiben nicht lange. Wir ruhen uns nur ein Weilchen 
aus.« 

»Okay.« 

Sie schlang ihre Arme um ihn und ließ sich wärmen. Sie 
zwang sich, nicht an die Ratten zu denken, sondern stellte 
sich vor, sie wären zusammen in ihrer ersten gemeinsamen 
Wohnung. Es wäre ihre erste richtige gemeinsame Nacht, 
so ähnlich wie eine Hochzeitsnacht. Und am Fuß des Bettes 
läge Punkin. Er würde es natürlich tun wollen - er würde es 
immer tun wollen -, und sie würde es auch immer tun 
wollen. Weil es so ein schönes, warmes Gefühl war. 

»Mag«, sagte Nick, »hör auf. Lieg still.« 

»Ich tu doch gar nichts.« 


»Doch, tust du schon.« 

»Ich wollte nur ein bißchen näher ran. Es ist kalt. Du hast 
gesagt...« 

»Es geht jetzt nicht. Hier nicht. Okay?« 

Sie drückte sich an ihn. Sie konnte spüren, daß er wollte, 
obwohl er das Gegenteil behauptet hatte. Sie schob ihre 
Hand zwischen ihre beiden Körper. 

»Mag!« 

»Es ist so schön warm«, flüsterte sie und rieb, so wie er es 
ihr beigebracht hatte. 

»Mag, ich hab nein gesagt«, flüsterte er scharf. 

»Aber du magst es doch, oder nicht?« 

Sie drückte. Sie ließ wieder los. 

»Mag! Hör endlich auf!« 

Sie streichelte und liebkoste. 

»Nein! Verdammt noch mal! Mag, laß das doch!« 

Sie zuckte zurück, als er ihre Hand wegschlug, und die 
Tränen schossen ihr in die Augen. »Ich wollte doch nur...« 

Das Atmen tat ihr weh. »Es war doch schön, oder nicht? 
Ich wollte es dir doch nur schön machen.« 

Im dämmrigen Licht sah er aus, als täte ihm innerlich 
etwas weh. Er sagte: »Ja, es ist schön. Du bist lieb, Mag. 
Aber wenn du das tust, dann möchte ich es mit dir tun, und 
das geht jetzt nicht. Wir können jetzt nicht. Okay. Leg dich 
doch hin.« 

»Ich wollte doch nur, daß wir einander ganz nah sind.« 

»Wir sind einander nah, Mag. Komm jetzt. Komm, ich 
nehm dich in die Arme.« 

Behutsam zog er sie wieder zu sich herunter. »Es ist doch 
auch so schön, wenn wir einfach so hier liegen, du und 
ich.« 

»Aber ich wollte doch nur...« 

»Ist ja gut. Es macht doch nichts.« 

Er öffnete ihren Mantel und legte seinen Arm um sie. »Es 
ist schön, einfach so«, flüsterte er, seinen Mund an ihrem 
Haar. Er schob seine Hand auf ihren Rücken und begann 
sie zu streicheln. 


»Aber ich wollte doch nur...« 

»Sch. Schau, ist es nicht auch so schön? Wenn wir uns 
einfach nur in den Armen halten? So?« 

Seine Finger zogen lange, langsame Kreise auf ihrem 
Rücken und blieben schließlich in ihrem Kreuz liegen, wo 
sie einen sanften Druck ausübten, der sie völlig entspannte. 
Behütet und geliebt glitt sie schließlich in den Schlaf. 

Die Hunde weckten sie. Die Tiere waren auf den Beinen, 
rannten schnüffelnd herum und schossen beim Geräusch 
eines Autos, das in den Hof fuhr, zur Tür hinaus. Als sie 
anfingen zu bellen, war Maggie bereits hellwach, hatte sich 
aufgesetzt und sah, daß sie allein auf der Decke war. Sie 
zog die andere Decke um sich herum und flüsterte 
erschrocken: »Nick!« 

Er trat aus der Dunkelheit beim Fenster. Das Licht im 
ersten Stock brannte nicht mehr. Sie hatte keine Ahnung, 
wie lange sie geschlafen hatte. 

»Es ist jemand hier«, sagte er ganz überflüssigerweise. 

»Polizei?« 

»Nein.« 

Er blickte zum Fenster zurück. »Ich glaub, es ist mein 
Vater.« 

»Dein Vater? Aber wie -« 

»Keine Ahnung. Komm her. Sei leise.« 

Sie raffte die Decken zusammen und schlich zum Fenster. 
Die Hunde machten ein Spektakel, das Tote aufgeweckt 
hätte, und draußen gingen Lichter an. 

»He, hallo! Das reicht!« rief jemand unwirsch. Die Hunde 
blafften noch ein paarmal, dann waren sie still. »Was ist 
los? Wer ist da?« 

Jemand watete durch den Schlamm im Hof. Dann wurde 
gesprochen. Maggie versuchte, etwas zu hören, aber die 
Stimmen waren leise. Eine Frau, die weiter entfernt zu sein 
schien, sagte gedämpft: »Ist es Frank?«, und ein Kind rief: 
»Mami, ich will schauen.« 

Maggie zog die Decke fester um sich. Sie klammerte sich 
an Nick. »Wo können wir jetzt hin? Nick, wenn wir 


abhauen?« 

»Sei leise. Er müßte eigentlich - ach, verdammt.« 

»Was denn?« 

Aber sie hörte es selbst: »Kann ich mich vielleicht mal 
kurz umsehen?« 

»Natürlich. Es sind also zwei?« 

»Ja, ein Junge und ein Mädchen. Sie haben wahrscheinlich 
ihre Schuluniformen an. Und der Junge trägt 
möglicherweise eine Bomberjacke.« 

»Von den beiden hab ich keine Spur gesehen. Aber wer 
weiß. Ich zieh mir nur schnell meine Stiefel über, dann 
können wir ja mal schauen. Taschenlampe?« 

»Ich hab eine, danke.« 

Schritte entfernten sich in Richtung Stall. Maggie packte 
Nick bei der Jacke. »Komm, Nick, hauen wir ab. Jetzt 
gleich. Wir können zur Mauer rennen. Wir können uns auf 
der Weide verstecken. Wir können...« 

»Und die Hunde?« 

»Was?« 

»Die laufen uns bestimmt nach und verraten uns. 
Außerdem hat der andere Mann gesagt, daß er beim 
Suchen mithilft.« 

Nick wandte sich vom Fenster ab und sah sich in der 
Remise um. »Wir müssen uns hier verstecken. Das ist 
unsere einzige Hoffnung.« 

»Hier? Wo denn?« 

»Wir schieben die Säcke weg und hocken uns hinter sie.« 

»Aber die Ratten!« 

»Das ist nicht zu ändern. Komm. Du mußt mir helfen.« 

Der Bauer ging hinter Nicks Vater her über den Hof, als 
sie die Decken hinwarfen und darangingen, die Säcke von 
der Wand wegzuziehen. Sie hörten, wie Nicks Vater rief: 
»Im Stall ist nichts«, und der andere Mann sagte: »Dann 
schauen wir doch mal da in der Remise nach.« 

Der Klang ihrer sich nähernden Schritte trieb Maggie, wie 
eine Wahnsinnige an den Säcken zu zerren, bis sie einige so 
weit von der Wand weggebracht hatte, daß dahinter eine 


Höhle entstanden war. Sie war hineingekrochen - und Nick 
ebenfalls -, als der Lichtstrahl einer Taschenlampe durch 
das Fenster fiel. 

»Da scheint nichts zu sein«, sagte Nicks Vater. 

Ein zweiter Lichtstrahl gesellte sich zum ersten; es wurde 
heller in der Remise. »Hier drinnen schlafen die Hunde. Ich 
glaub nicht, daß ich zu denen reingehen würde, wenn ich 
ausreißen wollte.« 

Er schaltete seine Taschenlampe aus. Maggie atmete auf. 
Sie hörte Schritte. Dann: »Aber vielleicht sollten wir uns 
trotzdem noch mal genauer umschauen«, und das Licht 
erschien wieder, heller, von der Tür her kommend. 

Das Winseln eines Hundes begleitete das Klatschen nasser 
Stiefel auf dem Fußboden. Krallen schlugen klappernd 
gegen den Stein. »Nein«, hauchte Maggie in lautloser 
Verzweiflung und fühlte, daß Nick näher an sie 
heranrückte. 

»Hier haben wir was«, sagte der Bauer. »Da war jemand 
an der Kommode.« 

»Gehören die Decken da auf den Boden?« 

»Bestimmt nicht.« 

Der Lichtstrahl wanderte durch den ganzen Raum, von 
den Ecken zur Decke. Er huschte über die ausrangierte 
Toilette und streifte über den Staub auf dem Schaukelstuhl. 
Auf den Säcken kam er zur Ruhe und beleuchtete die Wand 
über Maggies Kopf. »Aha«, sagte der Bauer »Da haben 
wir's. Heraus mit euch, ihr beiden. Los, kommt sofort 
heraus, sonst schick ich euch die Hunde, die werden euch 
schon Beine machen.« 

»Nick?« sagte Frank Ware. »Bist du's, mein Junge? Ist das 
Mädchen bei dir? Komm jetzt raus da. Na los, wird's bald.« 

Maggie stand zuerst auf, zitternd, ins Licht blinzelnd. Sie 
wollte sagen, bitte seien Sie Nick nicht böse, Mr. Ware. Er 
wollte mir doch nur helfen, aber statt dessen begann sie zu 
weinen und konnte immer nur denken, schickt mich bitte 
nicht nach Hause, ich will nicht nach Hause. 


Frank Ware sagte: »Was, in Gottes Namen, hast du dir 
dabei gedacht, Nick? Los, raus mit dir. Versohlen sollte ich 
dich. Ist dir eigentlich klar, was für eine Angst deine Mutter 
um dich hat, Junge?« 

Nick drehte den Kopf, die Augen gegen das Licht 
zusammengekniffen, mit dem ihm sein Vater ins Gesicht 
leuchtete. »Tut mir leid«, sagte er. 

Frank Ware räusperte sich. »Na, so billig kommst du mir 
nicht weg. Ist dir eigentlich klar, daß ihr hier unbefugt 
eingedrungen seid? Ist dir klar, daß diese Leute euch die 
Polizei auf den Hals hetzen können? Was hast du dir bloß 
dabei gedacht? Ich hätte dich für vernünftiger gehalten. 
Und was hattest du mit der Kleinen vor?« 

Nick schwieg. 

»Du starrst vor Dreck.« 

Frank Ware ließ den Lichtstrahl an Nick hinauf- und 
hinunterwandern. »Allmächtiger, wie du aussiehst! Wie ein 
Landstreicher.« 

»Nein, bitte!« rief Maggie und rieb sich die nasse Nase 
am Mantelärmel trocken. »Es ist nicht Nicks Schuld. Es ist 
meine Schuld. Er wollte mir nur helfen.« 

Frank Ware räusperte sich wieder und schaltete die 
Taschenlampe aus. Der Bauer tat es ihm nach. Er war 
etwas abseits stehengeblieben, hatte zwar das Licht auf sie 
gerichtet, selbst jedoch zum Fenster rausgesehen. Als 
Frank Ware sagte: »Hinaus ins Auto mit euch beiden«, hob 
der Bauer die beiden Decken vom Boden auf und folgte 
ihnen nach draußen. 

Die Hunde strichen um Frank Wares alten Nova herum, 
schnupperten an den Reifen und am Boden darunter. Am 
Haus brannte die Außenbeleuchtung, und in ihrem Licht 
konnte Maggie zum erstenmal sehen, wie ihre Kleider 
zugerichtet waren: schmutzig, zerknittert, 
schlammverkrustet. An manchen Stellen waren Flechten 
von den Mauern hängengeblieben, über die sie 
hinweggeklettert waren. An ihren Schuhen klebte der 
Lehm in Klumpen, aus denen Farn und Stroh heraushingen. 


Bei diesem Anblick brach sie von neuem in Tränen aus. Was 
hatte sie sich nur gedacht? Wohin hatte sie in diesem 
Zustand gehen wollen? Ohne Geld, ohne Kleider, ohne 
einen Plan. Was hatte sie sich nur gedacht? 

Sie umklammerte Nicks Arm, als sie zum Wagen gingen, 
und sagte schluchzend: »Es tut mir leid, Nick. Es ist meine 
Schuld. Ich sag's deiner Mutter. Du wolltest ja gar nichts 
Böses tun. Ich erklär's ihr. Ganz bestimmt.« 

»Steigt ein«, sagte Frank Ware barsch. »Wir können uns 
später darüber unterhalten, wer schuld ist.« 

Er öffnete die Tür auf der Fahrerseite und sagte zu dem 
Bauern: »Ich bin Frank Ware. Ich bin auf der Skelshaw 
Farm in Richtung Winslough zu erreichen. Meine Nummer 
steht im Telefonbuch, falls die beiden hier irgendwelchen 
Schaden angerichtet haben sollten.« 

Der Bauer nickte, sagte aber nichts. Er trat von einem Fuß 
auf den anderen und machte den Eindruck, als wünschte 
er, sie würden endlich abfahren. »Los, raus aus dem 
Dreck«, rief er den Hunden zu, als sich die Tür des 
Wohnhauses öÖffnete. Ein kleines Mädchen von vielleicht 
sechs Jahren stand im Nachthemd im Licht. Sie lachte und 
winkte und rief: »Hallo, Onkel Frank. Darf Nick heute bei 
uns schlafen? Bitte, erlaub's ihm doch.« 

Ihre Mutter kam hastig zur Tür und zog sie mit einem 
erschrockenen und entschuldigenden Blick zum Auto 
wieder ins Haus. 

Maggie blieb stehen. Sie sah Nick an. Sie blickte von ihm 
zu seinem Vater und dann zu dem Bauern. Zuerst sah sie 
die Ähnlichkeit - der gleiche Haaransatz, auch wenn die 
Haarfarbe nicht stimmte; der gleiche Höcker auf der Nase; 
die gleiche Kopfhaltung. Dann begriff sie den Rest - die 
Hunde, die Decken, Nicks Vorschlag, in dieser Richtung zu 
gehen, sein Bestehen darauf, genau auf diesem Hof Rast zu 
machen. Und als sie aufgewacht war, hatte er am Fenster 
gestanden und gewartet. 

In ihrem Inneren wurde es so still, daß sie zuerst glaubte, 
ihr Herz hätte aufgehört zu schlagen. Ihr Gesicht war 


immer noch naß, aber die Tränen versiegten. Sie stolperte 
einmal auf dem glitschigen Boden, hielt sich am Türgriff 
des Nova fest und spürte, wie Nick ihren Arm nahm. Wie 
aus weiter Ferne hörte sie ihn ihren Namen sagen. Sie 
hörte, wie er sagte: »Bitte, Mag. Hör mir zu. Ich hab nicht 
gewußt, was ich sonst...«, dann verschwamm alles in ihrem 
Kopf, und sie konnte den Rest nicht mehr hören. Sie stieg 
hinten ins Auto. Direkt in ihrem Blickfeld lag unter einem 
Baum ein Stapel alter Dachschindeln, und auf sie 
konzentrierte sie ihre Aufmerksamkeit. Sie waren groß, viel 
größer als sie gedacht hatte, und sie sahen aus wie 
Grabsteine. Sie zählte sie langsam, eins, zwei, drei, und 
war über zehn hinaus, als sie merkte, wie der Wagen sich 
neigte, als Frank Ware einstieg. Dann rutschte Nick neben 
sie auf den Rücksitz. Sie spürte, daß er sie ansah, aber das 
war ohne Bedeutung. Sie zählte weiter - vierzehn, fünfzehn, 
sechzehn. Wieso hatte Nicks Onkel so viele Dachschindeln? 
Und warum hob er sie unter dem Baum auf? Siebzehn, 
achtzehn, neunzehn. 

Nicks Vater kurbelte sein Fenster herunter. »Danke, Kev«, 
sagte er leise. »Denk dir jetzt bloß nichts.« 

Der andere Mann kam zum Wagen und lehnte sich 
dagegen. Er richtete das Wort an Nick. »Tut mir leid, 
Junge«, sagte er. »Wir kriegten die Kleine nicht ins Bett, als 
sie hörte, daß du kommen würdest. Sie hat dich einfach so 
gern.« 

»Ist schon okay«, sagte Nick. 

Sein Onkel nickte kurz und trat vom Wagen zurück. »He, 
ihr ulkigen Kerle«, rief er den Hunden zu. »Macht, daß ihr 
da wegkommt.« 

Der Wagen setzte sich schlingernd in Bewegung, drehte 
und fuhr zur Straße hinaus. Frank Ware schaltete das 
Radio ein. »Was wollt ihr hören, Kinder?« fragte er 
freundlich, aber Maggie schüttelte nur den Kopf und sah 
zum Fenster hinaus, und Nick sagte: »Irgendwas, Dad. Es 
ist ganz egal.« 


Die Wahrheit dieser Worte traf Maggie eiskalt. Nick 
berührte vorsichtig ihre Hand. Sie zuckte zurück. 

»Es tut mir leid«, sagte er leise. »Ich hab nicht gewußt, 
was ich sonst tun sollte. Wir hatten doch kein Geld. Und 
wir wußten nicht, wohin. Ich hab einfach nicht gewußt, wie 
ich richtig für dich sorgen kann.« 

»Aber du hast gesagt, du würdest für mich sorgen«, sagte 
sie tonlos. »Gestern abend. Da hast du's gesagt.« 

»Aber ich hab doch nicht gedacht, daß es so...« 

Sie sah, wie seine Hand sich um sein Knie legte. »Mag, 
hör mir doch mal zu. Ich kann nicht richtig für dich sorgen, 
wenn ich nicht zur Schule geh. Ich möchte Tierarzt werden. 
Ich muß erst die Schule machen, danach können wir für 
immer Zusammensein. Aber ich muß...« 

»Du hast gelogen.« 

»Hab ich nicht.« 

»Du hast deinen Vater von Clitheroe aus angerufen, als du 
weggegangen bist, um was zu essen zu kaufen. Du hast ihm 
gesagt, wo er uns finden kann. Stimmt's oder nicht?« 

Er sagte nichts, das war Bestätigung genug. Die 
nächtliche Landschaft glitt am Fenster vorbei. Steinmauern 
wichen den kahlen Gerippen von Hecken. Acker und 
Weiden wichen wildem Land. Hinter dem Hochmoor 
erhoben sich wie Lancashires dunkle Wächter die Fells zum 
Himmel. 

Frank Ware hatte die Heizung eingeschaltet, aber Maggie 
war nie in ihrem Leben so kalt gewesen. Ihr war kälter als 
am Nachmittag, als sie über die Felder gelaufen waren, 
kälter als auf dem Steinboden der Remise. Ihr war kälter 
als am vergangenen Abend in Josies Versteck, als Nick auf 
ihr gelegen und sie mit Versprechen, die nichts bedeuteten, 
gewärmt hatte. 


Es endete dort, wo es angefangen hatte, bei ihrer Mutter. 
Als Frank Ware in den Hof von Cotes Hall hineinfuhr, ging 
die Tür des Verwalterhauses auf, und Juliet Spence kam 
heraus. Maggie hörte, wie Nick drängend flüsterte: »Mag! 


Warte!«, aber sie stieß die Wagentür auf. Der Kopf war ihr 
so schwer, daß sie ihn nicht heben konnte. Und gehen 
konnte sie auch nicht. 

Sie hörte, wie ihre Mutter sich näherte. Sie hörte das 
Klappern ihrer Stiefel auf den Pflastersteinen. Sie wartete. 
Worauf, wußte sie nicht. Auf den Zorn, die Vorhaltungen, 
die Strafe: es spielte keine Rolle. Was auch immer, es 
konnte sie nicht berühren. Nichts würde sie je wieder 
berühren. 

Juliet sagte in seltsam ungläubigem Ton: »Maggie?« 

Frank Ware redete. Maggie hörte Satzfetzen wie »... zu 
seinem Onkel mitgenommen. Ganz hübscher Marsch... 
Wahrscheinlich hungrig... todmüde... diese jungen Leute. 
Manchmal weiß man wirklich nicht, was man von ihnen...« 
Juliet räusperte sich und sagte: »Ich danke Ihnen vielmals. 
Ich weiß nicht, was ich getan hätte, wenn... Vielen Dank 
noch einmal, Frank.« 

»Ich glaube nicht, daß sie es bös gemeint haben«, sagte 
Frank Ware. 

»Nein«, antwortete Juliet. »Nein, sicher nicht.« 

Der Wagen stieß zurück, wendete, fuhr davon. Immer 
noch hielt Maggie den Kopf gesenkt. Noch drei klappernde 
Schritte, und sie konnte die Stiefelspitzen ihrer Mutter 
sehen. 

»Maggie.« 

Sie konnte nicht aufsehen. Sie war bleischwer. Sie spürte 
eine zarte Berührung auf ihrem Haar und zog sich 
furchtsam vor ihr zurück. 

»Was ist?« 

Die Stimme ihrer Mutter klang verwirrt. Mehr als 
verwirrt, sie klang ängstlich. 

Maggie konnte nicht verstehen, wie das hatte geschehen 
können, denn wieder hatten sich die Machtverhältnisse 
geändert, und noch dazu das Schlimmste war geschehen: 
Sie war allein mit ihrer Mutter, ohne eine Möglichkeit, 
entkommen zu können. Verzweifelt kämpfte sie gegen die 
Tränen an. 


Juliet trat zurück. »Komm mit rein, Maggie«, sagte sie. 
»Es ist kalt. Du zitterst.« 

Sie ging zum Haus. 

Maggie hob den Kopf. Sie trieb im Nichts. Nick war fort, 
und ihre Mutter entfernte sich von ihr. Nichts war mehr da, 
an dem man sich festhalten konnte. Das Schluchzen brach 
sich Bahn. Ihre Mutter blieb stehen. 

»Sprich mit mir«, sagte Juliet. Ihre Stimme schwankte. Sie 
klang verzweifelt. »Du mußt mit mir reden. Du mußt mir 
sagen, was passiert ist. Du mußt mir sagen, warum du 
weggelaufen bist. Solange du nicht mit mir sprichst, 
können wir keine Lösung finden.« 

Sie standen weit auseinander, Juliet auf der Türschwelle, 
Maggie im Hof. Maggie war es, als trennten sie Meilen. Sie 
wollte näher kommen, aber sie wußte nicht, wie. Sie konnte 
das Gesicht ihrer Mutter nicht klar genug erkennen, um 
festzustellen, was sie erwartete. Sie wußte nicht, ob das 
Zittern in der Stimme ihrer Mutter Schmerz oder Wut war. 

»Maggie, Liebling. Bitte.« 

Juliets Stimme brach. »Sprich mit mir. Ich bitte dich.« 

Die Qual ihrer Mutter - sie schien so echt - riß ein kleines 
Loch in Maggies Herz. Sie sagte mit einem Schluchzen: 
»Nick hat versprochen, daß er für mich sorgen würde, 
Mom. Er hat gesagt, daß er mich liebt. Er hat gesagt, ich 
wäre was Besonderes, wir wären beide was Besonderes, 
aber er hat gelogen, und dann hat er seinen Vater 
angerufen, damit der uns holt, und hat mir gar nichts 
davon gesagt, und ich hab die ganze Zeit geglaubt.« 

Sie weinte. Sie wußte schon längst nicht mehr, was die 
eigentliche Quelle ihres Kummers war. Außer daß sie nicht 
wußte, wohin, und keinen Menschen hatte, dem sie 
vertrauen konnte. Obwohl sie doch so dringend jemanden 
brauchte, einen Anker, ein Zuhause. 

»Ach, das tut mir leid, meine Kleine.« 

So viel Güte in diesen wenigen Worten. Diesen Klang in 
den Ohren, war es leichter fortzufahren. 


»Er hat so getan, als könnte er die Hunde zähmen, als 
hätte er die Decken ganz zufällig gefunden und.« 

Die ganze Geschichte sprudelte heraus. Von dem 
Polizeibeamten aus London, dem Tuscheln, dem Flüstern, 
dem Klatsch. Und schließlich: »Und da hatte ich eben 
Angst.« 

»Wovor?« 

Maggie konnte es nicht in Worte fassen. Sie stand im Hof, 
und der Nachtwind pfiff durch ihre schmutzigen Kleider, 
und sie konnte nicht vor und nicht zurück. Weil es kein 
Zurück gab, wie sie sehr wohl wußte Und weil 
Vorwärtsgehen Vernichtung bedeutete. 

Aber offenbar brauchte sie nirgendwohin zu gehen, denn 
Juliet sagte: »Mein Gott, Maggie«, und schien schon alles 
zu wissen. Sie sagte: »Wie konntest du je glauben. Du bist 
mein Leben. Du bist alles, was ich habe. Du bist.« 

Den Kopf zum Himmel erhoben, die Fäuste aufihre Augen 
gedrückt, lehnte sie sich an den Türpfosten. Sie begann zu 
weinen. 

Es war ein schreckliches Geräusch, als risse ihr jemand 
die Eingeweide heraus. Es war leise und häßlich. Es 
machte ihren Atem stocken. Es klang wie Sterben. 

Nie zuvor hatte Maggie ihre Mutter weinen sehen. Es 
machte ihr angst. Sie starrte ihre Mutter an und wartete, 
die Hände in ihren Mantel gekrallt, denn ihre Mutter war 
doch die Starke, war die, die immer wußte, was zu tun war. 
Aber jetzt erkannte Maggie, daß ihre Mutter im Schmerz 
gar nicht so anders war als sie. Sie ging zu ihr. »Mom?« 

Juliet schüttelte den Kopf. »Ich kann es jetzt nicht 
wiedergutmachen. Ich kann nichts ändern. Jetzt nicht. Das 
schaff ich nicht. Bitte mich nicht darum.« 

Mit einer heftigen Bewegung wandte sie sich vom 
Türpfosten ab und ging ins Haus. Wie betäubt folgte 
Maggie ihr in die Küche und sah, wie sie sich an den Tisch 
setzte und ihr Gesicht in die Hände vergrub. 

Maggie wußte nicht, was sie tun sollte, deshalb setzte sie 
Wasser auf und huschte in der Küche umher, um den Tee zu 


richten. Als sie ihn fertig hatte, hatte Juliet aufgehört zu 
weinen, aber im harten Licht der Deckenlampen sah sie alt 
und krank aus. Ihre Augen waren von Falten umgeben. Ihr 
Gesicht war grau, voll roter Flecken. Das Haar hing ihr 
strähnig um das Gesicht. Sie nahm eine Papierserviette aus 
dem Metallständer und schneuzte sich damit. Sie nahm 
noch eine und tupfte sich das Gesicht ab. 

Das Telefon läutete. Maggie rührte sich nicht. Ihre Mutter 
stand auf und hob den Hörer ab. Sie sprach kurz und 
emotionslos. »Ja, sie ist hier. Frank Ware hat sie gefunden. 
Nein. Nein. Ich - ich glaube nicht, Colin. Nein, heute abend 
nicht.« 

Langsam legte sie den Hörer wieder auf und ließ die Hand 
wie bei einem Tier, dessen Angste man zu beruhigen 
versucht, darauf liegen. Einen Moment lang tat sie nichts, 
als das Telefon anzustarren, und Maggie starrte sie an, 
dann ging sie zum Tisch zurück und setzte sich wieder. 

Maggie brachte ihr den Tee. »Kamille«, sagte sie. »Hier, 
Mom.« 

Maggie schenkte ein. Sie verschüttete etwas von dem Tee 
und griff hastig nach einer Serviette, um es aufzuwischen. 
Ihre Mutter faßte sie am Handgelenk. 

»Setz dich«, sagte sie. 

»Willst du nicht...« 

»Setz dich.« 

Maggie setzte sich. Juliet nahm die Teetasse von der 
Untertasse und umschloß sie mit beiden Händen. Sie 
blickte in den Tee, während sie langsam die Tasse drehte. 
Ihre Hände wirkten jetzt kräftig, ruhig und sicher. 

Maggie wußte, daß gleich etwas sehr Bedeutsames 
geschehen würde. Sie fühlte es. Es lag in der Luft und in 
dem Schweigen zwischen ihnen. Der Kessel zischte auf dem 
Herd noch immer leise vor sich hin, und der Herd knackte, 
während er langsam abkühlte. Die Geräusche verhallten als 
Hintergrundmusik, als ihre Mutter den Kopf hob und sagte: 
»Ich erzähle dir jetzt von deinem Vater.« 
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Polly streckte sich in der Wanne aus. Sie wollte spüren, wie 
sich die Wärme zwischen ihren Beinen ausbreitete, 
während sie langsam tiefer sank, doch statt dessen schrie 
sie auf und drückte hastig die Augen zu. Sie merkte, wie 
das Negativbild ihres Körpers langsam auf der Innenseite 
ihrer Augenlider verblaßte. Winzige rote Pünktchen 
verdrängten es. Dann wurde alles schwarz. Das war es, was 
sie wollte, das Schwarz. Sie brauchte die Schwärze hinter 
ihren Augenlidern, sie brauchte sie in ihrem Kopf. 

Sie hatte jetzt stärkere Schmerzen als am Nachmittag im 
Pfarrhaus. Ihr ganzer Körper tat ihr so weh, als hätte man 
sie aufs Rad gespannt. Es war ein Gefühl, als wären 
samtliche Muskeln und Sehnen ihres Unterleibs gerissen, 
als wäre sie bis auf die Knochen geprügelt worden. Ein 
ziehender Schmerz pochte in ihrem Rücken und ihrem 
Nacken. Aber dieser Schmerz würde mit der Zeit 
nachlassen. Der andere Schmerz jedoch, der würde wohl 
niemals vergehen. 

Wenn sie nur die Schwärze sah, würde sie sein Gesicht 
nicht mehr sehen müssen: die hochgezogenen Lippen, die 
entblößten Zähne, die Augen, die wie Schlitze waren. Wenn 
sie nur die Schwärze sah, würde sie nicht sehen müssen, 
wie er hinterher schwankend und keuchend aufstand und 
sich mit dem Handrücken über den Mund wischte, um 
ihren Geschmack zu beseitigen. Sie würde nicht sehen 
müssen, wie er an die Wand gelehnt seine Kleider in 
Ordnung brachte. Aber das andere würde sie natürlich 
dennoch aushalten müssen. Diese heisere, gemeine 
Stimme, die ihr klargemacht hatte, daß sie der letzte Dreck 
für ihn war Die Roheit und die Gewalt und die 
Grausamkeit, mit der er sie gezüchtigt hatte. Damit würde 
sie leben müssen. Es gab kein Mittel, dies zu vergessen, 
auch wenn sie sich das noch so sehr wünschte. 


Das Schlimmste an allem war, zu wissen, daß sie das, was 
Colin ihr angetan hatte, verdient hatte. Schließlich wurde 
ihr Leben von den Gesetzen des Kults regiert, und sie hatte 
das wichtigste verletzt: 

Acht Worte erfüllen der Göttin Gebot 

Wenn es nicht schadet, tut, was ihr wollt. 

Damals, vor Jahren, hatte sie sich eingeredet, sie zöge den 
magischen Kreis, um Annie zu helfen. In Wirklichkeit 
jedoch hatte sie die ganze Zeit tief in ihrem Inneren 
geglaubt - und gehofft -, daß Annie sterben würde und daß 
ihr Tod ihr - Polly - Colin in seinem Schmerz, den er mit 
einem Menschen würde teilen wollen, der seine Frau 
gekannt hatte, näherbringen würde. Und daraus wiederum, 
hatte sie geglaubt, würde Liebe entstehen, die ihn 
schließlich vergessen lassen würde. Mit diesem Ziel im 
Auge - das sie edel, selbstlos und gut nannte - begann sie, 
Venus zu huldigen. Es spielte keine Rolle, daß sie sich 
dieser Göttin erst zugewandt hatte, als Annie schon beinah 
ein Jahr tot gewesen war. Die Göttin ließ sich nicht 
täuschen. Sie sah den Menschen tief in die Seele hinein. 


Die Göttin hatte das Gebet gehört: O Göttin, aller Himmel 
Zier 

sende Colin voll der Liebe zu mir, und erinnerte sich, wie 
drei Monate vor Annie Shepherds Tod deren Freundin Polly 
Yarkin - mit wunderbaren Kräften begabt, da sie das Kind 
einer Hexe war, im magischen Kreis gezeugt - aufgehört 
hatte, der Sonne zu huldigen, und sich statt dessen an 
Saturn gewandt hatte. Schwarz gekleidet und in Wolken 
duftenden Weihrauchs gehüllt, hatte Polly Eichenholz 
verbrannt und um Annies Tod gebetet. Sie hatte sich 
eingeredet, das Ende eines Lebens, wenn das erduldete 
Leiden lang und schwer gewesen sei, könnte sogar ein 
Segen sein. So hatte sie das Böse gerechtfertigt und dabei 
doch die ganze Zeit gewußt, daß die Göttin Böses nicht 
ungestraft lassen würde. 

Heute nun hatte die Göttin ihren Zorn auf sie 
herabgelassen. Und sie hatte Polly auf eine Weise gestraft, 


die genau der begangenen Sünde entsprach: Sie hatte 
Colin nicht in Liebe gesandt, sondern in Lüsternheit und 
Gewalt und so den Zauber in dreifacher Stärke gegen die 
Urheberin gewendet. Wie einfältig, auch nur einen Moment 
lang zu glauben, Juliet Spence sei die von der Göttin 
gewollte Strafe. Colin und Juliet zusammen sehen und 
erkennen zu müssen, was sie einander waren, das war 
nichts weiter gewesen als ein Vorgeschmack der wahren 
Demütigung. 

Jetzt war es vorbei. Schlimmeres konnte ihr nicht 
widerfahren, es sei denn der Tod. Und da sie schon jetzt 
halbtot war, erschien ihr selbst der nicht mehr so 
schrecklich. 

»Polly? Herzenskind? Was treibst du eigentlich?« 

Polly öffnete die Augen und stand so schnell auf, daß das 
Wasser über den Badewannenrand schwappte. Sie starrte 
auf die Badezimmertür. Dahinter konnte sie den pfeifenden 
Atem ihrer Mutter hören. Rita stieg die Treppe im 
allgemeinen nur einmal am Tag hinauf - um zu Bett zu 
gehen -, und da sie niemals vor Mitternacht nach oben 
kam, hatte Polly angenommen, sie wäre sicher, als sie bei 
ihrer Heimkehr gerufen hatte, sie wolle kein Abendessen, 
und gleich ins Badezimmer hinaufgelaufen war. Jetzt 
antwortete sie nicht. Sie griff nach einem Badetuch. Wieder 
schwappte Wasser über den Rand. 

»Polly! Sitzt du denn immer noch in der Wanne? Hab ich 
das Wasser nicht lang vor dem Essen laufen hören?« 

»Ich bin eben erst rein, Rita.« 

»Eben erst? Ich hab doch das Wasser laufen hören, gleich 
nachdem du nach Hause kamst. Das war vor mehr als zwei 
Stunden. Also sag schon, was ist los, Herzenskind?« 

Rita kratzte mit ihren langen Fingernägeln an der Tür. 
»Polly?« 

»Nichts.« 

Polly wickelte sich in das Badetuch und stieg aus der 
Wanne. Es kostete sie Anstrengung, die Beine zu heben. 


»Mach mir doch nichts vor! Hygiene in allen Ehren, aber 
du treibst's mir schon ein bißchen weit. Los, was gibt's? 
Machst du dich vielleicht für irgendeinen Kerl schön, der 
heut nacht bei dir einsteigen will? Triffst du dich mit 
einem? Willst du ein paar Spritzer von meinem Parfüm?« 

»Ich bin ganz einfach müde. Ich geh schlafen. Geh du 
wieder runter zum Fernseher, einverstanden?« 

»Nein.« 

Sie klopfte von neuem. »Was ist denn nur los? Geht's dir 
nicht gut?« 

Polly rubbelte sich die Beine mit dem Badetuch. »Mir 
geht's gut, Rita.« 

Sie versuchte, sich den Umgangston ins Gedächtnis zu 
rufen, der zwischen ihr und ihrer Mutter üblich war, um ihr 
möglichst normal zu antworten. War sie schon leicht 
gereizt durch Ritas Fragen? Zeigte ihre Stimme Ungeduld? 
Sie konnte sich nicht erinnern. Sie entschied sich für 
ruhige Freundlichkeit. »Geh ruhig wieder runter. Läuft jetzt 
nicht gerade deine Krimiserie? Schneid dir doch ein Stück 
von dem Kuchen ab. Und mir auch gleich eins, und laß es 
mir auf der Arbeitsplatte stehen.« 

Sie wartete auf eine Antwort, das Schlurfen und Keuchen, 
das Ritas Abgang begleiten würde, aber aus dem Flur war 
kein Laut zu hören. Mißtrauisch beobachtete Polly die Tür. 
Dort, wo ihre Haut feucht und unbedeckt war, war ihr kalt, 
aber sie hätte es jetzt nicht geschafft, das Badetuch 
abzunehmen, um ihren restlichen Körper abzutrocknen, 
und ihn dabei erneut ansehen zu müssen. 

»Kuchen?« sagte Rita endlich. 

»Ich eß vielleicht auch ein Stück.« 

Der Türknauf klapperte. Ritas Stimme war scharf. »Mach 
auf, Kind. Du hast seit fünfzehn Jahren keinen Kuchen mehr 
gegessen. Da stimmt doch was nicht, und ich möchte 
wissen, was los ist.« 

»Rita...« 

»Wir machen hier keine Versteckspiele, Herzenskind. 
Wenn du nicht vorhast, aus dem Fenster zu klettern, 


machst du die Tür am besten gleich auf, weil ich hier 
nämlich so lange stehenbleiben werde, bis du 
rauskommst.« 

»Bitte. Es ist nichts.« 

Das Klappern des Türknaufs wurde lauter. Die Tür selbst 
wackelte scheppernd. »Muß ich vielleicht erst die Polizei 
holen?« fragte Rita. »Ich kann ihn jederzeit anrufen, das 
weißt du wohl. Aber ich hab so das Gefühl, es wär dir 
lieber, ich tu das nicht.« 

Polly nahm den Bademantel vom Haken und sperrte die 
Tür auf. Sie zog den Bademantel über und war gerade 
dabei, den Gürtel zu verknoten, als ihre Mutter die Tür 
aufdrückte. Hastig wandte Polly sich ab und zog den 
Gummi aus ihrem Haar, um es nach vorn fallen zu lassen. 

»Er war übrigens heute hier, der ehrenwerte Mr. C. 
Shepherd«, bemerkte Rita. »Angeblich hat er Werkzeug 
gesucht, um die Tür von unserem Geräteschuppen zu 
reparieren. Wirklich ein netter Kerl, unser Dorfpolizist. 
Weißt du vielleicht etwas darüber, Herzenskind?« 

Polly schüttelte den Kopf und zupfte an dem Gürtel. Sie 
sah auf ihre Hände hinunter und wartete darauf, daß ihre 
Mutter ihre Bemühungen, mit ihr ins Gespräch zu kommen, 
aufgeben und gehen würde. Doch Rita hatte nichts 
dergleichen vor. 

»Ich finde, du solltest mit mir darüber reden, Kind.« 

»Worüber?« 

»UÜber das, was passiert ist.« 

Sie watschelte ins Badezimmer und schien den ganzen 
Raum mit ihrem Umfang, dem schwülen Duft ihres 
Parfüms, vor allem aber mit ihrer Energie auszufüllen. Polly 
versuchte, zur Abwehr ihre eigenen Energien zu 
mobilisieren, aber ihr Wille war schwach. 

Sie hörte das Klirren und Klimpern der Armreifen, als Rita 
ihren Arm hob. Sie zuckte nicht zusammen - sie wußte, ihre 
Mutter hatte nicht die Absicht, sie zu schlagen -, aber sie 
wartete mit Unbehagen auf Ritas Reaktion auf das 
schwache Kraftfeld ihres Körpers. 


»Du hast überhaupt keine Aura«, sagte Rita. »Und Wärme 
strahlst du auch keine aus. Dreh dich um.« 

»Rita, hör auf. Ich bin einfach müde. Ich hab den ganzen 
Tag geschuftet, und ich möchte jetzt ins Bett.« 

»Glaub ja nicht, du kannst mir was vormachen. Ich hab 
gesagt, du sollst dich umdrehen. Also los!« 

Polly machte noch einen Knoten in den Gürtel. Sie 
schüttelte den Kopf, so daß ihr das Haar noch weiter ins 
Gesicht fiel. Dann drehte sie sich langsam herum und 
sagte: »Ich bin doch nur müde. Und hab ein bißchen 
Schmerzen. Ich bin heute morgen in der Einfahrt vor dem 
Pfarrhaus ausgerutscht und hab mir das Gesicht 
aufgeschlagen. Das tut weh. Und im Rücken hab ich mir 
einen Muskel gezerrt oder so etwas. Ich dachte, ein heißes 
Bad würde...« 

»Heb deinen Kopf. Los, Kopf hoch!« 

Sie spürte die Kraft hinter dem Befehl, der sie kaum etwas 
entgegenzusetzen hatte. Sie hob das Kinn, doch den Blick 
ließ sie gesenkt. Direkt vor sich sah sie den Bockskopf, der 
an der Halskette ihrer Mutter hing. Sie richtete ihre 
Gedanken auf den Bock, seinen Kopf, seine Ähnlichkeit mit 
der nackten Hexe in Pentagramm-Position, die 
Ausgangspunkt der Riten und Gebete war. 

»Nimm dein Haar aus dem Gesicht.« 

Polly gehorchte. 

»Sieh mich an.« 

Sie hob den Blick. 

Rita starrte ihrer Tochter ins Gesicht und sog pfeifend die 
Luft ein. Ihre Pupillen weiteten sich, bis von der Iris kaum 
noch etwas zu sehen war, dann zogen sie sich wieder zu 
winzigen schwarzen Pünktchen zusammen. Sie hob die 
Hand und folgte mit ihren Fingern dem brandroten 
Striemen, der sich sichelförmig von Pollys Auge zu ihrem 
Mund zog. Sie berührte ihn nicht, aber Polly empfand es 
wie eine Berührung. Sie fühlte die Finger, die einen 
Moment über dem geschwollenen Auge verweilten; die von 
ihrer Wange zu ihrem Mund hinunterwanderten. 


Schließlich schoben sie sich in ihr Haar, eine Hand auf 
jeder Seite ihres Kopfs, und diesmal fand wirklich eine 
Berührung statt, die in ihrem Schädel Vibrationen 
hervorzurufen schien. 

»Und was noch?« fragte Rita. 

Polly spürte, wie die Finger in ihrem Haar fester 
zupackten, dennoch sagte sie: »Nichts. Ich bin hingefallen. 
Das ist alles.« 

Aber ihre Stimme klang schwach und wenig überzeugend. 

»Mach den Bademantel auf.« 

»Rita!« 

Ritas Hände drückten, aber es tat nicht weh, vielmehr 
breiteten sich unter ihrer Berührung Wärmewellen aus, 
kreisförmig wie in einem Teich, wenn ein Stein in sein 
Wasser fällt. »Mach den Bademantel auf.« 

Polly zog den ersten Knoten auf, aber beim zweiten konnte 
sie nicht mehr. Ihre Mutter kam ihr zu Hilfe, öffnete den 
Gürtel mit ihren langen blaulackierten Fingern, die so 
unruhig waren wie ihr Atem. Sie schob den Bademantel von 
den Schultern ihrer Tochter und trat einen Schritt zurück, 
als er zu Boden glitt. 

»Große Mutter!« sagte sie und griff zu dem Bockskopf an 
ihrer Halskette. Der gewaltige Busen unter dem Kaftan 
wogte. 

Polly senkte den Kopf. 

»Das war er«, sagte Rita. »Das hat er getan, nicht wahr, 
Polly. Nachdem er hier war.« 

»Laß sein«, sagte Polly. 

»Lassen?« wiederholte Rita ungläubig. 

»Ich habe nicht recht an ihm gehandelt. Meine Wünsche 
waren nicht rein. Ich habe die Göttin belogen. Sie hat es 
gehört, und Sie hat mich bestraft. Er war es nicht. Er lag in 
ihren Händen.« 

Rita nahm sie beim Arm und drehte sie zum Spiegel über 
dem Waschbecken. Er war noch beschlagen, und Rita fuhr 
ein paarmal energisch mit der Hand über das Glas, wischte 


sie sich dann an ihrem Kaftan ab. »Sieh dir das an, Polly«, 
sagte sie. »Sieh es dir gut an. Los. Jetzt.« 

Polly sah, was sie schon gesehen hatte. Den flammend 
roten Eindruck seiner Zähne auf ihrer Brust, die 
Blutergüsse, die Striemen von den Schlägen. Sie schloß die 
Augen, spürte, wie ihr die Tränen dennoch heraustraten. 

»Glaubst du wirklich, daß Sie auf diese Weise straft, Kind? 
Glaubst du wirklich, Sie würde einem einen Vergewaltiger 
auf den Hals schicken?« 

»Der Wunsch schlägt in dreifacher Stärke auf den zurück, 
der ihn ausgesprochen hat. Das weißt du doch. Ich habe 
nicht mit reinem Herzen gewünscht. Ich wollte Colin für 
mich haben, aber er hat Annie gehört.« 

»Kein Mensch gehört irgend jemandem!« entgegnete Rita. 
»Und sie benützt nicht die Sexualität - die Urkraft ihrer 
Schöpfung - als Mittel zur Strafe. Du bist ja völlig verquer. 
Du siehst dich so, wie diese gräßlichen christlichen Heiden 
das verlangen: Nahrung für die Würmer... ein stinkender 
Misthaufen. Sie ist das Tor, durch das der Teufel eintritt. sie 
ist das, was der Stich des Skorpions ist... So siehst du dich 
jetzt, stimmt's? Als etwas, das niedergetrampelt werden 
muß. Etwas, das zu nichts taugt.« 

»Ich habe mich an Colin versündigt. Ich habe den Kreis 
gezogen...« 

Rita zog sie herum und packte sie energisch bei den 
Armen. »Und du wirst ihn wieder ziehen, jetzt gleich, mit 
mir zusammen. Für Mars. Wie ich's dir gelehrt hab.« 

»Neulich abend hab ich ja Mars geopfert, wie du gesagt 
hast. Die Asche habe ich Annie gebracht. Und ich habe den 
Ringstein dazugelegt. Aber mein Herz war nicht rein.« 

»Polly!« 

Rita schüttelte sie. »Du hast nichts Unrechtes getan.« 

»Ich hab gewünscht, daß sie stirbt. Und diesen Wunsch 
kann ich nicht zurücknehmen. « 

»Und glaubst du etwa, sie selbst wollte nicht sterben? Sie 
war vom Krebs zerfressen. Du hättest sie nicht retten 
können. Niemand hätte sie retten können.« 


»Doch, die Göttin hätte sie retten können. Wenn ich 
aufrichtig darum gebeten hätte. Aber das hab ich nicht 
getan. Darum hat sie mich bestraft.« 

»Sei nicht naiv. Das, was dir passiert ist, ist keine Strafe. 
Das war böse. Und das Böse kam von ihm. Wir müssen 
dafür sorgen, daß er dafür bezahlt.« 

Polly löste die Hände ihrer Mutter von ihren Armen. »Du 
darfst keinen Zauber gegen Colin verwenden. Das laß ich 
nicht zu.« 

»Glaube mir, mein Kind, ich denke gar nicht an Zauber«, 
versetzte Rita. »Ich denke an die Polizei.« 

Sie schwang ihre Körpermassen herum und steuerte auf 
die Tür zu. 

»Nein!« 

Polly zuckte zusammen vor Schmerz, als sie sich bückte, 
um den Bademantel vom Boden aufzuheben. »Du holst sie 
umsonst. Ich rede nicht mit ihnen. Kein einziges Wort sage 
ich.« 

Rita drehte sich herum. »Jetzt hör mir mal zu.« 

»Nein! Du hörst mir zu, Mama. Es ist ohne Bedeutung, 
was er getan hat.« 

»Was! Ebensogut könntest du sagen, daß du keine 
Bedeutung hast.« 

Polly zog den Gürtel des Bademantels fest zu. »Ja, Das 
weiß ich«, sagte sie. 

»Tommy ist aufgrund dieser Verbindung zum Sozialdienst 
noch mehr als vorher davon überzeugt, daß ihre Gründe, 
den Pfarrer zu töten, mit Maggie zu tun haben.« 

»Und was glaubst du?« 

St. James öffnete die Tür zu ihrem Zimmer und schloß ab, 
nachdem sie eingetreten waren. »Ich weiß nicht. Irgendwas 
stört mich da immer noch.« 

Deborah streifte ihre Schuhe ab und ließ sich aufs Bett 
fallen. Sie zog die Beine hoch, kreuzte sie und rieb sich die 
Füße. »Ich hab das Gefühl, meine Füße sind zwanzig Jahre 
alter als ich«, sagte sie seufzend. »Die Leute, die 


Damenschuhe entwerfen, müssen Sadisten sein. Man sollte 
sie erschießen.« 

»Die Schuhe?« 

»Die auch.« 

Sie zog einen Schildpattkamm aus ihrem Haar und warf 
ihn auf die Kommode. Sie trug ein grünes Wollkleid in der 
Farbe ihrer Augen, das weich ihren Körper umhüllte. 

»Schon möglich, daß deine Füße sich anfühlen wie 
fünfundvierzig«, meinte St. James, »aber du siehst aus wie 
höchstens zwanzig.« »Das liegt an der Beleuchtung, Simon. 
Weich und gedämpft. Du solltest dich langsam daran 
gewöhnen. Du wirst sie in den kommenden Jahren immer 
häufiger auch zu Hause erleben.« 

Er lachte und zog sein Jackett aus. Dann nahm er seine 
Uhr ab und legte sie auf den Nachttisch. Er setzte sich zu 
ihr aufs Bett und zog sein krankes Bein hoch, um sich nach 
rückwärts auf die Ellbogen stützen zu können. »Das macht 
mich sehr froh«, sagte er. 

»Wieso? Hast du plötzlich eine Leidenschaft für 
gedämpfte Beleuchtung entwickelt?« 

»Nein. Aber ich habe ganz entschieden eine Leidenschaft 
für die kommenden Jahre. Ich meine, daß es unsere sein 
werden.« 

»Hast du gedacht, es könnte anders sein?« 

»Bei dir weiß ich nie ganz genau, was ich denken soll.« 

Sie zog ihre Knie hoch und stützte ihr Kinn darauf. Ihr 
Blick war auf die Badezimmertür gerichtet. Sie sagte: 
»Bitte, denk das nie, Liebster. Laß dich nur nicht davon, 
wie ich bin und was ich tu, zu dem Glauben verleiten, daß 
wir uns einander entfremden. Ich bin schwierig, das weiß 
ich...« 

»Ja, das warst du immer.« 

»... aber unsere Zusammengehörigkeit ist für mich das 
Wichtigste im Leben.« 

Als er nicht gleich etwas sagte, drehte sie den Kopf nach 
ihm. »Glaubst du das?« 

»Ich möchte schon.« 


»Aber?« 

Er wand eine Locke ihres Haars um seinen Finger und 
betrachtete sie im Licht. Die Farbe lag irgendwo auf einer 
Skala zwischen Rot, Kastanienbraun und Blond. Er hätte 
sie nicht beschreiben können. »Manchmal kommen die 
prosaischen Probleme des Alltags dem 
Zusammengehörigkeitsgefühl in die Quere«, begnügte er 
sich zu sagen. »Wenn das passiert, verliert man leicht aus 
dem Auge, wo man angefangen hat, wohin man wollte und 
warum man sich überhaupt zusammengetan hat.« 

»Damit habe ich nie Schwierigkeiten gehabt. Du warst 
immer schon mein Leben, und ich liebe dich.« 

»Aber?« 

Sie lächelte und wich geschickter aus, als er ihr zugetraut 
hätte. »An dem Abend, an dem du mich das erstemal 
geküßt hast, hast du aufgehört, Mr. St. James, der Held 
meiner Kindheit, zu sein und bist zu dem Mann geworden, 
den ich heiraten wollte. Für mich war es ganz einfach.« 

»Es ist nie einfach, Deborah.« 

»Doch, ich glaube, es kann einfach sein. Wenn man sich 
einig ist.« 

Sie küßte ihn auf die Stirn, den Nasenrücken, den Mund. 
Seine Hand glitt von ihrem Haar zu ihrem Nacken hinunter, 
doch da sprang sie vom Bett und zog gähnend den 
Reißverschluß ihres Kleides auf. 

»Unsere Fahrt nach Bradford war dann wohl reine 
Zeitverschwendung?« 

Sie ging zum Kleiderschrank und holte einen Bügel 
heraus. 

Er starrte sie verblüfft an. »Bradford?« 

»Na ja, wegen Robin Sage. Habt ihr denn im Pfarrhaus 
etwas über seine Ehe gefunden? Über die Frau, die im 
Ehebruch ergriffen wurde? Und wie steht's mit dem 
heiligen Josef?« 

Er nahm den Themenwechsel zunächst einmal hin. Er 
machte das Gespräch unverfänglich. »Nein, nichts. Alle 
seine Sachen waren schon eingepackt, Dutzende von 


Kartons, es kann also leicht sein, daß sich noch irgend 
etwas findet. Tommy scheint es allerdings für 
unwahrscheinlich zu halten. Er ist der Meinung, daß die 
Wahrheit in London zu finden ist. Und er glaubt, wie 
gesagt, daß sie mit der Beziehung zwischen Maggie und 
ihrer Mutter zu tun hat.« 

Deborah zog sich ihr Kleid über den Kopf, und der Stoff 
dämpfte ihre Stimme, als sie sprach. »Ich versteh trotzdem 
nicht«, sagte sie, »warum ihr die Vergangenheit ad acta 
gelegt habt. Es war doch so spannend - eine mysteriöse 
Ehefrau und ein noch mysteriöseres Bootsunglück, bei dem 
sie umgekommen ist. Vielleicht hat er beim Sozialdienst 
aus Gründen angerufen, die mit dem Mädchen überhaupt 
nichts zu tun haben.« 

»Das ist richtig. Aber weshalb den Sozialdienst in London? 
Hätte er nicht die lokale Dienststelle angerufen, wenn es 
sich um ein hiesiges Problem handelte?« 

»Ebensogut könnte ich fragen, weshalb hat er in London 
angerufen, wenn es sich um Maggie handelte?« 

»Ich könnte mir denken, er wollte nicht, daß ihre Mutter 
davon erfährt.« 

»Da hätte er auch in Manchester oder Liverpool anrufen 
können. Warum hat er das nicht getan?« 

»Frag mich nicht. Mir ist völlig klar, daß uns eine Menge 
Antworten fehlen. Nehmen wir an, es ging um irgendeine 
Geschichte, die Maggie ihm anvertraut hatte. Wenn er in 
ein Gebiet eindrang, das Juliet Spence als ihre ureigenste 
Domäne ansah - die Erziehung ihrer Tochter -, und wenn er 
es auf eine Weise tat, durch die sie sich bedroht fühlte, 
wenn er es vielleicht ganz offen tat, um sie irgendwie aus 
der Reserve zu locken, glaubst du nicht, daß sie dann 
eingegriffen hätte?« 

»Doch«, antwortete Deborah. »Ich denke, schon.« 

Sie hängte ihr Kleid über den Bügel. Ihre Stimme klang 
nachdenklich. 

»Aber überzeugt bist du nicht?« 

»Das ist es nicht.« 


Sie nahm ihren Morgenrock, schlüpfte hinein und kehrte 
zum Bett zurück. Sie setzte sich auf die Kante und hielt den 
Blick auf ihre Füße gesenkt. »Weißt.« 

Sie runzelte die Stirn. »Ich glaube, wenn Juliet Spence ihn 
ermordet hat und es dabei um Maggie ging, dann hat sie es 
wahrscheinlich nicht getan, weil sie selbst sich bedroht 
fühlte, sondern weil Maggie bedroht war. Sie ist schließlich 
ihr Kind. Das darf man nicht vergessen. Man darf nicht 
vergessen, was das bedeutet.« 

St. James spürte ein warnendes Kribbeln im Nacken. Er 
wußte, daß ihre letzte Bemerkung auf trügerischen Boden 
führen konnte. Schweigend wartete er, daß sie fortfahren 
würde. Sie tat es, senkte dabei die Hand, um nachdenklich 
ein Muster auf die Decke zwischen ihnen zu zeichnen. 

»Dieses Kind ist neun Monate lang in ihr gewachsen und 
war aufs innigste mit ihr verbunden. Maggie ist ein Teil von 
ihr. Sie hat das Kind gestillt. Ich glaube.« 

Ihre Finger hielten still; sie bemühte sich, sachlich zu 
sprechen, doch es mißlang. »Eine Mutter würde alles tun, 
um ihr Kind zu behüten. Ich meine. Würde sie nicht alles 
tun, um das Leben, das sie zur Welt gebracht hat, zu 
schützen? Und glaubst du nicht, wenn du ehrlich bist, daß 
es genau darum bei diesem Mord geht?« 

Irgendwo unten im Gasthaus rief Dora Wragg: »Josephine 
Eugenia! Wo bist du denn jetzt wieder verschwunden? Wie 
oft muß ich dir noch sagen.« 

Eine Tür flog krachend zu und schnitt ihr das Wort ab. 

St. James sagte: »Nicht jede Frau ist wie du, Liebes. Nicht 
jede Frau sieht ein Kind mit solchen Augen.« 

»Aber wenn es ihr einziges Kind ist.« 

»Dann muß man immer noch fragen, unter welchen 
Umständen es geboren wurde. Wie es ihr Leben beeinflußt 
hat. Wie hart es ihre Geduld vielleicht auf die Probe stellt. 
Wer weiß denn, was zwischen den beiden war? Du kannst 
Mrs. Spence und ihre Tochter nicht durch den Filter deiner 
eigenen Wünsche betrachten. Du kannst nicht in ihre 
Fußstapfen steigen.« 


Deborah lachte bitter. »Oh, das weiß ich nur zu gut.« 

Er merkte sofort, wie sie seine Worte umgedreht und 
verletzend gegen sich selbst gerichtet hatte. 

»Nein«, sagte er. »Du kannst nicht wissen, was die 
Zukunft dir bringen wird.« 

»Wenn die Vergangenheit ihr Vorspiel ist?« 

Sie schüttelte den Kopf. Er konnte ihr Gesicht nicht sehen, 
nur einen schmalen Streifen ihrer Wange. 

»Manchmal ist die Vergangenheit das Vorspiel für die 
Zukunft. Manchmal ist sie es aber auch nicht.« 

»Na, das ist eine feine Art, jeder Verantwortung aus dem 
Weg zu gehen, Simon.« 

»Ja, richtig, das kann es sein. Es kann aber auch eine Art 
sein, das Leben anzupacken und vorwärtszukommen, nicht 
wahr? Du suchst deine Hinweise immer in der 
Vergangenheit, Deborah. Doch das scheint dir nur Schmerz 
zu verursachen.« 

»Während du überhaupt nicht auf richtungsweisende 
Anzeichen achtest.« 

»Ja, da hast du recht«, gab er zu. »Jedenfalls nicht, was 
uns betrifft.« 

»Aber was andere betrifft? Tommy und Helen? Deine 
Brüder? Deine Schwester?« 

»Nein, bei denen auch nicht. Die werden letztlich immer 
ihren eigenen Weg gehen, auch wenn ich mir noch so sehr 
den Kopf darüber zerbreche, was zu ihrer Entscheidung 
geführt hat.« 

»Bei wem dann?« 

Er antwortete nicht. Tatsache war, daß ihre Worte ihn an 
etwas erinnert und nachdenklich gemacht hatten. Aber er 
fürchtete, sie könnte einen Themenwechsel als weiteren 
Beweis für seine innere Distanz zu ihr auslegen. 

»Sag's mir.« 

Er sah den ersten Anflug von Gereiztheit in der Art, wie 
sie die Finger spreizte und dann in die Decke grub. »Dir 
geht doch etwas im Kopf herum, und ich mag es nicht, daß 


du mich einfach ausschließt, wenn wir darüber sprechen, 
wie.« 

Er drückte ihre Hand. »Es hat nichts mit uns zu tun, 
Deborah.« 

»Dann also...« 

Sie las in ihm wie in einem offenen Buch. »Mit Juliet 
Spence.« 

»Du hast in bezug auf Menschen und Situationen im 
allgemeinen einen guten Instinkt. Ich nicht. Ich brauche 
immer die nackten Tatsachen. Du fühlst dich wohler mit 
Mutmaßungen.« 

»Und?« 

»Es war diese Bemerkung darüber, daß die Vergangenheit 
das Vorspiel für die Zukunft ist.« 

Er lockerte seine Krawatte, zog sie sich über den Kopf und 
warf sie zur Kommode hinüber »Polly Yarkin hörte ein 
Telefongespräch, das Sage an dem Tag führte, an dem er 
starb. Er sprach von der Vergangenheit.« 

»Mit Mrs. Spence?« 

»Das vermuten wir. Er sprach von der Beurteilung...« 

St. James, der dabei war, sein Hemd aufzuknöpfen, hielt 
inne. Er versuchte sich der Worte zu erinnern, die Polly 
Yarkin zitiert hatte. »Niemand kann beurteilen, was 
damals geschehen ist.«« 

»Das Bootsunglück.« 

»Ich glaube, das ist es, was mich umtreibt, seit wir aus 
dem Pfarrhaus weggegangen sind. Diese Bemerkung paßt 
meiner Ansicht nach nicht zu seinem Interesse am 
Sozialdienst. Aber ich habe das Gefühl, daß sie von 
Bedeutung ist. Er hatte den ganzen Tag gebetet, erzählte 
uns Polly. Und er wollte nichts essen.« 

»Er hat gefastet.« 

»Ja. Aber warum?« 

»Vielleicht war er nicht hungrig.« 

St. James zog andere Möglichkeiten in Betracht. »Askese, 
Sühne.« 

»Wegen einer Sünde? Doch welche?« 


Er Öffnete die letzten Knöpfe und warf das Hemd der 
Krawatte hinterher. »Ich weiß es nicht«, sagte er. »Aber ich 
wette, Mrs. Spence weiß es.« 
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Da er aufgebrochen war, noch ehe die Sonne über den 
Hängen des Cotes Fell aufgegangen war, erreichte Lynley 
gegen zwölf Uhr mittag den Stadtrand von London. Der 
Verkehr, der von Tag zu Tag chaotischer zu werden schien, 
verlangte ihm noch eine weitere Stunde Fahrzeit ab, und so 
war es kurz nach eins, als er am Onslow Square einen 
Parkplatz ergatterte, aus dem eben ein Mercedes mit 
eingedrückter Tür und einem Fahrer mit Halskrause 
herausfuhr. 

Er hatte sie nicht angerufen, weder von Winslough aus 
noch von unterwegs. Es sei ja noch viel zu früh, hatte er 
sich anfangs gesagt - wann war Helen je vor neun Uhr 
morgens aufgestanden, wenn es nicht unbedingt sein 
mußte? -, aber als die Stunden vergingen, hatte er sich 
neue Gründe überlegt und vorgegeben, er wolle auf keinen 
Fall, daß sie seinetwegen ihre Pläne für den Tag über den 
Haufen warf. Sie war nicht die Frau, die ihren Lebensinhalt 
darin sah, sich dem Herrn und Gebieter jederzeit zur 
Verfügung zu halten, und er hatte nicht die geringste 
Absicht, ihr diese Rolle aufzudrücken. Ihre Wohnung war 
schließlich nicht so weit von seinem Haus entfernt. Wenn 
sie nicht dasein sollte, konnte er ganz gemütlich zum Eaton 
Terrace weiterfahren und zu Hause zu Mittag essen. Er 
fand sich ungemein emanzipiert in seinen Überlegungen, 
aber das war natürlich auch viel einfacher, als unmittelbar 
die Wahrheit zuzugeben: Er wollte sie sehen, aber er 
fürchtete die Enttäuschung einer Absage. 

Er läutete und wartete, sah zum grauen Himmel hinauf 
und fragte sich, wie lang der Regen noch auf sich warten 
lassen würde und ob Regen in London Schnee in 
Lancashire bedeutete. Er läutete ein zweites Mal und hörte 
ihre Stimme, von der Sprechanlage verzerrt. 

»Du bist zu Hause«, sagte er. 


»Tommy!« rief sie, und schon summte der Türöffner. 

Sie erwartete ihn an ihrer Wohnungstür. Ungeschminkt, 
das Haar aus dem Gesicht genommen und von einer 
raffinierten Kombination aus FElastic- und Satinband 
zusammengehalten, sah sie aus wie ein Teenager. Und ihre 
ersten Worte waren wie eine Bestätigung dieses Eindrucks. 

»Ich hab heute morgen schon wahnsinnigen Krach mit 
meinem Vater gehabt«, sagte sie, als er sie küßte. »Ich 
wollte mich eigentlich mit Sidney und Hortense zum 
Mittagessen treffen - Sid hat in Chiswick ein armenisches 
Restaurant entdeckt, von dem sie behauptet, es sei absolut 
himmlisch, wenn die Kombination von armenischem Essen, 
Chiswick und Himmel überhaupt möglich ist -, aber dann 
kam gestern mein Vater, weil er hier geschäftlich zu tun 
hatte, und hat bei mir übernachtet, und daraufhin 
verbissen wir uns prompt heute morgen in neue ungeahnte 
Tiefen gegenseitigen Abscheus.« 

Lynley zog seinen Mantel aus. Sie hatte sich, wie er sah, 
wohl zum Trost schon am Mittag den seltenen Luxus eines 
Feuers geleistet. Auf einem Couchtisch vor dem offenen 
Kamin lag aufgeschlagen die Morgenzeitung neben zwei 
Tassen und den Überresten eines Frühstücks, das offenbar 
überwiegend aus zu hart gekochten Eiern, die angegessen 
liegengeblieben waren, und verbranntem Toast bestanden 
hatte. 

»Ich wußte gar nicht, daß ihr euch so wenig ausstehen 
könnt, du und dein Vater«, sagte er. »Ist das etwas Neues? 
Ich hatte immer eher den Eindruck, du seist sein Liebling.« 

»Oh, tun wir auch nicht, und bin ich auch, das ist schon 
wahr«, sagte sie. »Gerade deshalb ist es ja so gemein von 
ihm, derartige Erwartungen an mich zu haben. »Bitte, 
mißversteh mich jetzt nicht, Darling. Deine Mutter und ich 
gönnen dir die Wohnung von Herzen;«, sagte er auf diese 
sonore Art, die er an sich hat. Du weißt schon, was ich 
meine.« 

»Bariton, ja. Möchte er dir denn die Wohnung nehmen?« 


»>Deine Großmutter hatte sie für die Familie bestimmt, 
und da du zur Familie gehörst, können wir weder dir noch 
uns den Vorwurf machen, daß wir ihre Wünsche 
ignorierten. Dennoch, wenn deine Mutter und ich uns 
überlegen, wie du deine Zeit verbringst<, und so weiter und 
so fort. Ich finde es einfach widerlich von ihm, mich auf 
solche Art zu erpressen.« 

»Du meinst, >Ich glaube, du bist eine richtige kleine 
Tagediebin, liebe Helen«?« fragte Lynley. 

»Genau das ist es.« 

Sie ging zum Tisch, faltete die Zeitung und begann das 
Geschirr zusammenzustellen. »Und es kam nur so weit, 
weil Caroline nicht da war, um ihm sein Frühstück zu 
machen. Sie ist nach Cornwall zurück - sie hat sich nun 
definitiv entschlossen, dort zu bleiben. Das ist wirklich die 
freudigste Nachricht des Jahres! Für meine Begriffe ist 
ganz allein Denton daran schuld. Und weil Cybele so ein 
Ausbund ehelicher Glückseligkeit ist und Iris mit ihrem 
Cowboy in Montana so glücklich ist wie ein Schwein im 
Morast. Aber hauptsächlich kam es dazu, weil sein Ei nicht 
ganz so gekocht war, wie er's gern gehabt hätte, und weil 
ich seinen Toast verbrannt habe. Das war der Auslöser. Er 
ist sowieso ein richtiger Morgenmuffel.« 

Lynley hakte bei dem einzigen Punkt ein, zu dem er 
überhaupt etwas sagen konnte Zur Partnerwahl von 
Helens Schwestern - Cybele hatte einen italienischen 
Industriellen geheiratet, Iris einen Rancher in den 
Vereinigten Staaten - konnte er sich nicht äußern, doch 
Caroline, die seit mehreren Jahren als Helens Mädchen, 
Gesellschafterin, Haushälterin, Köchin, Zofe und rettender 
Engel fungierte, kannte er. Sie war in Cornwall geboren 
und aufgewachsen, und er hatte gewußt, daß sie es auf die 
Dauer in London nicht aushalten würde. »Du konntest nicht 
darauf setzen, daß du Caroline ewig würdest aushalten 
können«, bemerkte er. »Schließlich ist ihre Familie in 
Howenstow.« 


»Doch, das hätte ich schon hingekriegt, wenn es nicht 
Denton darauf angelegt hätte, ihr so ungefähr jeden Monat 
einmal das Herz zu brechen. Ich verstehe nicht, wieso du 
deinem Diener nicht mal gründlich die Leviten lesen 
kannst. In bezug auf Frauen ist er einfach schamlos.« 

Lynley folgte ihr in die Küche. Sie stellten das Geschirr 
auf die Arbeitsplatte, und Helen ging zum Kühlschrank. Sie 
nahm einen Becher Zitronenjoghurt heraus und Öffnete ihn. 

»Ich wollte dich eigentlich zum Mittagessen einladen«, 
sagte er eilig, als sie den Löffel in den Becher tauchte. 

»Ach ja? Danke dir, Darling, aber ich kann die Einladung 
unmöglich annehmen. Ich bin leider viel zu sehr damit 
beschäftigt, mir zu überlegen, wie ich mein Leben auf eine 
Art einrichten kann, die sowohl meinen Vater als auch mich 
zufriedenstellen würde.« 

Sie kniete nieder, griff ein zweites Mal in den Kühlschrank 
und brachte drei weitere Joghurtbecher zum Vorschein. 
»Erdbeer, Banane und noch einmal Zitrone«, sagte sie. 
»Welches möchtest du?« 

»Ehrlich gesagt keines. Mir schwebte Räucherlachs und 
danach Kalbsmedaillon vor. Champagner vorher, dann ein 
guter Rotwein, hinterher Cognac.« 

»Gut, dann nehmen wir Banane«, entschied Helen und 
reichte ihm den Becher und einen Löffel. »Es ist genau das 
Richtige. Wirklich erfrischend. Du wirst schon sehen. Ich 
mache uns Kaffee.« 

Lynley betrachtete das Joghurt und schnitt eine Grimasse. 
»Das soll ich wirklich essen?« 

Er ging zu einem runden Glastisch, der sehr hübsch in 
einen Erker in der Küche paßte. Die Post von mindestens 
drei Tagen lag ungeöffnet darauf, daneben zwei 
Modezeitschriften, bei denen bestimmte Seiten durch 
umgeknickte Ecken markiert waren. Er blätterte sie durch, 
während Helen den Kaffee mahlte. Er fand die Wahl ihrer 
Lektüre hochinteressant. Sie schien sich recht eingehend 
mit Hochzeitskleidern und Hochzeitsfeiern befaßt zu 
haben. Satin oder Seide, Leinen oder Baumwolle. Blumen 


im Haar oder ein Hut oder ein Schleier. Ein Empfang oder 
ein Frühstück. Standesamt oder Kirche. 

Als er aufblickte, sah er, daß sie ihn beobachtete. Sofort 
wandte sie sich ab und beschäftigte sich sehr eingehend 
mit der Kaffeemühle. Aber er hatte die Verwirrung in ihren 
Augen gesehen - wann hatte sich Helen je durch irgend 
etwas aus der Fassung bringen lassen? - und fragte sich, 
wie weit, wenn überhaupt, ihr derzeitiges Interesse an 
Hochzeiten mit ihm zu tun hatte und wie weit es mit der 
Unzufriedenheit ihres Vaters zu tun hatte. Sie schien seine 
Gedanken zu lesen. 

»Ständig hält er mir Cybele vor«, sagte sie. »Was für eine 
tolle Frau sie ist, Mutter von vier Kindern, pflichttreue 


Ehefrau, Grande dame der Mailänder Gesellschaft, 
Kunstmäzenin, Mitglied der Gesellschaft der Opernfreunde, 
des Vorstands des Museums für moderne Kunst, 
Vorsitzende sämtlicher Komitees und Vereine der Welt. Und 
dazu spricht sie noch Italienisch wie eine Einheimische. 
Entsetzlich, so eine älteste Schwester zu haben. Sie könnte 
wenigstens so anständig sein, unglücklich zu sein. Oder mit 
einem Flegel verheiratet zu sein. Aber nein, Carlo betet sie 
an, liegt ihr zu Füßen, nennt sie seine zarte englische 
Rose.« m 

Helen rammte die Glaskanne unter die Öffnung der 
Kaffeemaschine. »Cybele ist ungefähr so zart wie ein 
Ackergaul, und das weiß er auch ganz genau.« 

Sie öffnete einen Schrank und nahm ein Sortiment von 
Dosen, Gläsern und Pappkartons heraus, trug sie alle zum 
Tisch. Käsekräcker kamen zusammen mit einem Stück Brie 
auf einem Teller, Oliven und süßsaure Gürkchen kamen in 
eine Schale. Sie gab noch ein paar Cocktailzwiebeln dazu. 
Zum Schluß trug sie noch ein großes Stück Salami auf 
einem Holzbrett auf. 

»Mittagessen«, sagte sie und setzte sich ihm gegenüber, 
während der Kaffee langsam durchlief. 

»Ein echter bunter Teller«, stellte er fest. »Was hab ich 
mir nur dabei gedacht, dir Räucherlachs und 


Kalbsmedaillon vorzuschlagen.« 

Helen schnitt sich ein Stück Brie ab und drückte es auf 
einen Kräcker. »Er meint, einen Beruf brauchte ich ja gar 
nicht - er ist wirklich viktorianisch bis ins letzte -, aber er 
findet, ich sollte etwas Nützliches tun.« 

»Das tust du doch.« 

Lynley nahm mit Todesverachtung sein Bananenjoghurt in 
Angriff. »Oder ist es etwa nichts, wie du Simon unter die 
Arme greifst, wenn ihm die Arbeit über den Kopf wächst?« 

»Das ist meinem Vater besonders ein Dorn im Auge. Wie 
kommt ausgerechnet eine seiner Töchter dazu, versteckte 
Fingerabdrücke zu fotografieren, fremder Leute Haare auf 
Objektträger zu legen, Berichte über verwesende Leichen 
zu tippen? Ist das etwa das Leben, das er sich für die 
Frucht seiner Lenden erträumt hatte? Hat er mich deshalb 
etwa aufs Pensionat geschickt? Damit ich den Rest meiner 
Tage - mit Unterbrechungen natürlich, ich behaupte gar 
nicht, daß ich irgend etwas außer Dummaheiten regelmäßig 
mache - in einem Labor zubringe? Wenn ich ein Mann 
wäre, könnte ich meine Zeit wenigstens im Club aussitzen. 
Das würde zweifellos seine Billigung finden. So hat er 
selbst schließlich den größten Teil seiner Jugend 
verbracht.« 

Lynley zog eine Augenbraue hoch. »War dein Vater nicht 
Vorsitzender von drei oder vier ziemlich erfolgreichen 
Investmentgesellschaften? Ist er in einer von ihnen nicht 
immer noch Aufsichtsratsvorsitzender?« 

»Ach, erinnere mich nicht daran. Das hat er selbst schon 
den ganzen Morgen getan, wenn er nicht gerade die 
wohltätigen Vereine aufgezählt hat, für die ich mich 
einsetzen sollte. Wirklich, Tommy, manchmal habe ich den 
Eindruck, er ist mitsamt seiner Ansichten direkt einem 
Roman von Jane Austen entsprungen.« 

Lynley schob die Zeitschrift hin und her die er 
durchgesehen hatte. »Es gibt natürlich noch andere 
Möglichkeiten, ihn zu beschwichtigen. Du brauchst dich ja 
nicht gleich in die Wohltätigkeit zu stürzen. Du Könntest 


dich ja für irgend etwas anderes engagieren, das in seinen 
Augen die Mühe lohnt.« 

»Natürlich. Ich könnte für die medizinische Forschung 
sammeln, alte Leute besuchen oder bei irgendeinem 
telefonischen Notruf arbeiten. Ich weiß, daß ich endlich 
etwas mit mir anfangen sollte. Und ich hab's ja auch 
dauernd vor, aber irgendwie komme ich nie dazu.« 

»Ich habe jetzt eigentlich nicht an ehrenamtliche Arbeit 
gedacht.« 

Sie legte das Messer und die Salami weg, von der sie sich 
gerade ein Stück hatte abschneiden wollen, wischte sich 
die Finger an einer pfirsichfarbenen Leinenserviette ab und 
sagte gar nichts. 

»Uberleg doch mal, wie viele Fliegen du mit einer Klappe 
schlagen würdest, wenn du heiraten würdest, Helen. Diese 
Wohnung könnte wieder deiner ganzen Familie 
offenstehen.« 

»Die können doch sowieso jederzeit hierherkommen. Das 
wissen sie auch.« 

»Du könntest immer behaupten, mit den egozentrischen 
Interessen deines Mannes zuviel zu tun zu haben, um dich 
so für Soziales und Kultur zu engagieren, wie Cybele das 
tut.« 

»Ich muß mich einfach mehr engagieren, da hat mein 
Vater schon recht, auch wenn ich es nicht gern zugebe.« 

»Und wenn du erst Kinder hättest, könntest du sie als 
Abwehr gegen alle Vorwürfe deines Vaters verwenden. 
Obwohl ich kaum glaube, daß er dir da noch Vorwürfe 
machen würde. Er wär viel zu erfreut.« 

»Worüber?« 

»Darüber, daß du endlich - im sicheren Hafen der Ehe 
gelandet wärest, vermute ich.« 

»Im sicheren Hafen der Ehe gelandet? Du lieber Himmel, 
sag mir bloß nicht, daß du wirklich so provinziell bist.« 

»Ich wollte nicht...« 

»Du kannst doch nicht im Ernst glauben, daß die Frau in 
den sicheren Hafen der Ehe gehört, Tommy. Oder«, fragte 


sie mit scharfem Blick, »gehöre vielleicht nur ich da hin?« 

»Nein. Tut mir leid. Das war eine etwas unglückliche 
Wortwahl.« 

»Dann wähle doch noch mal.« 

Er stellte seinen Joghurtbecher auf den Tisch. Die ersten 
Löffel hatten nicht allzu übel geschmeckt, aber dann hatte 
das Zeug seinem Gaumen nicht mehr zugesagt. »Hören wir 
doch auf, um den heißen Brei herumzureden, Helen. Dein 
Vater weiß, daß ich dich heiraten möchte.« 

»Ja. Und?« 

Er hob die Hand, um seine Krawatte zu lockern, nur um zu 
entdecken, daß er gar keine trug. Er seufzte. »Herrgott 
noch mal! Nichts! Ich finde nur, daß es so schlecht nicht 
wäre, wenn wir heiraten würden.« 

»Und Daddy wäre darüber ganz gewiß höchlichst erfreut.« 

Ihr Sarkasmus verletzte ihn, und er parierte mit Schärfe. 
»Es geht mir nicht darum, deinem Vater eine Freude zu 
machen, aber es gibt.« 


»Du selbst hast das Wort erfreuen eben gebraucht. Oder 
hast du das vergessen?« 

»... aber es gibt Momente - und das hier ist ehrlich gesagt 
nicht gerade einer davon -, da bin ich tatsächlich so blind 
zu glauben, es könnte mich erfreuen.« 

Nun war sie ihrerseits verletzt. Sie lehnte sich auf ihrem 
Stuhl zurück. Schweigend starrten sie einander an. Zum 
Glück begann das Telefon zu läuten. 

»Laß es läuten«, sagte er. »Wir müssen das austragen, 
und wir müssen es jetzt tun.« 

»Der Meinung bin ich nicht.« 

Sie stand auf. Das Telefon stand auf der Arbeitsplatte 
neben der Kaffeemaschine Sie goß zwei Tassen ein, 
während sie am Telefon sprach. »Gut geraten. Er sitzt hier 
in meiner Küche bei Salami und Joghurt.« 

Sie lachte. »Truro? Na, ich hoffe, Sie lassen es sich richtig 
gutgehen auf seine Kosten. Nein, ich gebe ihn Ihnen. 
Wirklich, Barbara, es ist schon in Ordnung. Unser höchst 


tiefschürfendes Gespräch drehte sich gerade darum, ob 
Hering mariniert oder mit Dill besser schmeckt.« 

Sie wußte stets genau, wann er sich durch ihre Frivolität 
am tiefsten verraten fühlte, daher überraschte es Lynley 
nicht, daß Helen seinem Blick auswich, als sie ihm den 
Hörer reichte und überflüssigerweise sagte: »Es ist 
Sergeant Havers. Für dich.« 

Er drückte seine Hand auf die ihre, als er den Hörer 
nahm, und ließ erst los, als sie ihn ansah. Und auch dann 
sagte er nichts, denn schließlich war sie selbst ja schuld, 
verdammt noch mal, und es fiel ihm nicht ein, sich für 
etwas zu entschuldigen, wozu sie ihn getrieben hatte. 

Seine Stimme, als er Sergeant Havers begrüßte, mußte 
wohl mehr verraten haben, als er beabsichtigt hatte, denn 
Barbara ging ohne irgendeine vorbereitende Bemerkung 


direkt in medias res. »Es wird Sie freuen zu hören«, sagte 
sie, »daß die Kirche von England hier unten in Truro der 
Polizei und ihrer Arbeit höchste Wertschätzung 
entgegenbringt. Der Sekretär des Bischofs hat mir 
freundlicherweise einen Termin für morgen in einer Woche 
gegeben, ist das nicht reizend? Bienenfleißig, der 
ehrenwerte Bischof, wenn man seinem Sekretär glauben 
kann.« 

Sie schnaubte laut und lang ins Telefon. Wahrscheinlich 
rauchte sie wie üblich. »Und Sie sollten sich mal die 
Baracke ansehen, in der diese zwei Kerle hier wohnen. Da 
kann einen echt der Klassenhaß packen. Erinnern Sie mich 
daran, daß ich bei der nächsten Kollekte in der Kirche mein 
Geld im Beutel lasse. Die sollten mich unterstützen und 
nicht umgekehrt.« 

»Also die ganze Reise umsonst.« 

Lynley beobachtete Helen, die sich wieder an den Tisch 
gesetzt hatte und nun die Ecken der Zeitschriftenseiten 
glattstrich, die sie zuvor umgeknickt hatte. Sie tat es sehr 
langsam und bedächtig. Sie wollte, daß er es sah. Er 
kannte sie gut genug, um das zu wissen, und als es ihm klar 


wurde, überkam ihn ein so mächtiger, irrationaler Zorn, 
daß er am liebsten den Tisch umgestoßen hätte. 

Havers sagte: »Das Wort >Bootsunglück war ganz 
offensichtlich ein Euphemismus.« 

Lynley riß seine Aufmerksamkeit von Helen los. »Was?« 

»Sie haben mir wohl gar nicht zugehört?« fragte Havers. 
»Schon gut. Sie brauchen nicht zu antworten. Wann haben 
Sie sich denn wieder eingeschaltet?« 

»Bei dem Bootsunglück.« 

»Aha.« 

Sie wiederholte ihren Bericht. 

Nachdem ihr klargeworden war, daß vom Bischof von 
Truro keine Hilfe zu erwarten war, hatte sie sich in die 
Redaktion der Lokalzeitung gesetzt und einen Morgen 
damit verbracht, alte Zeitungen zu lesen. Auf diese Weise 
hatte sie entdeckt, daß der Bootsunfall, bei dem Robin 
Sages Ehefrau. 

»Sie hieß übrigens Susanna.« 

. ums Leben gekommen war, nicht als Unfall behandelt 
worden war. 

»Es passierte auf der Fähre zwischen Plymouth und 
Roscoff«, erklärte Havers. »Und der Zeitung zufolge war es 
Selbstmord.« 

Havers skizzierte ihm die Geschichte mit allen Details, die 
sie den Zeitungsberichten entnommen hatte. Sage und 
seine Frau, die zu einem zweiwöchigen Urlaub nach 
Frankreich wollten, hatten bei schlechtem Wetter 
übergesetzt. Nachdem sie etwa auf halbem Weg. 

»Die Fahrt dauert sechs Stunden, wissen Sie.« 

... etwas gegessen hatten, war Susanna zur Damentoilette 
gegangen, während ihr Mann mit seinem Buch in den Salon 
zurückgekehrt war. Erst nach mehr als einer Stunde fiel 
ihm auf, daß sie noch immer nicht zurück war, aber da sie 
ein wenig bedrückt gewesen war, hatte er angenommen, 
sie wollte allein sein. 

»Er sagte, wenn sie in so einer Stimmung gewesen sei, 
habe sie immer die Tendenz gehabt, sich zurückzuziehen«, 


erklärte Havers. »Und er wollte ihr Raum lassen. Das sind 
meine Worte, nicht seine.« 

Havers' Informationen zufolge hatte Robin Sage danach 
den Salon zwei- oder dreimal verlassen, um sich die Beine 
zu vertreten, sich etwas zu trinken zu besorgen, einen 
Schokoriegel zu kaufen, nicht aber, um nach seiner Frau zu 
sehen, deren lange Abwesenheit ihn allem Anschein nach 
nicht beunruhigt hatte. Als die Fähre in Frankreich anlegte, 
ging er nach unten zu seinem Wagen. Er nahm an, daß sie 
dort bereits auf ihn warten würde. Als die Fähre sich zu 
leeren begann und sie immer noch nicht kam, machte er 
sich auf die Suche nach ihr. 

»Aber er schlug erst Alarm, als er sah, daß ihre 
Handtasche auf dem Vordersitz des Wagens lag«, 
berichtete Havers. »In der Handtasche war ein Brief. 
Moment...« 

Lynley hörte Papier rascheln. »Da hieß es: »Robin, es tut 
mir leid. Ich finde das Licht nicht.< Er war nicht 
unterzeichnet, aber die Handschrift war eindeutig die 
ihre.« 

»Ein ziemlich dürftiger Abschiedsbrief«, bemerkte Lynley. 

»Sie sind nicht der einzige mit dieser Meinung«, sagte 
Havers. 

Doch bei der Überfahrt war schließlich schlechtes Wetter 
gewesen. Man war in die Dunkelheit hineingefahren. Es 
war kalt gewesen, daher war niemand an Deck gewesen, 
der es hätte sehen können, wenn eine Frau sich über die 
Reling gestürzt hätte. 

»Oder vielleicht gestürzt worden wäre?« fragte Lynley. 

Havers stimmte ihm indirekt zu. »Es könnte Selbstmord 
gewesen sein, es könnte aber genausogut etwas anderes 
gewesen sein. Und das dachten ganz offensichtlich auch die 
Kollegen auf beiden Seiten des Kanals. Sage wurde 
zweimal durch die Mangel gedreht. Aber er war sauber. 
Zumindest so sauber, wie er sein konnte, da keinem 
Menschen irgend etwas aufgefallen war, auch nicht Sages 


Abstecher zur Bar und sein kleiner Spaziergang, um sich 
die Füße zu vertreten.« 

»Und es ist nicht möglich, daß seine Frau sich einfach 
klammheimlich davongeschlichen hat, als das Boot 
anlegte?« fragte Lynley. 

»Im Ausland, Inspector? Ihr Paß war in ihrer Handtasche, 
ebenso ihr Geld, ihr Führerschein, ihre Kreditkarten und 
was man sonst alles so braucht. Sie konnte sich weder hier 
noch dort davongeschlichen haben. Das ganze Boot wurde 
sowohl in Frankreich als auch in England von oben bis 
unten durchsucht.« 

»Und hat man ihre Leiche gefunden? Wer hat sie 
identifiziert?« 

»Das weiß ich noch nicht, aber ich bin schon an der 
Arbeit. Möchten Sie Wetten plazieren?« 

»Sage sprach gern von der Frau, die im Ehebruch 
ergriffen wurde«, sagte Lynley mehr zu sich selbst als zu 
ihr. 

»Und da es auf der Fähre keine Steine gab, hat er ihr 
einfach einen kräftigen Stoß gegeben?« 

»Vielleicht.« 

»Na ja, ganz gleich, was passiert ist, sie schlafen jetzt alle 
in Jesu Schoß. Auf dem Friedhof von Tresillian. Alle drei. 
Ich war extra dort und hab mir das Grab angesehen.« 

»Alle drei?« 

»Susanna, Sage und das Kind. Schön in Reih und Glied.« 

»Das Kind?« 

»Ja, das Kind. Joseph. Ihr Sohn.« 


Mit gerunzelter Stirn hörte Lynley Barbara zu und 
beobachtete gleichzeitig Helen. Die eine berichtete ihm die 
restlichen Einzelheiten. Die andere zog mit der Spitze eines 
Küchenmessers Linien auf einem Stück Brie. 

»Er war drei Monate alt, als er starb«, sagte Havers. »Und 
dann ihr Tod - Moment mal - ach ja, hier ist es. Sie ist sechs 
Monate später gestorben. Das würde die Theorie vom 
Selbstmord bestätigen, nicht wahr. Ich kann mir vorstellen, 


daß sie nach dem Tod ihres Kindes total deprimiert war. 
Wie hat sie's gleich selber ausgedrückt? Sie hat das Licht 
nicht gefunden.« 

»Woran ist das Kind gestorben?« 

»Keine Ahnung.« 

»Stellen Sie's fest.« 

»In Ordnung.« 

Er hörte, wie am anderen Ende der Leitung ein 
Streichholz angerissen wurde. Sie zündete sich schon 
wieder eine Zigarette an. Es gelüstete ihn selbst nach 
einer. Er sagte: »Kümmern Sie sich auch gleich um 
Susanna ein bißchen eingehender. Sehen Sie zu, ob Sie 
etwas über eine Beziehung zu Juliet Spence 
herausbekommen können.« 

»Spence - in Ordnung. Die Zeitungsartikel hab ich Ihnen 
kopiert. Viel ist es nicht, aber soll ich sie Ihnen ins Yard 
faxen?« 

»Ja, tun Sie das.« 

»In Ordnung. Gut.« 

Er hörte, wie sie an ihrer Zigarette zog. »Inspector...« 

»Was denn?« 

»Halten Sie die Ohren steif da oben. Sie wissen schon. 
Helen.« 

Leicht gesagt, dachte er, als er auflegte. Er kehrte zum 
Tisch zurück und sah, daß Helen die ganze Decke des Brie 
säuberlich schraffiert hatte. Ihr Joghurt hatte sie 
stehenlassen, und von der Salami hatte sie auch nichts 
genommen. Im Augenblick rollte sie mit ihrer Gabel eine 
schwarze Olive auf ihrem Teller hin und her. Sie sah sehr 
unglücklich aus. Er fühlte sich zum Mitgefühl gerührt. 

»Dein Vater würde es wahrscheinlich auch nicht 
gutheißen, daß du mit deinem Essen spielst«, sagte er 
leise. 

»Nein. Cybele spielt nie mit ihrem Essen. Und Iris ißt gar 
nicht erst, soviel ich weiß.« 

Er setzte sich und sah ohne Appetit auf den Käsekräcker, 
den er sich gemacht hatte. Er nahm ihn, legte ihn weg, zog 


sich die Schale mit den Oliven und den Gurken heran, 
schob sie wieder weg. Schließlich sagte er: »Also dann. Ich 
muß los. Ich muß noch bis nach...«, und im selben Moment 
sagte sie hastig: »Es tut mir so leid, Tommy. Ich will dir 
überhaupt nicht weh tun. Ich weiß nicht, was in mich fährt 
und warum ich es tue.« 

»Ich reize dich dazu. Wir reizen uns gegenseitig.« 

Sie zog das Stirnband aus ihrem Haar und wickelte es sich 
um die Hand. »Ich glaube«, sagte sie, »ich suche nach 
Beweisen, und wenn ich keine finde, dann erfinde ich sie.« 

»Aber Helen, es handelt sich doch hier um eine Beziehung 
und nicht um ein Gerichtsverfahren. Was willst du 
überhaupt beweisen?« 

»Unwürdigkeit.« 

»Ich verstehe. Meine.« 

Er bemühte sich, objektiv zu sprechen, wußte jedoch, daß 
es ihm nicht gelang. 

Sie sah auf. Ihre Augen waren trocken, aber ihre Haut war 
fleckig. »Deine. Ja. Weil ich meine eigene längst fühle.« 

Er griff nach dem Band, das sie lose um ihre beiden 
Hände geschlungen hatte, und entfernte die Fessel. »Wenn 
du darauf warten solltest, daß ich Schluß mache, wartest 
du umsonst. Das wird nicht geschehen. Du mußt es schon 
selber tun.« 

»Ich kann es tun, wenn du mich darum bittest.« 

»Ich habe nicht die Absicht.« 

»Es wäre soviel leichter.« 

»Ja. Das wäre es. Aber nur zu Anfang.« 

Er stand auf. »Ich muß heute nachmittag nach Kent 
hinaus. Ißt du heute abend mit mir?« 

Er lächelte. »Würdest du auch mit mir frühstücken?« 

»Vor Intimität im Bett hab ich keine Angst, Tommy.« 

»Nein«, stimmte er zu. »Intimität im Bett ist einfach. Aber 
mit der Intimität zu leben, das ist höllisch schwer.« 


Als Lynley auf dem Parkplatz des Bahnhofs in Sevenoaks 
anhielt, klatschten die ersten Regentropfen auf die 


Windschutzscheibe des Bentley. Er suchte in seiner 
Manteltasche nach der Wegbeschreibung, die sie in 
Lancashire unter den Besitztümern des Pfarrers gefunden 
hatten. 

Es war leicht, ihr zu folgen. Sie führte ihn zunächst zur 
Hauptstraße, dann aus dem Ort hinaus. Ein paar Kurven 
über die Stelle hinaus, wo früher die Eichen gestanden 
hatten, die dem Ort ihren Namen gegeben hatten, und er 
war auf dem Land. An zwei kleinen Seitenstraßen vorbei 
fuhr er einen sanften Hügel hinauf und bog dann in eine 
kurze Einfahrt ein, an deren Beginn ein Schild mit der 


Aufschrift Wealdon Oast stand. Sie führte zu einem 
Backsteinhaus mit weißem Dach, das im Westen nach 
Sevenoaks hinunterschaute und im Süden auf Wald- und 
Ackerland. Land und Bäume waren jetzt winterlich trüb, 
doch während der anderen Jahreszeiten boten sie gewiß 
ein wunderbares Bild. 

Er stellte seinen Wagen zwischen einem Sierra und einem 
Metro ab und fragte sich, ob Robin Sage den ganzen Weg 
vom Ort bis hierher zu Fuß gegangen war. Er war aufjeden 
Fall von Lancashire aus nicht mit dem Auto gefahren, und 
die Wegbeschreibung schien Lynley zweierlei zu verraten: 
Er hatte nicht die Absicht gehabt, nach seiner Ankunft mit 
dem Zug ein Taxi zu nehmen, und es hatte ihn auch 
niemand abgeholt oder versprochen, ihn abzuholen, weder 
am Bahnhof noch sonstwo im Ort. 

Ein Holzschild, säuberlich gelb beschriftet und links von 
der Haustür befestigt, verriet, daß es sich hier nicht um ein 
Privathaus handelte, sondern um den Sitz eines 


geschäftlichen Unternehmens. Gitterman Zeitarbeit, stand 


darauf, und darunter, in kleineren Buchstaben, Katherine 
Gitterman, Geschäftsführerin. 

Kate, dachte Lynley. Wieder eine Antwort auf eine der 
Fragen, die sich aus Sages Terminkalender ergeben hatten. 
Die junge Frau am Empfang sah auf, als Lynley eintrat. 
Das ehemalige Wohnzimmer war jetzt ein Büro mit 


cremefarbenen Wänden, grünem Spannteppich und 
modernen Eichenmöbeln, die schwach nach Zitronenöl 
rochen. Die junge Frau, die am Telefon war, nickte ihm zu 
und sprach weiter in die Sprechmuschel. 

»Ich kann Ihnen wieder Sandy geben, Mrs. Coatsworth. 
Sie ist doch mit Ihrem Personal gut ausgekommen, und - ja, 
das ist die mit der Zahnspange.« 

Die junge Frau sah Lynley an und verdrehte die Augen, 
die, wie er bemerkte, mit aquamarinblauem Lidschatten 
geschminkt waren, der genau zum Pullover paßte. »Ja, 
natürlich, Mrs. Coatsworth. Einen Augenblick bitte...« 

Auf ihrem Schreibtisch, auf dem peinliche Ordnung 
herrschte, lagen sechs braune Hefter. Sie schlug den ersten 
auf. »Das ist überhaupt kein Problem, Mrs. Coatsworth. 
Wirklich. Bitte, das ist doch selbstverständlich.« 

Sie blätterte in dem zweiten Hefter. »Mit Joy haben Sie es 
noch nicht versucht, nicht wahr?... Nein, sie hat keine 
Zahnspange. Schreibmaschine... Lassen Sie mich 
nachsehen...« 

Lynley blickte nach links durch die Tür, die sich einem 
runden Raum Öffnete, in dessen gekrümmte Wand ein 
halbes Dutzend Nischen eingebaut waren. In zwei davon 
saßen junge Frauen an elektrischen Schreibmaschinen, in 
einer dritten arbeitete ein junger Mann an einem 
Computer... Er sah kopfschüttelnd auf den Bildschirm und 
sagte: »Mann o Mann, das ist nun wirklich hinüber. Ich 
wette hundert Pfund, das war wieder so eine 
Stromschwankung.« 

Er beugte sich zum Boden hinunter und kramte in einem 
Werkzeugkasten mit Schalttafeln und irgendwelchen 
geheimnisvollen Geräten. 

»Kann ich Ihnen behilflich sein, Sir?« 

Lynley wandte sich wieder dem Empfang zu. Die Dame 
mit den Aquamarinaugen hatte ihren Bleistift gezückt, als 
wollte sie sich Notizen machen. Die braunen Hefter waren 
von ihrem Schreibtisch verschwunden, an ihrer Stelle lag 
ein gelber Schreibblock. Hinter ihr fiel von einem Strauß 


Gewächshausrosen, die in einer Vase auf einem auf 
Hochglanz polierten Beistelltischchen standen, ein 
Blütenblatt zu Boden. Lynley wartete nur darauf, daß 
augenblicklich ein gehetzter Wächter mit Besen und 
Schäufelchen erscheinen würde, um das störende Stück 
Blüte wegzufegen. 

»Ich möchte zu Katherine Gitterman«, sagte er und zeigte 
seinen Dienstausweis. »New Scotland Yard.« 

»Sie wollen zu Kate?« 

Die junge Frau schien so ungläubig, daß sie es versäumte, 
auch nur einen Blick auf seinen Ausweis zu werfen. »Zu 
Kate?« 

»Ist sie zu sprechen?« 

Den Blick immer noch auf ihn gerichtet, nickte sie, hob 
einen Finger, um ihm zu bedeuten, er möge warten, und 
tippte eine Nummer in ihr Telefon. Nach einem kurzen und 
gedämpften Gespräch, bei dem sie ihm den Rücken 
zuwandte, führte sie ihn an einem zweiten Empfangstisch 
vorbei, auf dem in gefälliger Fächerformierung die Post des 
Tages ausgelegt war. Sie Öffnete die Tür hinter diesem 
Schreibtisch und wies auf eine Treppe. 

»Da hinauf«, sagte sie und fügte mit einem Lächeln hinzu: 
»Sie haben ihren ganzen Tag durcheinandergebracht. 
Uberraschungen mag sie gar nicht.« 

Kate Gitterman erwartete ihn am Ende der Treppe, eine 
große Frau in einem Morgenrock aus kariertem Flanell, 
dessen Gürtel zu einer vollkommen symmetrischen Schleife 
gebunden war. Die vorherrschende Farbe des 
Kleidungsstücks war das gleiche Grün wie das des 
Teppichs, und darunter trug sie einen Pyjama identischer 
Färbung. 

»Ich hatte die Grippe«, sagte sie. »Jetzt kämpfe ich noch 
mit den letzten Nachwehen. Ich hoffe, Sie lassen sich davon 
nicht stören.« 

Sie ließ ihm keine Gelegenheit zu einer Erwiderung. 
»Bitte kommen Sie.« 


Sie führte ihn durch einen schmalen Flur in das 
Wohnzimmer einer modernen, gut ausgestatteten 
Wohnung. Irgendwo pfiff ein Wasserkessel, als sie 
eintraten, und mit einem »Einen Augenblick, bitte« eilte sie 
davon. Die Sohlen ihrer schmalen Lederpantoffeln 
klatschten auf das Linoleum, als sie in der Küche hin und 
her ging. 

Lynley sah sich in dem Wohnzimmer um. Wie das Büro im 
Erdgeschoß war es ordentlich bis zur Zwanghaftigkeit, mit 
Regalen, Borden und Ständern, in denen jedes Ding seinen 
festen Platz zu haben schien. Die Kissen auf dem Sofa und 
in den Sesseln standen genau im selben Winkel, der kleine 
Orientteppich vor dem offenen Kamin lag genau in der 
Mitte. Im Kamin selbst brannte weder Holz noch Kohle, 
vielmehr eine Pyramide künstlicher Scheite, rotglühend wie 
schwelende Asche. 

Er war gerade dabei, die Beschriftung ihrer Videobänder 
zu lesen - säuberich aufgereiht unter einem 
Fernsehapparat -, als sie wieder reinkam. 

»Ich versuche, mich fitzuhalten«, sagte sie, wohl um zu 
erklären, weshalb außer einer Aufnahme von Oliviers 


Sturmhöhen nur Kassetten mit Fitneßprogrammen 
irgendwelcher Filmschauspielerinnen vorhanden waren. 

Er konnte sehen, daß körperliche Fitneß ihr etwa ebenso 
wichtig war wie peinliche Ordnung; ganz abgesehen davon, 
daß sie selbst schlank, straff und sportlich wirkte, war das 
einzige Bild im Zimmer eine gerahmte, auf Postergröße 
vergrößerte Fotografie von ihr selbst als Wettläuferin, die 
Nummer 194 auf der Brust. Sie trug ein rotes Stirnband 
und schwitzte stark, aber für die Kamera hatte sie dennoch 
ein strahlendes Lächeln zustande gebracht. 

»Mein erster Marathonlauf«, bemerkte sie. »Der erste ist 
immer etwas ganz Besonderes.« 

»Ja, das kann ich mir vorstellen.« 

»Hm. Also...« 

Sie fuhr sich mit der Hand durch das hellbraune Haar mit 
den sorgfältig eingefärbten blonden Strähnchen. Es war 


ziemlich kurz geschnitten und zu einer modisch sportlichen 
Frisur gefönt, die auf häufige Besuche bei einem Friseur, 
der mit Schere und Farbe umzugehen wußte, schließen 
ließ. Im grauen Licht des regnerischen Tages und 
angesichts der Fältchen um die Augen hätte Lynley sie auf 
Mitte bis Ende vierzig geschätzt. Doch er konnte sich 
vorstellen, daß sie geschminkt und zurechtgemacht und im 
schmeichelnden künstlichen Licht eines Restaurants 
gesehen mindestens zehn Jahre jünger wirkte. 

Sie hielt eine große Tasse, aus der duftender Dampf 
aufstieg. »Hühnerbrühe«, sagte sie. »Ich sollte Ihnen wohl 
auch etwas anbieten, aber ich habe leider keine Erfahrung 
darin, wie man sich benimmt, wenn die Polizei zu Besuch 
kommt. Und Sie sind doch von der Polizei, nicht wahr?« 

Er reichte ihr seinen Ausweis. Im Gegensatz zu der 
Empfangsdame unten sah sie ihn sich genau an, ehe sie ihn 
zurückreichte. 

»Ich hoffe, es geht nicht um eine meiner Angestellten.« 

Sie ging zum Sofa, setzte sich auf seine Kante und stellte 
die Tasse mit der Hühnerbrühe auf ihr Knie. Sie hatte die 
Schultern einer Schwimmerin und die kerzengerade 
Haltung einer viktorianischen Dame im engen Korsett. »Ich 
prüfe sie immer sehr gründlich, wenn sie sich bewerben. 
Ich nehme nur Leute mit ausgezeichneten Referenzen. 
Wenn die Mädchen von mehr als zwei ihrer Arbeitgeber 
schlechte Zeugnisse bekommen, nehme ich sie nicht. 
Darum habe ich auch nie Schwierigkeiten.« 

Lynley setzte sich in einen der Sessel. »Ich bin wegen 
eines Mannes namens Robin Sage hier«, erklärte er. »Die 
Wegbeschreibung zu diesem Haus war unter seinen 
Sachen, und in seinem Terminkalender stand Ihr Vorname. 
Kennen Sie ihn? War er in letzter Zeit einmal bei Ihnen?« 

»Robin? Ja.« 

»Wann?« 

Sie zog die Brauen zusammen. »Ich kann mich nicht 
genau erinnern. Es war irgendwann im Herbst. Vielleicht 
Ende September.« 


»Könnte es der elfte Oktober gewesen sein?« 

»Möglich ist es. Soll ich nachsehen?« 

»Hatte er einen Termin?« 

»So könnte man es nennen. Warum? Steckt er in 
irgendwelchen Schwierigkeiten?« 

»Er ist tot.« 

Sie umfaßte den Henkel ihrer Tasse etwas fester, doch das 
war die einzige Reaktion, die Lynley beobachten konnte. 
»Ist das ein polizeiliches Ermittlungsverfahren?« 

»Er starb unter recht ungewöhnlichen Umständen.« 

Er wartete darauf, daß sie das Selbstverständliche tun und 
ihn nach den Umständen fragen würde. Als sie das nicht 
tat, fügte er hinzu: »Sage hat in Lancashire gelebt. Ich darf 
wohl annehmen, daß er nicht zu Ihnen kam, weil er eine 
Aushilfskraft engagieren wollte.« 

Sie trank einen Schluck von ihrer Bouillon. »Er war hier, 
weil er mit mir über Susanna sprechen wollte.« 

»Seine Frau.« 

»Meine Schwester.« 

Sie zog ein weißes Taschentuch heraus, tupfte sich die 
Mundwinkel damit und steckte es wieder ein. »Ich hatte 
seit dem Tag ihrer Beerdigung nichts mehr von ihm gehört 
oder gesehen. Er war hier nicht gerade willkommen. Nach 
allem, was passiert war.« 

»Zwischen ihm und seiner Frau?« 

»Und mit dem Kind. Diese schreckliche Geschichte mit 
Joseph.« 

»Er starb als Säugling, wenn ich recht unterrichtet bin.« 

»Ja, er war gerade drei Monate alt. Es war ein plötzlicher 
Kindstod. Susanna ging morgens zu ihm hinein, um ihn zu 
wecken. Sie glaubte, er hätte das erste Mal 
durchgeschlafen. Er war bereits seit Stunden tot. Sie brach 
ihm drei Rippen, als sie versuchte, ihn wiederzubeleben. 
Natürlich gab es eine Untersuchung. Und als das mit den 
gebrochenen Rippen bekannt wurde, war von 
Kindesmißhandlung die Rede.« 


»Bei der Polizei?« fragte Lynley erstaunt. »Wenn die 
Knochen nach dem Tod gebrochen waren -« 

»Dann konnte die Polizei das feststellen, ja, das weiß ich. 
Nein, bei der Polizei war nicht die Rede davon. Natürlich 
wurde meine Schwester verhört, aber sobald der Befund 
des Pathologen da war, hatte die Polizei keine Fragen mehr 
an sie. Aber die Leute haben natürlich getuschelt. Und 
Susanna befand sich ja in einer exponierten Stellung.« 

Kate stand auf und ging zum Fenster Sie schob die 
Vorhänge auf die Seite. Regen schlug gegen die Scheiben. 
Sie sagte sinnend, aber ohne sonderlichen Ingrimm: »Ich 
habe ihm die Schuld gegeben. Ich gebe sie ihm immer 
noch. Aber Susanna hat sich allein die Schuld gegeben.« 

»Nun, das ist doch eine ziemlich normale Reaktion.« 

»Normal?« 

Kate lachte leise. »Nichts war normal an ihrer Situation.« 

Lynley wartete ohne Antwort oder Frage. Der Regen rann 
in Bächen an den Fensterscheiben herunter. Unten im Büro 
läutete ein Telefon. 

»Joseph schlief die ersten zwei Monate in ihrem 
gemeinsamen Schlafzimmer.« 

»Das ist doch wohl kaum anormal.« 

Sie schien ihn nicht zu hören. »Dann bestand Robin 
darauf, daß er sein eigenes Zimmer bekam. Susanna wollte 
den Kleinen in ihrer Nähe haben, aber sie gab Robin nach. 
Das war ihre Art. Und er war sehr überzeugend.« 

»Inwiefern?« 

»Er behauptete steif und fest, ein Kind, gleich welchen 
Alters, könnte nicht wiedergutzumachenden Schaden 
erleiden, wenn es Zeuge der, wie Robin es in seiner 
unerschöpflichen Bildung nannte, »Primärszene< zwischen 
seinen Eltern werde.« 

Kate wandte sich vom Fenster ab. »Robin weigerte sich, 
Susanna anzurühren, solange das Baby im Zimmer war. Als 
Susanne die - äh - ehelichen Beziehungen 
wiederaufnehmen wollte, mußte sie sich deshalb Robins 
Wünschen fügen. Aber Sie können sich denken, wie der Tod 


des Kleinen sich auf zukünftige Primärszenen zwischen 
ihnen auswirkte.« 

Die Ehe sei sehr schnell in die Brüche gegangen, 
berichtete sie. Robin stürzte sich in seine Arbeit. Susanna 
versank in Depressionen. 

»Ich lebte damals in London«, sagte Kate, »und holte sie 
eine Weile zu mir. Ich ging mit ihr in Galerien. Ich gab ihr 
Bücher, mit deren Hilfe sie die Vögel im Park identifizieren 
konnte. Ich habe ihr Spaziergänge durch die Stadt 
aufgezeichnet und sie gezwungen, jeden Tag einen zu 
machen. Irgend jemand mußte schließlich etwas tun. Ich 
hab's versucht.« 

»Was?« 

»Sie ins Leben zurückzuholen. Was glauben Sie denn? Sie 
schwelgte förmlich in Schuldgefühlen und Selbstekel. Das 
war nicht gesund. Und Robin war auch nicht gerade 
hilfreich.« 

»Ich könnte mir denken, er war mit seinem eigenen 
Schmerz beschäftigt.« 

»Sie weigerte sich einfach, einen Strich zu ziehen. Jeden 
Tag, wenn ich nach Hause kam, saß sie auf dem Bett und 
hielt das Foto des Babys an ihre Brust gedrückt und wollte 
einzig darüber sprechen und alles noch einmal durchleben. 
Tag für Tag. Als ob das ständige Reden etwas geholfen 
hätte!« 

Kate kehrte zum Sofa zurück und stellte die Tasse mit der 
Bouillon auf einen Beistelltisch. »Sie hat sich entsetzlich 
gequält. Sie konnte einfach nicht loslassen, obwohl ich ihr 
immer wieder gesagt habe, sie sei doch noch jung, sie 
könnte wieder ein Kind bekommen. Joseph war tot. 
Begraben. Ich hab ihr gesagt, wenn sie nicht aufhören 
würde, sich damit herumzuquälen, und endlich anfangen 
würde, für sich selbst zu sorgen, würde sie am Ende noch 
mit ihm begraben werden.« 

»Was ja dann auch geschah.« 


»Er war daran schuld. Er mit seinen Primärszenen und 
seinem elenden Glauben daran, daß Gott uns schon im 


Leben richtet. Das hat er nämlich zu ihr gesagt, wissen Sie. 
Josephs Tod war Gottes Werk. Ein entsetzlicher Mensch! 
Diesen Blödsinn brauchte Susanna in ihrem Zustand nun 
wirklich nicht. Man brauchte ihr doch nicht einzureden, sie 
sei bestraft worden. Und wofür überhaupt? Wofür?« 

Zum zweitenmal zog Kate ihr Taschentuch heraus. Sie 
drückte es an ihre Stirn, obwohl sie nicht zu schwitzen 
schien. 

»Entschuldigen Sie«, sagte sie. »Es gibt Dinge im Leben, 
an die man sich besser nicht erinnert.« 

»Und warum ist Robin Sage nun zu Ihnen gekommen? 
Wollte er Erinnerungen mit Ihnen teilen?« 

»Er hat sich plötzlich für sie interessiert«, antwortete sie. 
»In den sechs Monaten vor ihrem Tod hatte er sie völlig 
allein gelassen. Aber plötzlich war ihm das alles sehr 
wichtig. Was hat sie getan, während sie bei dir war, fragte 
er mich. Wohin ist sie gegangen? Wovon hat sie 
gesprochen? Wie hat sie sich verhalten? Mit wem hat sie 
sich getroffen?« 

Sie lachte voll Bitterkeit. »Nach all der Zeit. Am liebsten 
hätte ich ihm mitten in seine erbärmliche Trauermiene 
geschlagen. Damals konnte er sie gar nicht schnell genug 
begraben.« 

»Wie meinen Sie das?« »Jedesmal, wenn an der Küste eine 
Leiche angespült wurde, hat er sie als Susanna identifiziert. 
Es waren bestimmt zwei oder drei, und jedesmal sagte er, 
es handelte sich um Susanna. Falsche Größe, falsche 
Haarfarbe, wenn überhaupt noch Haare vorhanden waren, 
falsches Gewicht. Aber das spielte für ihn keine Rolle. Er 
war total versessen, sie begraben zu sehen, einfach 
widerlich.« 

»Aber wieso war er so versessen darauf?« 

»Ich weiß es nicht. Anfangs glaubte ich, er hätte eine 
andere Frau, die er heiraten wollte, und wollte Susanna 
deshalb so schnell wie möglich für tot erklären lassen.« 

»Aber er hat nicht geheiratet.« 


»Nein. Ich nehme an, die Frau, wer immer es gewesen 
sein mag, hat ihn fallenlassen.« 

»Sagt Ihnen der Name Juliet Spence etwas? Hat er eine 
Frau namens Juliet Spence erwähnt, als er hier bei Ihnen 
war? Hat Susanna je von einer Juliet Spence gesprochen?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Warum?« 

»Sie hat Robin Sage vergiftet. Letzten Monat in 
Lancashire.« 

Kate hob eine Hand, als wollte sie ihr perfekt geföntes 
Haar berühren. Doch sie senkte sie sofort wieder. Ihr Blick 
schweifte einen Moment in die Ferne. »Ist das nicht 
seltsam? Ich stelle fest, daß ich richtig froh darüber bin.« 

Lynley wunderte es nicht. »Hat Ihre Schwester je von 
anderen Männern gesprochen, als sie bei Ihnen wohnte? 
Hat sie sich mit anderen Männern getroffen, als ihre Ehe in 
die Brüche ging? Könnte ihr Mann dahintergekommen 
sein?« 

»Sie hat nie von Männern gesprochen. Sie hat immer nur 
von kleinen Kindern gesprochen.« 

»Nun, zwischen beidem besteht eine unvermeidliche 
Verbindung.« 

»Ich habe immer schon gefunden, daß das eine ziemlich 
unglückselige Eigenart unserer Gattung ist. Jeder keucht 
dem Orgasmus entgegen, ohne sich auch nur einen 
Moment lang bewußtzumachen, daß er lediglich eine 
biologische Falle zum Zweck der Vermehrung ist. Was für 
ein Blödsinn.« 

»Die Menschen suchen eine Beziehung zueinander Und 
mit der Liebe suchen sie Nähe.« 

»Um so dümmer«, sagte Kate. 

Lynley stand auf. Kate trat hinter ihn und richtete das 
Kissen in seinem Sessel wieder gerade. Mit einer Hand 
wischte sie über die Rückenlehne des Sessels. Er sah ihr zu 
und fragte sich dabei, wie ihre Schwester sich mit ihr 
gefühlt hatte. Schmerz braucht Akzeptanz und Verständnis. 
Zweifellos hatte sie sich von der ganzen Menschheit 
abgeschnitten gefühlt. 


»Haben Sie eine Ahnung, weshalb Robin Sage den 
Sozialdienst London angerufen haben könnte?« 

Kate zupfte ein Härchen vom Revers ihres Morgenrocks. 
»Sicherlich weil er mich suchte.« 

»Sie vermitteln Hilfskräfte an den Sozialdienst?« 

»Nein. Ich habe diese Firma erst seit acht Jahren. Vorher 
habe ich für den Sozialdienst gearbeitet. Deswegen wird er 
dort zuerst angerufen haben.« 

»Aber Ihr Name stand vor seinen Anrufen oder Besuchen 
beim Sozialdienst in seinem Terminkalender. Wie kommt 
das?« 

»Das kann ich nicht sagen. Vielleicht wollte er auf der 
Reise in die Erinnerung, die er anscheinend angetreten 
hatte, Susannas Papiere durchsehen. Als das Kind starb, 
schaltete sich natürlich der Sozialdienst in Truro ein. 
Vielleicht hat er ihre Papiere nach London verfolgt.« 

»Aber warum?« 

»Um sie zu lesen? Um irgend etwas zu berichtigen?« 

»Um festzustellen, ob der Sozial dienst wußte, was jemand 
anders zu wissen behauptete?« »UÜber Josephs Tod?« 

»Wäre das eine Möglichkeit?« 

Sie kreuzte die Arme unter ihrer Brust. »Das kann ich mir 
eigentlich nicht vorstellen. Wenn sich bei seinem Tod 
irgendwelche Verdachtsmomente ergeben hätten, dann 
wäre gehandelt worden, Inspector.« 

»Vielleicht war es ein Grenzfall, etwas, das man so oder so 
auslegen konnte.« 

»Aber weshalb sollte er sich dann jetzt plötzlich dafür 
interessiert haben? Von dem Moment an, als Joseph starb, 
interessierte Robin nichts anderes mehr als sein Amt. 
»Gottes Gnade wird uns über diese Zeit hinweghelfen«, 
sagte er immer zu Susanna.« 

Kate verzog den Mund in einem Ausdruck des Abscheus. 
»Ich sag's ganz ehrlich, ich hätte es ihr überhaupt nicht 
verübelt, wenn sie das Glück gehabt hätte, einen anderen 
Mann zu finden. Robin nur ein paar Stunden vergessen zu 
können, wäre schon das Paradies gewesen.« 


»Ist es möglich, daß sie jemand anders gefunden hat? 
Hatten Sie das Gefühl?« 

»Nein, sie hat nie etwas Derartiges angedeutet. Wenn sie 
nicht über Joseph gesprochen hat, hat sie mich über meine 
Fälle ausgefragt. Es war nur eine andere Art der 
Selbstbestrafung.« 

»Sie waren damals Sozialarbeiterin? Ich hatte gedacht...« 

Er wies zur Treppe hin. 

»... daß ich Sekretärin war? Nein. Ich war viel 
ambitionierter. Ich habe einmal daran geglaubt, ich könnte 
den Menschen helfen. Etwas verändern. Etwas verbessern. 
Heute kann ich darüber nur lachen. Zehn Jahre beim 
Sozialdienst haben gereicht.« 

»Auf welchem Gebiet haben Sie gearbeitet?« 

»Mit Müttern und Säuglingen«, antwortete sie. 
»Hausbesuche. 

Und mit der Zeit wurde mir immer klarer, was für einen 
Mythos unsere Kultur da um die Geburt kreiert hat, indem 
sie sie als höchsten Lebenssinn der Frau darstellt. So ein 
unerträglicher Quatsch, nur von Männern erfunden. Die 
meisten Frauen, die ich gesehen habe, waren total 
unglücklich, wenn sie nicht zu ungebildet oder zu 
unwissend waren, um das Ausmaß ihres Dilemmas 
überhaupt zu erkennen.« 

»Aber Ihre Schwester hat an den Mythos geglaubt.« 

»Ja. Und er hat sie umgebracht, Inspector.« 
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»Was mir aufstößt, ist die Tatsache, daß er einfach drauflos 
identifiziert hat«, sagte Lynley Er nickte dem 
diensthabenden Beamten zu, zeigte seinen Ausweis und 
fuhr die Rampe hinunter in die Tiefgarage von New 
Scotland Yard. »Warum hat er bei jeder Toten, die gefunden 
wurde, gesagt, es sei seine Frau? Warum hat er nicht 
einfach gesagt, er sei nicht sicher? Es spielte doch im 
Grunde keine Rolle. Eine Obduktion wäre bei den Leichen 
so oder so durchgeführt worden. Das muß er doch gewußt 
haben.« 

»Mich erinnert das ein bißchen an Max de Winters, 
antwortete Helen. 

Lynley lenkte den Wagen in eine Lücke in der Nähe des 
Aufzugs. »Wir sollen glauben, daß sie es verdient hat zu 
sterben«, meinte er nachdenklich. 

»Susanna Sage?« 

Er stieg aus dem Wagen und Öffnete Helen die Tür. 
»Rebecca«, sagte er. »Sie war böse, lasziv, sündhaft...« 

»Genau die Art von Frau, die man gern bei einer 
Dinnerparty dabeihaben möchte, damit sie ein bißchen 
Leben in die Bude bringt.« 

»Und sie hat ihn mit einer Lüge dazu getrieben, sie zu 
töten.« 

»Ach ja? Ich erinnere mich gar nicht mehr richtig an die 
Geschichte.« 

Lynley nahm ihren Arm und führte sie zum Lift. »Sie hatte 
Krebs«, sagte er, während sie warteten. »Sie wollte sich 
das Leben nehmen, aber ihr fehlte der Mut, es selbst zu 
tun. Und weil sie ihn haßte, brachte sie ihn dazu, es für sie 
zu tun. Damit zerstörte sie nicht nur sich selbst, sondern 
auch ihn. Und als er es getan und das Boot in der Bucht 
von Manderley versenkt hatte, mußte er warten, bis 
irgendwo an der Küste eine weibliche Leiche angespült 


wurde, damit er dann behaupten konnte, es handle sich um 
Rebecca, die bei einem Sturm mit ihrem Boot verschollen 
war.« 

»Armes Ding.« 

»Wer?« 

Helen tippte sich mit dem Finger nachdenklich an die 
Wange. »Ja, das ist das Problem, nicht wahr? Wir sollen mit 
einer Person mitleiden, aber es kommt einem schon ein 
bißchen schlecht vor, sich auf die Seite eines Mörders zu 
schlagen.« 

»Rebecca war zügellos, sie hatte kein Gewissen. Wir 
sollten den Mord als entschuldbare Handlung sehen.« 

»Und war er das? Ist das ein Mord jemals?« 

»Das ist die Frage«, erwiderte er. 

Sie traten in den Lift und fuhren schweigend aufwärts. Auf 
seiner Rückfahrt in die Stadt hatte es zu regnen 
angefangen. In einem Verkehrsstau in Blackheath steckend, 
hatte er beinahe die Hoffnung aufgegeben, je auf die 
andere Seite der Themse zu kommen. Dennoch hatte er es 
geschafft, um sieben am Onslow Square zu sein, um Viertel 


nach acht hatten sie sich im Green's zum Abendessen 
gesetzt, und jetzt, zwanzig Minuten vor elf, waren sie auf 
dem Weg in sein Büro, um zu sehen, was Barbara Havers 
ihm aus Truro gefaxt hatte. 

Zwischen ihnen bestand ein wortloser Waffenstillstand. 
Sie hatten über das Wetter gesprochen, über die 
Entscheidung seiner Schwester ihr Land und ihre 
Schafherden in West Yorkshire zu verkaufen und in den 
Süden zurückzukehren, um in der Nähe seiner Mutter sein 
zu können, und über eine Winslow-Homer-Ausstellung, die 
bald nach London kommen würde. Er spürte, wie sehr sie 
darum bemüht war, ihn auf Abstand zu halten, und er half 
ihr dabei, ohne darüber besonders glücklich zu sein. Aber 
er wußte, daß er mit Geduld mehr Aussicht hatte, ihr 
Vertrauen zu gewinnen, als mit Konfrontation. 

Die Aufzugtüren öffneten sich, selbst New Scotland Yard 
schien um diese Zeit wie ausgestorben. Doch zwei von 


Lynleys Kollegen standen an der Tür zu einem der Büros, 
tranken Kaffee aus Plastikbechern, rauchten und 
unterhielten sich über den letzten Minister, der mit 
heruntergelassener Hose hinter dem King's Cross Bahnhof, 
wo die Straßenmädchen ihre Waren feilboten, ertappt 
worden war. »Da bumst der Idiot irgend so ein Flittchen, 
während England zum Teufel geht«, bemerkte Phillip Hale 
finster. »Was ist mit diesen Kerlen eigentlich los?« 

John Stewart schnippte Zigarettenasche auf den Boden. 
»Na, mit so einer Puppe im Lederrock eine Nummer zu 
schieben ist bestimmt lustiger, als über dem 
Haushaltsdefizit zu brüten.« 

»Aber das war ja nicht einmal ein Callgirl. Das war ein 
billiges Strichmädchen. Mensch, John, du hast sie doch 

gesehen.« 

»Ja, und seine Frau hab ich auch gesehen.« 

Die beiden Männer lachten. Lynley warf Helen einen Blick 
zu. Ihre Miene war unergründlich. Er führte sie mit einem 
Nicken an seinen Kollegen vorbei. 

»Sind Sie nicht im Urlaub?« rief Hale ihnen nach. 

»Wir sind in Griechenland«, antwortete Lynley. 

In seinem Büro zog er seinen Mantel aus und hängte ihn 
an der Tür auf. Er wartete aufihre Reaktion. Aber sie sagte 
nichts über das kurze Gespräch, das sie gehört hatte. 

»Glaubst du, daß Robin Sage sie getötet hat, Tommy?« 

»Es war Nacht und stürmische See. Niemand hat gesehen, 
daß seine Frau sich von der Fähre stürzte, niemand konnte 
seine Behauptung bestätigen, er sei, als er den Salon 
verließ, nur in die Bar gegangen, um etwas zu trinken.« 

»Aber er, ein Geistlicher! So etwas zu tun und danach 
weiterhin sein Amt zu versehen, als wäre nichts 
geschehen.« 

»Genau das hat er ja nicht getan. Er hat seine Position in 
Truro unmittelbar nach dem Tod seiner Frau aufgegeben. 
Er hat eine ganz andere Art der Seelsorge übernommen 
und sich an Orte versetzen lassen, wo ihn keiner kannte.« 


»Weil er etwas zu verbergen hatte, meinst du? Weil den 
Leuten, die ihn ja nicht kannten, sein eventuell verändertes 
Verhalten nicht aufgefallen wäre?« 

»Möglich.« 

»Aber warum hätte er sie überhaupt töten sollen? Was 
wäre sein Motiv gewesen? Eifersucht? Zorn? Rache? Eine 
Erbschaft?« 

Lynley griff zum Telefon. »Mir scheint, es gibt da drei 
Möglichkeiten. Sie hatten sechs Monate zuvor ihr einziges 
Kind verloren.« 

»Aber du hast doch gesagt, es war plötzlicher Kindstod.« 

»Vielleicht hat er sie dafür verantwortlich gemacht. Es 
kann auch sein, daß er eine Beziehung zu einer anderen 
Frau hatte und wußte, daß er als Geistlicher, wenn er sich 
scheiden ließ, keine Karriere mehr zu erwarten hatte.« 

»Oder aber sie hatte eine Beziehung zu einem anderen 
Mann, und er ist dahintergekommen und hat im Affekt 
gehandelt?« 

»Oder die letzte Möglichkeit: Es war tatsächlich 
Selbstmord, und die kopflosen Identifizierungsversuche 
waren ehrliche Irrtümer eines in seinem Schmerz völlig 
verstörten Witwers. Aber keine dieser Möglichkeiten bietet 
eine Erklärung dafür warum er im Oktober Susannas 
Schwester aufgesucht hat. Und wo paßt eigentlich Juliet 
Spence ins Bild?« 

Er hob den Hörer ab. »Du weißt doch, wo das Fax steht, 
nicht wahr, Helen? Würdest du mal nachsehen, ob Havers 
die Zeitungsberichte geschickt hat?« 


Als sie gegangen war, rief erim Crofter's Inn an. 

»Ich habe Denton eine Nachricht hinterlassen«, sagte St. 
James, als Dora Wragg die Verbindung hergestellt hatte. 
»Er sagte, er habe dich den ganzen Tag nicht zu Gesicht 
bekommen und habe dich auch nicht erwartet. Ich vermute, 
er hängt jetzt am Telefon und ruft sämtliche Krankenhäuser 
zwischen London und Manchester an, weil er glaubt, du 
wärst irgendwo gegen einen Baum gerast.« 

»Ich werd mich bei ihm melden. Wie war es in Aspatria?« 


St. James berichtet ihm die Fakten, die sie während ihres 
Besuchs in Cumbria zusammengetragen hatten. Mittags 
war, wie er Lynley mitteilte, der erste Schnee gefallen und 
hatte sie dann bis nach Lancashire zurück verfolgt. 

Vor ihrem Umzug nach Winslough war Juliet Spence als 
Verwalterin im Sewart House angestellt gewesen, einem 
großen Besitz etwa sechs Meilen außerhalb von Aspatria, 
einsam gelegen wie Cotes Hall und zu jener Zeit lediglich 
im Monat August bewohnt, wenn der Sohn des 
Eigentümers mit seiner Familie zu einem längeren Urlaub 
aus London heraufzukommen pflegte. 

»Ist sie gefeuert worden?« fragte Lynley. 

Keineswegs, antwortete St. James. Nach dem Tod des 
Eigentümers war das Haus in die Hände des National Trust 
übergegangen. Die Vertreter des Trust hatten Juliet Spence 
gebeten, auch in Zukunft zu bleiben, wenn das Haus und 
der Park zur Öffentlichen Besichtigung freigegeben werden 
würden. Sie hatte es vorgezogen, nach Winslough zu 
gehen. 

»Und hat es irgendwelche Probleme gegeben, während sie 
in Aspatria lebte?« 

»Keine. Ich habe mich mit dem Sohn des Eigentümers 
unterhalten. Er hat sie nur gelobt und hatte die kleine 
Maggie offensichtlich sehr gern.« 

»Also nichts«, meinte Lynley nachdenklich. 

»Na ja, wer weiß. Deborah und ich haben fast den ganzen 
Tag für dich herumtelefoniert.« 

Ehe Juliet Spence nach Aspatria gegangen war, berichtete 
St. James, hatte sie in Northumberland gearbeitet, nicht 
weit von einem kleinen Dorf namens Holystone. Sie war 
dort die Haushälterin und Gesellschafterin einer invaliden 
alten Dame gewesen, Mrs. Soames-West, die allein in 
einem kleinen Herrenhaus nördlich des Dorfs gelebt hatte. 

»Mrs. Soames-West hat keinerlei Angehörige in England«, 
sagte St. James. »Und ich hatte den Eindruck, daß sie auch 
seit Jahren keinen Besuch mehr gehabt hat. Aber sie hat 


sehr viel von Juliet Spence gehalten, hat sie nur ungern 
ziehen lassen und bat mich extra, sie zu grüßen.« 

»Und warum ist Juliet Spence gegangen?« 

»Sie hat keinen Grund angegeben. Sie sagte nur, sie habe 
eine andere Stellung gefunden.« 

»Und wie lange war sie bei dieser Mrs. Soames-West?« 

»Zwei Jahre. Und zwei Jahre in Aspatria.« 

»Und davor?« 

Lynley sah auf, als Helen mit ganzen Papiergirlanden über 
dem Arm zurückkehrte. Sie reichte sie ihm. Er legte sie auf 
den Schreibtisch. 

»Zwei Jahre auf Tiree.« 

»Hebriden?« 

»Ja. Und davor Benbecula. Du siehst wohl, wie der Hase 
läuft.« 

Ja, er sah es. Ein Ort war abgelegener als der nächste. 
Wenn das so weiterging, dachte er, würde sich 
herausstellen, daß sie ihre erste Anstellung in Island 
gehabt hatte. 

»Auf Benbecula hat sich die Spur verloren«, fuhr St. 
James fort. »Sie hat dort in einem kleinen Gästehaus 
gearbeitet, aber niemand konnte mir sagen, woher sie 
gekommen war.« 

»Merkwürdig.« 

»Wenn man bedenkt, wie lange das alles her ist, finde ich 
diese eine Tatsache nicht sonderlich verdächtig. 
Andererseits finde ich dieses ewige Umherziehen doch 
ziemlich suspekt, aber ich bin wahrscheinlich jemand, der 
fest an der Scholle klebt.« 

Helen saß in dem Sessel vor Lynleys Schreibtisch. Er 
hatte statt der Neonbeleuchtung nur die Schreibtischlampe 
eingeschaltet, so daß sie jetzt fast ganz im Schatten saß, da 
Licht nur auf ihre Hände fiel. Er sah, daß sie einen 
Perlenring trug, den er ihr zu ihrem zwanzigsten 
Geburtstag geschenkt hatte. Seltsam, daß ihm das nicht 
früher aufgefallen war. 


St. James sagte gerade: »... also werden sie trotz ihrer 
Wanderlust im Augenblick wohl nirgendwohin gehen.« 

»Wer?« 

»Juliet Spence und ihre Tochter. Sie war heute nicht in der 
Schule, wie mir Josie erzählte, und daraufhin dachten wir 
zunächst, sie hätten davon gehört, daß du nach London 
gefahren bist, und hätten sich davongemacht.« 

»Du bist sicher, daß sie noch in Winslough sind?« 

»O ja, sie sind hier. Josie erzählte uns beim Abendessen 
sehr ausführlich, daß sie gegen fünf Uhr fast eine Stunde 
lang mit Maggie telefoniert hätte. Maggie behauptet, sie 
hätte die Grippe, aber Josie meint, sie hätte die Schule 
geschwänzt, weil sie sich mit ihrem Freund verkracht hat. 
Wie dem auch sei, auch wenn sie nicht krank ist und sie 
vorhaben zu verschwinden, dürfte das jetzt unmöglich sein. 
Es schneit seit mehr als sechs Stunden, und die Straßen 
sind die Hölle. Wenn sie weg wollen, dann müssen sie 
schon Skier nehmen.« 

Im Hintergrund machte Deborah eine Bemerkung, worauf 
St. James hinzufügte: »Richtig. Deborah sagt, du solltest dir 
vielleicht lieber einen Range Rover mieten und nicht mit 
dem Bentley zurückkommen. Wenn das so weiterschneit, 
wirst du so wenig hier hereinkommen, wie alle anderen 
hinauskommen.« 

Lynley versprach, sich das zu überlegen, und legte dann 
auf. 

»Und?« fragte Helen, als er die Faxschreiben nahm und 
auf dem Schreibtisch ausbreitete. 

»Die Sache wird immer merkwürdiger«, antwortete er. Er 
nahm seine Brille heraus und begann zu lesen. Die Fakten 
waren völlig ungeordnet, Havers schien die Unterlagen mit 
einer Nachlässigkeit durchgelassen zu haben, die er bei ihr 
überhaupt nicht gewöhnt war. Irritiert nahm er eine Schere 
aus dem Schreibtisch, schnitt die ganze lange Geschichte 
auseinander und war gerade dabei, die einzelnen Artikel 
chronologisch zu ordnen, als das Telefon läutete. 


»Denton ist überzeugt, daß Sie tot sind«, sagte Sergeant 
Havers. 

»Havers, was haben Sie sich eigentlich gedacht? Auf 
diesem Fax geht es ja wie Kraut und Rüben 
durcheinander.« 

»Tatsächlich? Oh, da hat mich wahrscheinlich der schöne 
Mann durcheinandergebracht, der den Kopierer neben mir 
benützte. Er sah aus wie Ken Branagh. Ich kann mir 
allerdings nicht vorstellen, wozu Ken Branagh einen 
Handzettel für einen Antiquitätenmarkt kopieren mußte. 
Na ja... Er behauptet übrigens, Sie führen viel zu schnell.« 

»Wer? Kenneth Branagh?« 

»Nein, Denton. Und da Sie sich nicht bei ihm gemeldet 
haben, nimmt er an, daß Sie irgendwo wie ein 
zerquetschter Käfer auf dem M1 oder dem M6 liegen. 
Wenn Sie mit Helen zusammenzögen, oder sie mit Ihnen, 
würden Sie uns allen das Leben wesentlich erleichtern.« 

»Ich arbeite daran, Sergeant.« 

»Gut. Rufen Sie den armen Kerl an, ja? Ich hab ihm 
gesagt, daß Sie um eins noch gelebt haben, aber er hat's 
mir nicht geglaubt, weil ich Ihr Gesicht nicht gesehen 
hatte. Ich meine, was ist schon eine Stimme am Telefon? 
Jeder kann Sie nachgeahmt haben.« »Okay, ich melde 
mich«, versprach Lynley. »Also, was haben Sie? Ich weiß, 
daß Joseph den plötzlichen Kindstod gestorben ist...« 

»Fleißig, fleißig, Inspector. Das gleiche noch mal, und Sie 
wissen, was es mit Juliet Spence auf sich hat.« 

»Was?« 

»Plötzlicher Kindstod.« 

»Sie hatte ein Kind, das an plötzliichem Kindstod 
gestorben ist?« 

»Nein. Sie ist selbst daran gestorben.« 

»Havers, um Himmels willen! Das ist die Frau in 
Winslough.« 

»Kann schon sein, aber die Juliet Spence, die mit den 
Sages in Cornwall zu tun hat, liegt tot und begraben auf 
demselben Friedhof wie die Familie Sage, Inspector. Sie ist 


vor vierundvierzig Jahren gestorben. Genauer gesagt, 
vierundvierzig Jahre, drei Monate und sechzehn Tage.« 


Lynley zog das Bündel nunmehr geordneter Papiere zu sich 
heran, während Helen fragte: »Was ist?« und Havers 
weitersprach. 

»Die Verbindung, nach der Sie gesucht haben, bestand 
nicht zwischen Juliet Spence und Susanna. Sie bestand 
zwischen Susanna und Juliets Mutter, Gladys. Sie lebt 
übrigens heute noch in Tresillian. Ich habe heute 
nachmittag mit ihr Tee getrunken.« 

Er überflog die Kopie des ersten Artikels und schob den 
Moment hinaus, da er das dunkle, grobkörnige Foto, das zu 
dem Bericht gehörte, würde betrachten müssen. 

»Sie kannte die ganze Familie - Robin ist in Tresillian 
aufgewachsen, und sie hat seinen Eltern das Haus geführt 
-, und sie kümmert sich immer noch um den 
Blumenschmuck der hiesigen Kirche. Ich schätze sie auf 
ungefähr siebzig und bin überzeugt, sie würde uns beide im 
Tennis schlagen. Kurz und gut, sie und Susanna kamen sich 
nach dem Tod des kleinen Joseph eine Weile ziemlich nahe. 
Da sie das gleiche durchgemacht hatte, wollte sie Susanna 
helfen, soweit diese das zuließ, aber sehr weit ging es 
offenbar nicht.« 

Er holte ein Vergrößerungsglas aus der 
Schreibtischschublade, hielt es über die gefaxte Fotografie 
und wünschte, er hätte das Original vor sich. Die Frau auf 
dem Foto hatte ein volleres Gesicht als Juliet Spence, das 
Haar schien dunkler zu sein, fiel ihr lockig über die 
Schultern herab. Doch seit die Aufnahme gemacht worden 
war, war mehr als ein Jahrzehnt vergangen. Die 
Jugendlichkeit dieser Frau war vielleicht der Reife einer 
anderen gewichen. Trotzdem war die Ähnlichkeit 
unverkennbar. 

Havers fuhr fort: »Sie hat mir erzählt, sie und Susanna 
seien nach der Beerdigung des Kindes viel 
zusammengewesen. Sie sagte, der Verlust eines Kindes, 


besonders ein solcher Verlust eines Säuglings, sei etwas, 
worüber eine Frau niemals hinwegkommt. Sie denkt heute 
noch jeden Tag an ihre Juliet und vergißt niemals ihren 
Geburtstag. Und immer fragt sie sich, zu was für einem 
Menschen sie sich wohl entwickelt hätte. Sie hat mir 
erzählt, daß sie heute noch von dem Nachmittag träumt, 
als das Kind plötzlich nicht mehr erwachte.« 

Es war eine Möglichkeit, unklar wie die Fotografie selbst, 
aber dennoch real. 

»Sie bekam nach Juliet noch zwei Kinder, Gladys, meine 
ich. Sie versuchte, Susanna damit zu trösten, daß der 
schlimmste Schmerz vorbeigehen würde, wenn andere 
Kinder kämen. Aber Gladys hatte außerdem ein Kind, das 


vor Juliet geboren und am Leben geblieben war. Susanna 
hielt ihr das immer vor.« 

Er legte das Vergrößerungsglas und die Fotografie weg. 
Nur über einen Punkt mußte er sich noch Gewißheit 
verschaffen, ehe er handelte. »Havers«, sagte er, »hat man 
Susannas Leiche je gefunden? Und wenn ja, wer hat sie 
gefunden und wo?« 

»Sie ist nie gefunden worden. Auch das hat Gladys mir 
erzählt. Es hat zwar eine Trauerfeier stattgefunden, aber 
das Grab ist leer. Nicht einmal ein Sarg ist darin.« 

Er beendete das Gespräch und nahm seine Brille ab. Er 
polierte ihre Gläser sorgfältig mit einem Taschentuch, ehe 
er sie wieder aufsetzte. Er blickte auf seine Notizen 
hinunter - Aspatria, Holystone, Tiree, Benbecula - und ihm 
wurde klar, was sie zu tun versucht hatte. Der Grund für 
dies alles, dessen war er sicher, lag bei Maggie. 

»Ein und dieselbe Person, nicht wahr?« 

Helen stand aus ihrem Sessel auf und stellte sich hinter 
ihn, um über seine Schulter hinweg auf die Papiere 
hinunterzublicken, die er vor sich ausgebreitet hatte. Sie 
legte ihre Hand auf seine Schulter. 

Er legte die seine darauf. »Ja, ich glaube, so ist es«, sagte 
er. 

»Und was bedeutet es?« 


Er sprach nachdenklich. »Sie wird eine Geburtsurkunde 
für einen neuen Paß gebraucht haben, da sie in Frankreich 
ja heimlich von der Fähre verschwinden wollte. Vielleicht 
hat sie sich auf dem Standesamt eine Kopie der 
Geburtsurkunde dieser Juliet Spence besorgt, vielleicht hat 
sie auch Gladys ohne deren Wissen das Original entwendet. 
Vor ihrem >Selbstmord< war sie bei ihrer Schwester in 
London. Da hätte sie Zeit gehabt, alles zu arrangieren.« 

»Aber warum’?« fragte Helen. »Warum hat sie das getan?« 

»Vielleicht weil sie tatsächlich die Frau war die im 
Ehebruch ergriffen wurde.« 


Sachte Bewegung im Bett weckte Helen am folgenden 
Morgen, und sie öffnete blinzelnd ein Auge. Graues Licht 
drang durch die Vorhänge und fiel auf ihren 
Lieblingssessel, über dessen Lehne ein Mantel geworfen 
war. Die Uhr auf ihrem Nachttisch zeigte kurz vor acht an. 
»Du lieber Gott«, murmelte sie, knüllte ihr Kopfkissen 
zusammen und drückte mit Entschlossenheit ihre Augen zu. 
Wieder bewegte sich das Bett. 

»Tommy«, sagte sie, griff blind nach der Uhr und drehte 
sie zur Wand, »ich glaube, es ist noch nicht einmal Tag. 
Wirklich, Darling. Du brauchst noch ein bißchen Schlaf. 
Wann sind wir denn eigentlich ins Bett gekommen? Das 
war doch bestimmt zwei Uhr?« 

»Verdammt«, sagte er leise. »Ich weiß es. Ich weiß es 
genau.« 

»Gut. Dann leg dich wieder hin.« 

»Die Lösung ist hier, Helen, irgendwo hier.« 

Sie runzelte die Stirn und wälzte sich auf die andere Seite, 
sah, daß er aufrecht im Bett saß, die Brille fast vorn an der 
Nasenspitze, und einen ganzen Wust von Zetteln, 
Flugblättern, Fahrscheinen, Programmen und anderen 
Papieren durchging, die er auf dem Bett ausgebreitet hatte. 
Sie gähnte und erkannte im gleichen Moment, was das für 
Papiere waren. Sie hatten Robin Sages Karton mit dem 


Etikett Verschiedenes am vergangenen Abend dreimal 
durchgewühlt, ehe sie aufgegeben hatten und zu Bett 
gegangen waren. Aber Tommy war, wie es schien, noch 
nicht fertig damit. Er beugte sich vor, blätterte eines der 
Häufchen durch und lehnte sich wieder gegen das 
Kopfende des Bettes, als wartete er auf die große 
Erleuchtung. 

»Die Lösung ist hier«, sagte er wieder. »Ich weiß es.« 

Helen streckte unter der Decke ihren Arm aus und legte 
ihre Hand auf seinen Schenkel. »Sherlock Holmes hätte das 
Rätsel längst gelöst«, stellte sie fest. 

»Bitte, erinnere mich nicht daran.« 

»Hm. Du bist so schön warm.« 

»Helen, ich versuche mich hier im deduktiven Denken.« 

»Stör ich dich dabei?« 

»Was glaubst du wohl?« 

Sie lachte, griff nach ihrem Morgenrock, legte ihn sich um 
die Schultern und setzte sich zu ihm. Sie nahm eines der 
Papierhäufchen und blätterte es durch. »Ich dachte, du 
hättest die Lösung. Wenn Susanna wußte, daß sie 
schwanger war, und wenn das Kind nicht von ihm war, und 
wenn es keine Möglichkeit für sie gab, es als seins 
auszugeben, weil sie nicht mehr miteinander schliefen, was 
ja ihrer Schwester zufolge der Fall gewesen zu sein 
scheint... Was brauchst du denn noch?« 

»Mir fehlt immer noch ihr Grund, ihn zu töten. Im 
Augenblick haben wir nur einen Grund für ihn, sie zu 
töten.« 

»Vielleicht wollte er sie zurückhaben, und sie wollte 
nicht.« 

»Na, er konnte sie wohl kaum zwingen.« 

»Aber vielleicht hatte er vor zu behaupten, das Kind sei 
von ihm. Vielleicht wollte er sie durch Maggie zwingen.« 

»Eine genetische Untersuchung hätte so einen Plan sehr 
schnell zum Scheitern gebracht.« 

»Dann war Maggie vielleicht doch sein Kind. Vielleicht 
war er tatsächlich an Josephs Tod schuld, oder vielleicht 


glaubte Susanna, er sei schuld daran gewesen, und als sie 
entdeckte, daß sie wieder schwanger war, wollte sie ihn auf 
keinen Fall an dieses zweite Kind heranlassen.« 

Lynley verwarf das mit einem kurzen Brummen und griff 
nach Robin Sages Terminkalender Helen sah, daß er, 
während sie geschlafen hatte, auch das Telefonbuch 
herbeigeholt hatte. Es lag aufgeschlagen am Fußende des 
Betts. 

»Dann... Warte mal.« 

Sie ging wiederum das dünne Bündel Papiere durch, das 
sie in der Hand hielt, und fragte sich, warum, um alles in 
der Welt, sich irgend jemand bemüßigt fühlte, diese 
schmutzigen Handzettel aufzuheben, die einem auf der 
Straße an jeder Ecke in die Hand gedrückt wurden. Sie 
selbst hätte sie in den nächsten Abfalleimer geworfen. 

Sie gahnte »Erinnert mich irgendwie an die 
ausgestreuten Brotstückchen, die einem den Weg zeigen 
sollen«, bemerkte sie. 

Er blätterte im Telefonbuch ganz nach hinten und suchte. 

»Sechs insgesamt«, sagte er. »Ein Glück, daß es nicht 
Smith war.« 

Er sah auf seine Taschenuhr die offen auf seinem 
Nachttisch lag, und schlug die Decke zurück. Die Zettel 
flatterten in die Höhe wie vom Wind getriebene Blätter. 

»Waren das Hänsel und Gretel, die die Brotkrumen 
ausgestreut haben, oder Rotkäppchen?« fragte Helen. 

Er kramte in seinem Koffer, der offen auf dem Boden 
stand, die Kleidungsstücke darin ein einziges 
Durcheinander, bei dessen Anblick Denton entsetzt 
gewesen wäre. »Wovon redest du überhaupt, Helen?« 

»Von diesen Papieren hier. Sie kommen mir vor wie so 
eine Brotkrumen-Spur. Nur hat er sie nicht ausgestreut, 
sondern er hat sie aufgehoben.« 

Lynley fand den Gürtel seines Morgenrocks, setzte sich zu 
ihr aufs Bett und las noch einmal die Handzettel. Sie las sie 
mit ihm: Auf dem ersten wurde ein Konzert in St. Martin-in- 
the-Fields angekündigt; der zweite war eine Reklame für 


einen Autohändler in Lambeth; der dritte rief zu einer 
Versammlung im Rathaus von Camden auf; der vierte pries 
einen Frisiersalon in der Clapham High Street an. 

»Er ist mit dem Zug hergekommen«, sagte Lynley 
nachdenklich und begann, die Handzettel neu zu ordnen. 
»Gib mir doch mal den Plan von der Untergrundbahn, 
Helen.« 

Mit dem Plan in einer Hand fuhr er fort, die Handzettel zu 
ordnen, bis er die Versammlung im Rathaus von Camden an 
erster Stelle hatte, das Konzert an zweiter, den Autohändler 
an dritter und den Frisiersalon an vierter Stelle. »Den 
ersten hat er sicher am Euston Bahnhof mitgenommen«, 
meinte er. 

»Und wenn er nach Lambeth wollte, dann hat er die 
Northern Line genommen und ist in Charing Cross 
umgestiegen«, sagte Helen. 

»Und da wird er dann den zweiten Zettel bekommen 
haben, den für das Konzert. Aber wie kommen wir dann zur 
Clapham High Street?« 

»Vielleicht ist er da zuletzt hingefahren, nachdem er in 
Lambeth war. Steht in seinem Terminkalender nichts?« 

»Unter dem Datum seines letzten Tags in London steht 
nur Yanapapoulis.« 

»Yanapapoulis«, wiederholte sie seufzend. »Griechisch.« 

Sie spürte eine leichte Traurigkeit. »Diese Woche habe ich 
uns gründlich verpatzt. Jetzt, in diesem Moment, könnten 
wir dort sein. In Korfu.« 

Er legte seinen Arm um sie und küßte sie. »Es spielt doch 
keine Rolle. Wir würden dort das gleiche tun, was wir jetzt 
hier tun.« 

»Uns über die Clapham High Street unterhalten? Das 
bezweifle ich.« 

Er lächelte und legte seine Brille auf den Tisch. Er strich 
ihr das Haar zurück und küßte sie auf den Hals. »Nein, das 
nicht gerade«, murmelte er. »Über die Clapham High 
Street sprechen wir später...« 


Und das taten sie auch, etwas mehr als eine Stunde 
später. 

Lynley war damit einverstanden, daß Helen den Kaffee 
machte, aber nach dem Mittagessen, das sie ihm am Tag 
zuvor geboten hatte, war er nicht bereit, sie das Frühstück 
machen zu lassen. Er schlug die sechs Eier, die er im 
Kühlschrank fand, gab Schmelzkäse, entkernte schwarze 
Oliven und ein paar Pilze dazu. Er machte eine Dose 
geschnipselte Grapefruit auf, verteilte sie auf Schälchen, 
zierte sie mit einer Maraschinokirsche und ging daran, den 
Toast zu machen. 

Helen hatte inzwischen Telefondienst. Als er das 
Frühstück fertig hatte, hatte sie fünf der sechs 
Yanapapoulis angerufen, die er im Telefonbuch gefunden 
hatte, hatte sich vier griechische Restaurants notiert, die 
sie noch nicht kannte, hatte ein Rezept für einen 
Mohnkuchen mit Ouzo bekommen - »Du meine Güte, das 
klingt ja richtig feuergefährlich« -, hatte versprochen, eine 
Beschwerde über Inkompetenz der Polizei bei einem 
Einbruch in der Nähe von Nottinghill Gate an ihre 
»Vorgesetzten« weiterzugeben, und ihre Ehre gegen die 
Anschuldigungen einer kreischenden Frau verteidigt, die 
sie für die Geliebte ihres auf Abwegen wandelnden 
Ehegatten hielt. 

Lynley hatte ihre Teller auf den Tisch gestellt und 
schenkte gerade Kaffee und Orangensaft ein, als Helen mit 
ihrem letzten Anruf endlich einen Volltreffer landete. Sie 
hatte gefragt, ob sie Mutter oder Vater sprechen könnte. 
Die Antwort nahm einige Zeit in Anspruch. Lynley war 
dabei, Orangenmarmelade auf seinen Teller zu löffeln, als 
Helen sagte: »Ach, das tut mir aber wirklich leid. Und was 
ist mit deiner Mutter? Ist sie da?... Aber du bist doch nicht 
allein zu Hause, oder? Müßtest du nicht in der Schule 
sein?... Ach so! Ja, wenn Linus eine Erkältung hat, muß sich 
natürlich jemand darum kümmern... Mit Salzwasser 
gurgeln, das ist sehr gut bei Halsschmerzen.« 

»Helen, was zum Teufel...« 


Sie hob abwehrend eine Hand. »Wo ist sie?... Ich verstehe. 
Könntest du mir vielleicht den Namen geben?« 

Lynley sah, wie ihre Augen groß wurden und ein Lächeln 
sich langsam auf ihrem Gesicht ausbreitete. »Wunderbar«, 
sagte sie. »Das ist ganz wunderbar, Philip. Du warst mir 
wirklich eine große Hilfe. Vielen herzlichen Dank... Ja, gib 
ihm die Hühnerbouillon.« 

Sie legte auf und lief aus der Küche hinaus. 

»Helen, ich hab das Frühstück...« 

»Nur einen Moment, Darling.« 

Brummend probierte er von dem Omelett. So schlecht war 
es gar nicht. Denton hätte zwar eine solche Kombination 
niemals serviert oder qgutgeheißen, aber Denton war 
sowieso reichlich engstirnig, was das Essen anging. 

»Hier! Schau!« 

In einem Wirbel burgunderroter Seide kam Helen mit 
klappernden Absätzen wieder in die Küche gelaufen - sie 
war die einzige Frau, die Lynley kannte, die tatsächlich 
hochhackige Pantöffelchen mit puderquastenartigen 
Pompons trug, die farblich auf ihr jeweiliges nächtliches 
Ensemble abgestimmt waren - und hielt ihm einen der 
Handzettel hin, die sie sich zuvor angesehen hatten. 

»Was denn?« 

»Das goldene Haar«, sagte sie. »Clapham High Street.« 

Sie setzte sich an den Tisch, nahm sich einen Löffel 
Grapefruit und sagte: »Tommy, Schatz, du kannst ja 
tatsächlich kochen. Vielleicht sollte ich dich doch 
behalten.« 

»Mir wird ganz warm ums Herz.« 

Mit zusammengekniffenen Augen sah er auf das Blatt in 


seiner Hand hinunter. »Unisex Styling«, las er laut. 
»Erschwingliche Preise. Fragen Sie nach Sheelah.« 

»Yanapapoulis«, sagte Helen. »Was hast du denn alles an 
die Eier getan. Sie schmecken köstlich.« 

»Sheelah Yanapapoulis?« 

»Dieselbe. Und sie muß die Yanapapoulis sein, die wir 
suchen, Tommy. Der Name Yanapapoulis stand in Robin 


Sages Terminkalender, und er hatte einen Reklamezettel 
von einem Frisiersalon in seinem Besitz, in dem ebenfalls 
eine Yanapapoulis arbeitet. Das kann doch kein Zufall sein, 
was meinst du?« 

Sie wartete nicht auf seine Antwort, sondern fügte hinzu: 
»Das war übrigens ihr Sohn, mit dem ich eben gesprochen 
habe. Er sagte, wir sollen im Salon anrufen und nach 
Sheelah fragen.« 

Lynley lächelte. »Du bist unglaublich.« 

»Du aber auch. Wärst du nur gestern hier gewesen, um 
meinem Vater das Frühstück zu machen...« 

Er legte den Handzettel zur Seite und widmete sich 
wieder seinem Omelett. »Das läßt sich leicht arrangieren«, 
sagte er beiläufig. 

»Ja, wahrscheinlich.« 

Sie gab Milch und Zucker in ihren Kaffee. »Kannst du 
auch staubsaugen und Fenster putzen?« 

»Wenn's hart auf hart geht.« 

»Hallo, da würde ich ja vielleicht direkt noch ein gutes 
Geschäft machen.« 

»Also dann?« 

»Was?« 

»Abgemacht.« 

»Tommy, du bist wirklich unerbittlich.« 


26 


Obwohl der Sohn von Sheelah Yanapapoulis einen Anruf im 


Salon Das goldene Haar empfohlen hatte, entschloß sich 
Lynley zu einem persönlichen Besuch. Der Friseursalon 
befand sich im Erdgeschoß eines schmalen, 
rußgeschwärzten viktorianischen Hauses, eingezwängt 
zwischen einem indischen Restaurant und einer 
Reparaturwerkstatt für Haushaltsgeräte in der Clapham 
High Street. Er war über die Albert Bridge gefahren und 
dann um den Clapham Common herum, auf dessen 
Nordseite ein Samuel Pepys im Alter liebevoll versorgt 
worden war. Zu Pepys' Zeiten hatte man die Gegend als das 
»paradiesische Clapham« bezeichnet, aber damals war es 
auch noch ein Dorf auf dem platten Land gewesen, mit 
Häusern und Gärten, die sich vom Nordostzipfel der 
Gemeindewiese aus in einem Bogen ausbreiteten, und mit 
Feldern und Gemüsegärten anstelle der dichtbebauten 
Straßen, die mit der Ankunft der Eisenbahn entstanden 
waren. Die Gemeindewiese gab es noch, im wesentlichen 
intakt, aber viele der hübschen Häuser, die sie einst 
umgeben hatten, waren schon vor langer Zeit abgerissen 
und durch die kleineren und weniger originellen Gebäude 
des neunzehnten Jahrhunderts ersetzt worden. 

Der Regen, der am Vortag eingesetzt hatte, begleitete 
Lynley die High Street hinunter und machte aus dem 
üblichen Sortiment von Einwickelpapieren, Tüten, 
Zeitungen, das sich im Rinnstein angesammelt hatte, eine 
einzige triefende Masse, die alle Farbe verloren hatte. Ihm 
war es auch zuzuschreiben, daß praktisch keine Fußgänger 
unterwegs waren. Abgesehen von einem unrasierten Mann 
in zerschlissenem Tweedmantel, der, eine Zeitung über 
seinen Kopf haltend, auf dem Bürgersteig dahinschlurfte 
und vor sich hin brabbelte, war im Augenblick nur noch ein 


Mischlingshund auf der Straße und beschnupperte einen 
einzelnen Schuh, der auf einer Holzkiste lag. 

In der St. Luke's Avenue fand Lynley einen Parkplatz, 
nahm Schirm und Mantel und ging zu Fuß zurück zu dem 
Frisiersalon. Offenbar hatte der Regen auch hier für eine 
Flaute gesorgt. Als er die Tür aufmachte, schlug ihm der 
beißende Geruch entgegen, der das Legen einer 
Dauerwelle begleitet, und sah, daß diese übelriechende 
Verschönerungsmaßnahme soeben bei der einzigen Kundin 
des Salons vorgenommen wurde, einer rundlichen Frau von 


etwa fünfzig Jahren, die ein Heft von Royal Monthly in den 
Händen hielt und sagte: »Na, schauen Sie sich doch das 
mal an, Stace! Dieses Kleid, das sie da zum Ballettabend 
anhatte, muß gut und gern seine vierhundert Pfund 
gekostet haben.« 

»Ja, Wahnsinn«, antwortete Stace in einem Ton, in dem 
sich höfliches Interesse mit bleierner Langeweile mischte. 
Sie spritzte irgendeine chemische Substanz auf einen der 
kleinen rosaroten Lockenwickler auf dem Kopf ihrer Kundin 
und betrachtete dabei ihr eigenes Bild im Spiegel. Sie 
strich sich glättend über ihre Augenbrauen, die 
merkwürdig spitz in die Höhe gingen und genau die gleiche 
Farbe hatten wie ihr glattes, kohlschwarzes Haar. Bei 
dieser Selbstbetrachtung bemerkte sie Lynley, der an dem 
gläsernen Verkaufstisch im vorderen Teil des Ladens stand. 

»Wir nehmen keine Männer, tut mir leid.« 

Mit einer Kopfbewegung, bei der ihre langen Ohrringe wie 
Kastagnetten klapperten, wies sie auf den benachbarten 
Arbeitsplatz. »Ich weiß, in unseren Anzeigen steht Unisex, 
aber das gilt nur für montags und mittwochs, wenn unser 
Roger hier ist. Heute sind nur Sheelah und ich da. Tut mir 
leid.« 

»Ich wollte eigentlich zu Sheelah Yanapapoulis«, sagte 
Lynley. 

»Ach ja? Sie nimmt aber keine Männer. Das heißt...«, mit 
einem Augenzwinkern... »nicht zum Frisieren. In anderer 


Hinsicht - na, ich sag's ja, das Mädchen hat immer schon 
Glück gehabt.« 

Sie rief nach hinten: »Sheelah! Komm mal her. Du hast 
heute deinen Glückstag.« 

»Stace, ich hab dir doch gesagt, daß ich jetzt gehe. Linus 
ist krank, und ich war die ganze Nacht auf den Beinen. Ich 
hab für heute nachmittag keine Anmeldung, da wär's total 
sinnlos, wenn ich bleibe.« 

Geräusche aus dem Hinterzimmer begleiteten die Stimme, 
die quengelig und müde klang. Eine Handtasche schnappte 
mit einem metallischen Klicken zu; Stoff raschelte; 
Gummischuhe klatschten auf den Boden. 

»Er sieht gut aus, Sheel«, sagte Stace mit einem 
neuerlichen Augenzwinkern. »Den würdest du bestimmt 
nicht verpassen wollen. Glaub's mir.« 

»Ach, dann ist es wohl mein Harold, der sich da draußen 
mit dir amüsiert? Wenn's so ist...« 

Sie kam aus dem Hinterzimmer, ganz damit beschäftigt, 
sich einen schwarzen Schal über das Haar zu legen, das 
sehr kurz war, raffiniert geschnitten, weißblond, wie es nur 
aus der Tube kommen konnte, wenn man nicht gerade ein 
Albino war. Als sie Lynley sah, blieb sie stehen, musterte 
ihn mit ihren blauen Augen von oben bis unten, Mantel, 
Schirm, Haarschnitt. Augenblicklich bekam ihr Gesicht 
einen mißtrauischen Zug; ihre vogelähnlichen Züge 
schienen sich zu verschließen. Doch das dauerte nur einen 
Moment, dann hob sie mit einer scharfen Bewegung den 
Kopf und sagte: »Ich bin Sheelah Yanapapoulis. Darf ich 
fragen, wer meine Bekanntschaft machen möchte?« 

Lynley zog seinen Ausweis heraus. »New Scotland Yard.« 

Sie war dabei gewesen, ihren grünen Trenchcoat 
zuzuknöpfen; als Lynley sich vorstellte, wurden ihre 
Bewegungen zwar langsamer, aber sie hielt nicht inne. Sie 
sagte: »Ach, Polizei?« 

»Ja.« 

»Ihresgleichen hab ich nichts zu sagen.« 

Sie schob ihre Handtasche über ihren Arm. 


»Ich werde Sie nicht lang aufhalten«, sagte Lynley. »Aber 
es ist leider wichtig.« 

Die andere Friseuse hatte sich von ihrer Kundin 
abgewandt. Sie sagte einigermaßen beunruhigt: »Sheel, 
soll ich Harold anrufen?« 

Sheelah ignorierte sie. »Wichtig wozu?« fragte sie. »Hat 
einer meiner Jungs heute morgen Mist gebaut? Ich hab sie 
heut zu Hause gelassen, wenn das ein Verbrechen sein soll. 
Sie sind alle erkältet. Haben sie was angestellt?« 

»Nicht, daß ich wüßte.« 

»Sie machen ja immer Dummheiten mit dem Telefon. 
Letzten Monat hat Gino 999 gewählt und Feuer geschrien. 
Bekam eine saubere Tracht Prügel dafür, das können Sie 
mir glauben. Aber der ist stur, genau wie sein Vater. Ich 
würd's ihm zutrauen, daß er's wieder tut, nur zum Spaß.« 

»Ich bin nicht wegen Ihrer Kinder hier, Mrs. Yanapapoulis. 
Allerdings hat Philip mir gesagt, wo ich Sie finden kann.« 

Sie knöpfte ihre Gummistiefel an den Knöcheln zu. Dann 
richtete sie sich stöhnend auf und drückte sich beide 
Fäuste ins Kreuz. Als sie so stand, sah Lynley, was ihm 
vorher entgangen war: Sie war schwanger. 

»Können wir uns irgendwo hinsetzen und miteinander 
reden?« 

»Worüber?« 

»Uber einen Mann namens Robin Sage.« 

Sie drückte beide Hände aufihren Bauch. 

»Sie kennen ihn also«, sagte er. 

»Und wenn schon?« 

»Sheel, ich rufe Harold an«, sagte Stace. »Der will 
bestimmt nicht, daß du mit den Bullen redest.« 

Lynley sagte zu Sheelah: »Wenn Sie sowieso nach Hause 
wollen, dann erlauben Sie mir, Sie in meinem Wagen 
mitzunehmen. Wir können uns unterwegs unterhalten.« 

»Moment mal. Ich bin eine gute Mutter, Mister. Da gibt's 
niemanden, der Ihnen was anderes sagen wird. Sie 
brauchen nur zu fragen. Fragen Sie doch mal Stace hier.« 


»Sie ist echt die reinste Heilige«, versicherte Stace. »Wie 
oft hast du auf neue Schuhe verzichtet, damit deine Kinder 
die Turnschuhe haben konnten, die sie wollten? Wie oft, 
hm, Sheel? Und wann hast du das letzte Mal auswärts 
gegessen? Und wer bügelt bei euch, wenn nicht du? Und 
wie viele neue Kleider hast du dir letztes Jahr gekauft?« 

Stace holte Luft. Lynley packte die Gelegenheit beim 
Schopf. 

»Wir ermitteln in einem Mordfall«, sagte er. 

Die einzige Kundin des Salons senkte ihre Zeitschrift. 
Stace drückte ihre Chemikalienflasche an die Brust. 
Sheelah starrte Lynley an und schien seine Worte 
abzuwägen. 

»Wer ist ermordet worden?« fragte sie. 

»Robin Sage.« 

Ihr starres Gesicht löste sich, sie atmete tief auf. »Also gut 
dann. Ich wohne in Lambeth, und meine Jungs warten 
schon. Wenn Sie mit mir reden wollen, müssen Sie's dort 
tun.« 

»Ich habe meinen Wagen draußen«, sagte Lynley, und als 
sie aus dem Laden gingen, rief Stace ihnen hinterher: »Ich 
ruf trotzdem Harold an!« 

Als Lynley die Tür hinter ihnen schloß, ging gerade ein 
Wolkenbruch nieder. Er spannte seinen Schirm auf, doch 
obwohl er für sie beide groß genug gewesen wäre, hielt 
Sheelah Abstand und zog sich unter ihren eigenen kleinen 
Knirps zurück. Sie schwieg, bis sie im Auto saßen und in 
Richtung Lambeth fuhren, und auch dann sagte sie nur: 
»Tolles Auto, Mister. Ich hoffe nur, es hat eine Alarmanlage, 
sonst ist da nichts mehr dran, wenn Sie aus meiner 
Wohnung wieder rauskommen.« 

Sie strich über den Ledersitz. »Meinen Jungs würde das 
gefallen.« 

»Sie haben drei Kinder?« 

»Fünf.« 

Sie klappte ihren Mantelkragen hoch und sah zum Fenster 
hinaus. 


Lynley warf ihr einen Blick zu. Sie gab sich resolut und 
illusionslos, ihre Sorgen waren die einer Erwachsenen, 
dennoch sah sie nicht alt genug aus, um fünf Kinder 
geboren zu haben. Sie konnte noch keine dreißig sein. 

»Fünf«, wiederholte er. »Die werden Sie auf Trab halten.« 

Sie sagte: »Biegen Sie hier links ab. Sie müssen die South 
Lambeth Road runterfahren.« 

Sie fuhren in Richtung Albert Embankment, und als sie in 
der Nähe des Vauxhall-Bahnhofs in einen Stau gerieten, 
lotste sie ihn durch ein Gewirr von Seitenstraßen zu dem 
Hochhaus, in dem sie mit ihrer Familie lebte. Zwanzig 
Stockwerke, Stahl und Beton, schmucklos, von Wohnsilos 
gleicher Art umgeben. Die vorherrschenden Farben waren 
verrostetes Bleigrau und ein schmutziges Beige. 

In dem Lift, in dem sie nach oben fuhren, roch es nach 
nassen Windeln. Seine hintere Wand war mit 
Bekanntmachungen aller Art gepflastert: 
Bürgerversammlungen, Vereine zur 
Verbrechensbekämpfung, Notrufzentralen für sämtliche 
Eventualitäten, von Vergewaltigung bis zur Aidshilfe, alle 
hatten sie sich hier verewigt. Die Seitenwände waren aus 
gesprungenem Spiegelglas. Die Türen waren mit einem 
Gekritzel unleserlicher Graffiti beschmiert. 

Sheelah schüttelte ihren Schirm aus, schob ihn 
zusammen, steckte ihn in ihre Manteltasche, nahm ihr 
Kopftuch ab und lockerte ihr Haar. Sie tat das, indem sie es 
vom Scheitel aus nach vorn zog, so daß es wie ein 
Hahnenkamm aufstand. 

»Hier lang«, sagte sie, als die Lifttüren sich öffneten, und 
führte ihn einen schmalen Korridor hinunter in den 
rückwärtigen Teil des Hauses. Rechts und links waren 
numerierte Türen. Dahinter hörte man Musik, das Dröhnen 
von Fernsehapparaten, Stimmengewirr. Eine Frau 
kreischte: »Billy, laß mich sofort los!« 

Ein Baby schrie. 

Aus Sheelahs Wohnung hörte man eine erboste 
Kinderstimme. »Nein, das tu ich nicht! Und du kannst mich 


auch nicht dazu zwingen!« 

Dazu erklang das Scheppern einer Kindertrommel, die 
jemand schlug, der nicht gerade ein ausgeprägtes 
Rhythmusgefühl hatte. Sheelah sperrte die Tür auf und 
rief: »Wer von meinen Jungs hat einen Kuß für Mama?« 

Augenblicklich war sie von drei ihrer Kinder umgeben, 
lauter eifrige kleine Jungen, von denen einer den anderen 
überschrie. 

»Philip hat gesagt, wir müssen ihm gehorchen, aber das 
stimmt gar nicht, Mama, oder?« 

»Er hat Linus zum Frühstück Hühnerbrühe gegeben.« 

»Hermes hat meine Socken an und zieht sie einfach nicht 
aus, und Philip hat gesagt...« 

»Wo ist er, Gino?« fragte Sheelah. »Philip!' Komm, gib 
deiner Mama einen Kuß.« 

Ein schlanker, braunhäutiger Junge von vielleicht zwölf 
Jahren kam mit einem Holzlöffel in der einen und einem 
Topf in der anderen Hand aus der Küche. »Ich mach grade 
Kartoffelbrei«, sagte er. »Diese blöden Kartoffeln kochen 
dauernd über. Ich muß aufpassen.« 

»Aber erst mußt du deiner Mama einen Kuß geben.« 

»Ach, komm.« 


»Du kommst.« 

Sheelah deutete auf ihre Wange. Philip trottete zu ihr hin 
und gab ihr pflichtschuldig einen flüchtigen Kuß. Sie puffte 
ihn leicht und griff ihm ins Haar, aus dem das Plektron, das 
er zum Kämmen benutzte, emporragte wie ein 
Kopfschmuck aus Plastik. Sie zog es heraus. »Hör auf, dich 
wie dein Vater zu benehmen. Das macht mich ganz 
verrückt, Philip.« 

Sie schob es ihm in die Hüfttasche seiner Jeans und gab 
ihm einen Klaps auf den Hintern. »Das sind meine Jungs«, 
sagte sie zu Lynley. »Und der Mann hier ist von der Polizei, 
Freunde. Benehmt euch also lieber anständig, habt ihr 
verstanden?« 

Die Jungen starrten Lynley an. Er gab sich größte Mühe, 
nicht zurückzustarren. So nebeneinander stehend, sahen 


sie eher aus wie eine kleine Völkergemeinschaft als wie 
Angehörige ein und derselben Familie, und es war klar, daß 


jedem von den Kindern bei den Worten dein Vater eine 
andere Person vorschwebte. 

Sheelah stellte sie vor, mit einem zärtlichen Kneifen hier, 
einem Küßchen dort. Philip, Gino, Hermes, Linus. »Und 
mein Lämmchen Linus, der mich mit seinen Halsschmerzen 
die ganze Nacht nicht hat schlafen lassen.« 

»Und Peanut«, sagte Linus und klopfte seiner Mutter sanft 
auf den Bauch. 

»Richtig. Und wieviel macht das dann, Schätzchen?« 

Linus hielt mit gespreizten Fingern seine Hand hoch und 
grinste strahlend, mit laufender Nase. 

»Und wie viele Finger sind das?« fragte ihn seine Mutter. 

»Fünf.« 

»Wunderbar.« 

Sie kitzelte ihn am Bauch. »Und wie alt bist du?« 

»Fünf!« 

»Richtig.« 

Sie zog ihren Trenchcoat aus und reichte ihn Gino mit den 
Worten: »Verlegen wir diese Konferenz in die Küche. Wenn 
Philip Kartoffelbrei macht, muß ich mich um die Würstchen 
kümmern. Hermes, räum diese Trommel weg und kümmere 
dich um Linus’ Nase. Ach Mensch, doch nicht mit dem 
Hemdzipfel.« 

Die Jungen folgten ihr in die Küche, einem von vier 
Räumen, die vom Wohnzimmer abgingen. Die beiden 
Kinderzimmer, sah Lynley, die mit Spielsachen, zwei 
Fahrrädern und einem Haufen schmutziger Wäsche 
vollgestopft waren, blickten zum benachbarten Hochhaus 
hinaus. Es war so eng in ihnen, daß man sich kaum rühren 
konnte: zwei Stockbetten in dem einen Zimmer ein 
Doppelbett und ein Kinderbett im anderen. 

»Hat Harold heute morgen angerufen?« fragte Sheelah 
gerade Philip, als Lynley in die Küche kam. 

»Nee.« 


Philip wischte den Küchentisch mit einem Spüllappen ab, 
der tiefgrau war. »Den Kerl mußt du abschieben, Mama. 
Der ist doch ein Schwein.« 

Sie zündete sich eine Zigarette an und legte sie, ohne 
inhaliert zu haben, in einen Aschenbecher, neigte sich über 
den aufsteigenden Rauch und atmete tief ein. »Das kann 
ich nicht, Schatz. Peanut braucht ihren Daddy.« 

»Ja, okay. Aber das Rauchen tut ihr bestimmt nicht gut, 
oder?« 

»Ich rauch doch gar nicht. Siehst du mich vielleicht 
rauchen? Hab ich vielleicht eine Zigarette im Mund?« 

»Das ist doch genauso schlecht. Du atmest den Rauch ein, 
oder vielleicht nicht? Den Rauch einatmen ist genauso 
schlecht. Wir könnten alle an Krebs sterben.« 

»Du bildest dir immer ein, du wüßtest alles. Genau...« 

»... wie mein Vater.« 

Sie nahm eine Bratpfanne aus einem der Schränke und 
ging zum Kühlschrank. Zwei Listen hingen an der Tür, die 


mit vergilbtem Klebeband festgemacht waren. Regeln 
stand oben auf der einen, Pflichten auf der anderen. 
Diagonal über beide hinweg hatte jemand die Worte Ach, 


schleich dich, Mama geschrieben. Sheelah riß die beiden 
Listen herunter und drehte sich nach ihren Söhnen um. 
Philip stand am Herd und wachte über seine Kartoffeln. 
Gino und Hermes krochen unter dem Tisch herum. Linus 
vergnügte sich mit ein paar Cornflakes, die jemand auf dem 
Boden liegengelassen hatte. 
»Wer von euch war das?« fragte Sheelah. »Los, ich möcht 
es wissen. Wer von euch war das, verdammt noch mal?« 
Schweigen. Die Jungen sahen Lynley an, als wäre er 
gekommen, sie wegen eines Verbrechens zu verhaften. 
Sheelah knüllte die Papiere zusammen und schleuderte sie 
auf den Tisch. »Wie heißt die Regel Nummer eins? Gino?« 
Er versteckte seine Hände hinter dem Rücken, als 
fürchtete er, eins auf die Finger zu bekommen. »Das 


Eigentum anderer respektieren«, sagte er. 

»Und wessen Eigentum war das? Wessen Eigentum hast 
du da beschmiert?« 

»Ich war's doch gar nicht.« 

»Ach nein, du warst es nicht? Erzähl keine Märchen. Du 
machst doch dauernd nur Mist. Du nimmst jetzt diese 
Listen mit in euer Zimmer und schreibst sie zehnmal ab.« 

»Aber Mama...« 

»Und du kriegst erst was zu essen, wenn du fertig bist. 
Hast du das verstanden?« 

»Ich hab doch gar nichts...« 

Sie packte ihn am Arm und stieß ihn in Richtung 
Kinderzimmer. »Laß dich hier nicht wieder blicken, solange 
die Listen nicht fertig sind.« 

Die anderen Jungen tauschten verstohlene Blicke, als er 
weg war. Sheelah ging zum Aschenbecher und amete eine 
neue Dosis Rauch ein. »Ich könnte nicht einfach so 
aufhören«, sagte sie zu Lynley. »Mit anderen Sachen 
könnte ich das, aber mit dem Rauchen nicht.« 

»Ich habe selbst sehr lange geraucht, sagte er. 

»Ja? Dann wissen Sie ja, wie es ist.« 

Sie nahm die Würstchen aus dem Kühlschrank und legte 
sie in die Bratpfanne. Sie machte das Gas an, schlang ihren 
Arm um Philips Hals und küßte ihren Sohn herzhaft auf die 
Schläfe. »Mensch, du bist wirklich ein süßer kleiner 
Bursche, weißt du das? In fünf Jahren werden die Mädchen 
dir in Scharen nachlaufen.« 

Philip grinste und schüttelte ihren Arm ab. »Mamal« 

»Warte nur, wenn du ein bißchen älter bist, wird dir das 
prima gefallen. Genau.« 

»... wie meinem Vater.« 

Sie kniff ihn in den Hintern. »Frechdachs.« 

Sie wandte sich zum Tisch. »Hermes, paß mal auf die 
Würstchen auf. Bring deinen Stuhl hierher. Linus, deck den 
Tisch. Ich muß mit dem Herrn da reden.« 

»Ich will Cornflakes«, sagte Linus. 

»Nicht zum Mittagessen.« 


»Ich will aber.« 

»Und ich habe gesagt, nicht zum Mittagessen.« 

Sie nahm ihm den Karton ab und warf ihn in einen 
Schrank. Linus begann zu weinen. »Schluß jetzt«, sagte sie. 
Und dann zu Lynley: »Das ist nur die Schuld von seinem 
Vater. Diese verdammten Griechen. Die erlauben ihren 
Söhnen alles. Schlimmer als die Italiener. Kommen Sie, 
reden wir hier draußen.« 

Sie nahm ihre Zigarette mit ins Wohnzimmer. Bei einem 
Bügelbrett blieb sie einen Moment stehen und wickelte das 
brüchige Kabel um den Boden des Bügeleisens. Mit dem 
Fuß stieß sie einen überquellenden Wäschekorb zur Seite. 

»Tut gut, mal wieder zu sitzen.« 

Seufzend ließ sie sich in das Sofa sinken. Die Polster 
hatten pinkfarbene Schonbezüge Durch Brandlöcher 
konnte man das ursprüngliche Grün darunter sehen. An der 
Wand hinter ihr hing eine große Collage aus Fotografien. 
Die meisten waren Momentaufnahmen. Sie umgaben in 
strahlenförmiger Anordnung eine professionelle 
Atelieraufnahme, die in der Mitte prangte. Einige der Fotos 
zeigten Erwachsene, auf allen jedoch war mindestens eines 
ihrer Kinder abgebildet. Selbst auf den Aufnahmen von 
Sheelahs Hochzeit - sie stand neben einem dunkelhäutigen 
Mann mit einer Nickelbrille und einer unübersehbaren 
Lücke zwischen den vorderen Schneidezähnen - fehlten die 
Kinder nicht: ein weit jüngerer Philip und Gino, der nicht 
älter als zwei gewesen sein konnte. 

»Ist das Ihr Werk?« fragte Lynley mit einer Kopfbewegung 
zu der Collage. 

Sie drehte den Kopf. »Sie meinen, ob ich das gemacht 
hab? Ja. Die Jungs haben mir geholfen. Aber das meiste hab 
ich gemacht. Gino!« 

Sie beugte sich auf dem Sofa nach vorn. »Marsch, geh 
wieder in die Küche. Iß dein Mittagessen.« 

»Aber die Listen...« 

»Tu, was ich dir sage. Hilf deinen Brüdern und halt die 
Klappe.« 


Gino trottete mit hängendem Kopf in die Küche zurück. 
Sheelah klopfte Asche von ihrer Zigarette und hielt sie sich 
einen Moment unter die Nase. Dann legte sie sie wieder in 
den Aschenbecher. 

»Robin Sage war im Dezember bei Ihnen, nicht wahr?« 
sagte Lynley. 

»Ja, kurz vor Weihnachten. Er kam in den Laden, genau 
wie Sie. Ich dachte, er wollte sich die Haare schneiden 
lassen - er hätte mal was Neues gebrauchen können -, aber 
er wollte nur mit mir reden. Hier. Genau wie Sie.« 

»Hat er Ihnen gesagt, daß er anglikanischer Geistlicher 
war?« 

»Er hatte so eine Priestertracht an oder wie man das 
nennt, aber ich hab gedacht, das wär nur Verkleidung. Ich 
mein, das hätte der Bande vom Sozialdienst doch ähnlich 
gesehen, daß sie jemanden herschickt, der als Priester 
getarnt ist und so tut, als wär er auf der Suche nach armen 
Sündern. Von denen hab ich die Nase voll, das kann ich 
Ihnen sagen. Die kreuzen hier mindestens zweimal im 
Monat auf. Wie die Aasgeier warten sie darauf, daß ich 
endlich mal einen von meinen Jungs prügle, damit sie ihn 
mir wegnehmen können.« 

Sie lachte bitter. »Aber da können sie warten, bis sie 
schwarz werden, diese verdammbten alten Hexen.« 

»Wie kamen Sie denn auf den Gedanken, er könnte vom 
Sozialdienst kommen? Hatte er eine Art Empfehlung von 
ihnen? Hat er Ihnen eine Karte gezeigt?« 

»Es war einfach die Art, wie er sich benommen hat, als er 
hier war. Über meine Einstellung zur Religion wollte er mit 
mir reden, sagte er. Wohin ich denn meine Söhne zum 
Religionsunterricht schickte? Ob wir regelmäßig in die 
Kirche gingen und wo? Aber dabei hat er sich die ganze 
Zeit in der Wohnung umgeschaut, als wollte er sehen, ob 
sie auch das Richtige für Peanut wäre, wenn die kommt. 
Und dann wollte er mir sagen, was eine gute Mutter ist. 
Und er wollte wissen, wie ich's meinen Kindern zeig, daß 
ich sie liebhab, und ob ich's ihnen regelmäßig zeig, und wie 


ich sie bestrafe, wenn sie mal Quatsch gemacht haben. Na, 
der gleiche Mist, mit dem Sozialarbeiter immer 
ankommen.« Sie neigte sich zur Seite und knipste eine 
Lampe an. Der Schirm war nicht gerade kunstvoll mit 
einem roten Schal überzogen worden. Im Licht der 
Glühbirne nahmen sich große Kleberflecken unter dem 
Stoff wie die beiden Teile Amerikas aus. »Na ja, und da hab 
ich eben gedacht, er wär mein neuer Sozialarbeiter, und 
das wäre seine ach so clevere Art, mit mir Bekanntschaft zu 
schließen.« 

»Aber gesagt hat er das nie.« 

»Er hat mich nur so angeschaut, wie die das immer tun, 
mit Hundeblick und Kummerfalten.« 

Sie ahmte nicht schlecht einen Ausdruck künstlichen 
Mitgefühls nach. Lynley versuchte, nicht zu lächeln, 
schaffte es aber nicht. Sie nickte. »Ich hab diese Bande seit 
meinem ersten Kind auf dem Hals, Mister. Eine Hilfe sind 
sie nie, und sie verändern auch nichts. Sie glauben einem 
nicht, daß man sein Bestes tut, und wenn was passiert, 
dann geben sie einem selbst zuallererst die Schuld. Ich 
hasse sie alle miteinander. Sie sind schuld, daß ich meine 
Tracey Joan verloren habe.« 

»Tracey Jones?« 


»Tracey Joan. Tracey Joan Cotton.« 

Sie drehte sich im Sofa und wies auf die Atelieraufnahme 
in der Mitte der Collage. Da hielt ein lachendes Baby einen 
grauen Stoffelefanten. Sheelah berührte mit den Fingern 
das Gesicht des Kindes. »Mein kleines Mädchen«, sagte sie. 
»Das war meine Tracey.« 

Lynley bekam eine Gänsehaut. Fünf Kinder, hatte sie 
gesagt. Weil sie schwanger war, hatte er es mißverstanden. 
Er stand auf und sah sich das Foto genauer an. Das Kind 
sah nicht älter als vier oder fünf Monate aus. »Was ist ihr 
denn zugestoßen?« fragte er. 

»Sie ist eines Abends entführt worden. Sie haben sie mir 
aus meinem Auto gestohlen.« 

»Wann?« 


»Ich weiß nicht.« 

Sheelah sprach hastig weiter, als sie sein Gesicht sah. »Ich 
bin ins Pub gegangen, weil ich mich da mit ihrem Vater 
treffen wollte. Sie hat im Auto geschlafen, und ich hab sie 
drin gelassen, weil sie ein bißchen Fieber hatte und endlich 
aufgehört hatte zu quengeln. Als ich wieder rauskam, war 
sie weg.« 

»Ich wollte eigentlich wissen, wie lange das alles her ist«, 
sagte Lynley. 

»Im letzten November waren es zwölf Jahre.« 

Sheelah drehte sich wieder herum, wandte sich von der 
Fotografie ab. Sie tupfte sich die Augen. »Sie war erst 
sechs Monate alt, meine kleine Tracey Joan, und als sie 
entführt worden ist, da hat diese verdammte Bande vom 
Sozialdienst keinen Finger gerührt. Das einzige, was sie 
getan haben, war, daß sie die Sache der Polizei übergeben 
haben.« 


Lynley saß im Bentley. Er dachte daran, das Rauchen 
wieder anzufangen. Er erinnerte sich des Gebets aus 
Hesekiel, das in Robin Sages Buch eingemerkt gewesen 
war: »Und wenn sich der Gottlose von seiner Gottlosigkeit 
bekehrt und tut, was recht und gut ist, so soll er deshalb 
am Leben bleiben.« 

Das war es, worauf diese ganze Geschichte letztlich 
hinauslief: Er hatte ihr Leben - sprich: ihre Seele - retten 
wollen. Doch sie hatte das Kind retten wollen. 

Er versuchte, sich das moralische Dilemma vorzustellen, 
vor dem der Geistliche gestanden hatte, als er Sheelah 
Yanapapoulis endlich gefunden hatte. Denn zweifellos hatte 
seine Frau ihm die Wahrheit gesagt. Die Wahrheit war ihre 
einzige Verteidigung und die beste Möglichkeit gewesen, 
ihn dazu zu bewegen, das Verbrechen, das sie vor so vielen 
Jahren begangen hatte, zu übersehen. 

Hör mir zu, hatte sie vermutlich zu ihm gesagt. Ich habe 
sie gerettet, Robin. Möchtest du wissen, was in Kates 
Unterlagen über ihre Eltern stand, über die Verhältnisse, in 


die sie hineingeboren war, und über das, was ihr 
zugestoßen war? Willst du alles wissen, oder hast du vor, 
mich einfach zu verurteilen, ohne die Fakten zu kennen? 

Sicherlich hatte er alles wissen wollen. Er war im Grunde 
ein anständiger Mensch gewesen, dem es darum gegangen 
war, das Rechte zu tun, nicht nur das, was das Gesetz 
vorschrieb. Er würde sich also die Fakten angehört und sie 
dann persönlich in London überprüft haben. Zuerst indem 
er Kate Gitterman aufsuchte und herauszubringen 
versuchte, ob seine Frau tatsächlich Zugang zu den 
Fallakten ihrer Schwester gehabt hatte, als diese damals, 
vor so langer Zeit, beim Sozialdienst tätig gewesen war. 
Dann indem er direkt zum Sozialdienst gegangen war, um 
das junge Mädchen ausfindig zu machen, deren Kind einen 
Schädelbruch und einen Beinbruch erlitten hatte, noch ehe 
es zwei Monate alt gewesen war, und dann auf einer Straße 
in Shoreditch entführt worden war. Es konnte nicht allzu 
schwierig gewesen sein, sich diese Informationen zu 
beschaffen. 

Ihre Mutter war fünfzehn Jahre alt, würde Susanna zu ihm 
gesagt haben. Ihr Vater war dreizehn. Bei diesen beiden 
hätte sie nie eine Chance gehabt. Siehst du das denn nicht? 
Nein? Ja, ich habe sie mitgenommen, Robin. Und ich würde 
es wieder tun. 

Er war nach London gefahren. Er hatte gesehen, was 
Lynley gesehen hatte. Er hatte sie kennengelernt. Und 
während er mit ihr in der engen kleinen Wohnung gesessen 
und geredet hatte, war vielleicht Harold gekommen und 
hatte gesagt: »Na, wie geht's meinem Baby? Wie geht's 
meiner süßen kleinen Mama?« 

Und er hatte seine Hand, an der ein goldener Trauring 
glänzte, auf ihren Bauch gelegt. Vielleicht hatte er auch 
gehört, wie Harold ihr draußen im Korridor, bevor er 
gegangen war, zugeflüstert hatte: »Heute abend schaff 


ich's nicht, babe. Komm, mach jetzt bloß kein Theater, 
Sheel, ich schaff s einfach nicht.« 


Hast du eine Ahnung, wie oft der Sozialdienst einer 
mißhandelnden Mutter eine zweite Chance gibt, ehe man 
ihr endlich das Kind abnimmt? würde sie gefragt haben. 
Hast du eine Ahnung, wie schwierig es ist, Mißhandlung 
überhaupt nachzuweisen, wenn das Kind nicht sprechen 
kann und es eine scheinbar plausible Erklärung für die 
Verletzungen gibt? 

»Ich habe ihr nie ein Haar gekrümmt«, hatte Sheelah 
Lynley versichert. »Aber sie haben mir nicht geglaubt. Oh, 
sie haben sie mir gelassen, weil sie nichts beweisen 
konnten, aber sie haben mich gezwungen, irgendwelche 
Kurse zu besuchen, und jede Woche mußte ich mich bei 
ihnen melden und.« 

Sie drückte ihre Zigarette aus. »Dabei war es die ganze 
Zeit Jimmy. Ihr blöder Vater. Sie hat geschrien, und er hat 
nicht gewußt, was er machen soll, damit sie aufhört, und 
dabei hatte ich sie nur für eine Stunde bei ihm gelassen, 
und da hat Jimmy mein Baby verletzt. Er hat einen 
Wutanfall gekriegt. Er hat sie an die Wand geschmissen. 
Niemals hätte ich. Niemals! Aber keiner hat mir geglaubt, 
und er hat kein Wort gesagt.« 

Als daher der Säugling verschwand und die junge Sheelah 
Cotton, damals noch nicht Yanapapoulis, schwor, das Kind 
sei entführt worden, hatte Kate Gitterman die Polizei 
angerufen und erzählt, wie sie die Lage beurteilte. Die 
Polizei hatte sich die junge Mutter angesehen, den Grad 
ihrer Hysterie abgewogen und nach einem Leichnam 
gesucht anstatt nach möglichen Hinweisen auf den 
Entführer des Kindes. Und niemand, der mit den 
Ermittlungen zu tun hatte, stellte je zwischen dem 
Selbstmord einer jungen Frau vor der französischen Küste 
und der Kindesentführung, die drei Wochen später in 
London geschah, eine Verbindung her. 

»Aber natürlich haben sie keine Leiche gefunden«, hatte 
Sheelah gesagt und sich die Wangen gewischt. »Ich hatte 
der Kleinen ja nie was getan, und ich hätt ihr auch nie was 
getan. 


Sie war doch mein Baby. Ich hab sie liebgehabt. Ja, 
ehrlich.« 

Die Jungen waren an die Tür gekommen, als sie geweint 
hatte, und Linus war durch das Wohnzimmer gekrabbelt 
und zu ihr auf das Sofa gekrochen. Sie drückte ihn an sich 
und wiegte ihn hin und her, ihre Wange in sein Haar 
gedrückt. »Ich bin eine gute Mutter. Ich sorg für meine 
Jungs. Keiner kann mir nachsagen, daß ich das nicht tu. 
Und keiner - verdammt noch mal, keiner! - nimmt mir 
meine Kinder weg.« 

Während Lynley hinter beschlagenen Scheiben in seinem 
Wagen saß und draußen der Verkehr vorbeirauschte, 
erinnerte er sich an das Ende der Geschichte von der Frau, 
die im Ehebruch ergriffen wurde. Es ging dabei ums 
Steinigen: Nur der Mann, der ohne Sünde war - und 
interessant, dachte er, daß es die Männer waren, die 
steinigten, und nicht die Frauen -, durfte zu Gericht sitzen 
und strafen. Der, dessen Seele nicht fleckenlos rein war, 
mußte zur Seite treten. 

Fahr nach London, wenn du mir nicht glaubst, würde sie 
zu ihrem Mann gesagt haben. Prüf die Geschichte nach. 
Sieh selbst, ob sie besser dran wäre, wenn sie bei der Frau 
lebte, die ihr einen Schädelbruch beigebracht hat. 

Und er war nach London gefahren. Er hatte sie 
kennengelernt. Und dann hatte er sich vor die 
Entscheidung gestellt gesehen. Ihm würde klar gewesen 
sein, daß er nicht ohne Sünde war. Er war nicht in der Lage 
gewesen, seiner Frau über ihren Schmerz hinwegzuhelfen, 
als ihr gemeinsames Kind gestorben war, war daran mit 
schuld, daß sie dieses Verbrechen begangen hatte. Wie 
konnte er es jetzt wagen, einen Stein auf sie zu werfen, da 
er selbst zumindest teilweise für das verantwortlich war, 
was sie getan hatte? Wie konnte er einen Prozeß einleiten, 
der sie für immer vernichten würde und gleichzeitig das 
Risiko in sich barg, auch dem Kind schwer zu schaden? War 
Maggie vielleicht wirklich besser bei ihr aufgehoben als bei 
dieser weißhaarigen Frau mit ihren vielfarbigen Kindern 


und deren nicht existenten Vätern? Und wenn ja, konnte er 
vor einem Verbrechen die Augen verschließen, wenn er in 
der Bestrafung in diesem Fall das größere Unrecht sah? 

Er hatte gebetet und um die Einsicht gefleht. Er war auf 
der Suche nach dem Unterschied zwischen dem, was 
rechtens war, und dem, was recht war. Jenes letzte 
Telefongespräch mit seiner Frau hatte ahnen lassen, wie 


seine Entscheidung ausgefallen war: Niemand kann 
beurteilen, was damals geschehen ist. Niemand kann 
wissen, was heute das Rechte ist. Das liegt allein in Gottes 
Hand. 

Lynley sah auf seine Taschenuhr. Es war halb zwei. Er 
würde nach Manchester fliegen und dort einen Range 
Rover mieten. So konnte er bis zum Abend zurück in 
Winslough sein. 

Er hob den Hörer des Autotelefons ab und tippte Helens 
Nummer. Sie wußte alles, als er nur ihren Namen sagte. 

»Soll ich mitkommen’%« fragte sie. 

»Nein. Ich bin jetzt schwer zu ertragen. Und später auch.« 

»Das macht mir doch nichts aus, Tommy.« 

»Aber mir.« 

»Ich möchte dir irgendwie helfen.« 

»Dann sei für mich da, wenn ich zurückkomme.« 

»Wie?« 

»Ich möchte nach Hause kommen und möchte die 
Gewißheit haben, daß du mein Zuhause bist.« 

Sie zögerte. Er glaubte, sie atmen hören zu können, wußte 
aber, daß die Verbindung seines Autotelefons dafür viel zu 
unklar war. Wahrscheinlich hörte er nur sich selbst. 

»Und was werden wir tun?« fragte sie. 

»Wir werden einander lieben. Heiraten. Kinder 
bekommen. Das Beste hoffen. Gott, ich weiß nicht mehr, 
Helen.« 

»Du hörst dich schrecklich an.« 

Ihre eigene Stimme klang zutiefst unglücklich. »Was wirst 
du tun?« 

»Ich werde dich lieben.« 


»Ich meine, nicht hier. Ich meine, in Winslough. Was wirst 
du tun?« 

»Ich würde wünschen, Salomon zu sein, und statt dessen 
werde ich Nemesis sein.« »Ach, Tommy.« 

»Sag es. Irgendwann mußt du es sagen. Warum also nicht 
jetzt?« 

»Ich werde hier sein. Immer. Wenn es vorbei ist. Das weißt 
du.« 

Sehr langsam legte er auf. 
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»Hat er sie gesucht, Tommy?« fragte Deborah. »Meinst du, 
er hat vielleicht nie geglaubt, daß sie ertrunken ist? Ist er 
deshalb von Gemeinde zu Gemeinde gezogen? Ist er darum 
nach Winslough gekommen?« 

St. James rührte noch einen Löffel Zucker in seine Tasse 
und sah seine Frau nachdenklich an. Sie hatte ihnen den 
Kaffee eingeschenkt, ihrem eigenen jedoch nichts 
hinzugegeben. Sie drehte das kleine Sahnekännchen hin 
und her, während sie mit gesenktem Blick auf Lynleys 
Antwort wartete. Es war das erste Mal, daß sie überhaupt 
gesprochen hatte, seit Lynley seinen Bericht begonnen 
hatte. 

»Ich glaube, es war reiner Zufall.« 

Lynley spießte mit der Gabel ein Stück Kalbfleisch auf. Er 


war im Crofters Inn angekommen, als St. James und 
Deborah gerade ihr Abendessen beendet hatten. Sie hatten 
zwar an diesem Abend den Speisesaal nicht für sich allein 
gehabt, doch die beiden Paare, die mit ihnen 
zusammengegessen hatten, waren zum Kaffee in den Salon 
für die Hotelgäste umgezogen. So hatte Lynley ungehindert 
erzählen können, nur ab und zu von Josie Wragg 
unterbrochen, die ihm Gang für Gang sein verspätetes 
Abendessen servierte. 

»Seht euch die Fakten an«, fuhr er fort. »Sie war keine 
Kirchgängerin; abgesehen von den letzten Jahren hat sie im 
Norden gelebt, während er im Süden blieb; sie war 
dauernd auf Achse; immer wählte sie möglichst abgelegene 
Gegenden. Wenn irgendein Ort populärer zu werden 
drohte, ist sie stets weitergezogen.« 

»Bis auf dieses letzte Mal«, warf St. James ein. 

Lynley griff nach seinem Weinglas. »Ja. Es ist merkwürdig, 
daß sie nach Ablauf ihrer zwei Jahre hier nicht fortgezogen 
ist.« 


»Vielleicht Maggies wegen«, meinte St. James. »Sie ist 
jetzt ein Teenager. Sie hat hier einen Freund, und nach 
dem, was Josie uns gestern abend mit ihrer gewohnten 
Leidenschaft für Details erzählt hat, scheint das eine 
ziemlich ernste Angelegenheit zu sein. Vielleicht hat sie 
sich geweigert, von hier wegzugehen.« 

»Das wäre eine Möglichkeit. Aber für ihre Mutter war 
Isolation immer noch äußerst wichtig.« 

Bei diesen Worten hob Deborah den Kopf. Sie setzte zum 
Sprechen an, unterbrach sich dann aber gewissermaßen 
selbst, beinahe mit Gewalt, wie es schien. 

»Ich finde es merkwürdig«, fuhr Lynley fort, »daß Juliet - 
oder Susanna, wenn ihr wollt - keine Entscheidung 
erzwungen hat. Schließlich wußte sie doch, daß das 
einsame Leben in Cotes Hall sehr bald ein Ende haben 
würde. Sobald die Renovierungsarbeiten beendet gewesen 
wären, wäre Brendan Power mit seiner Frau...« 

Er unterbrach sich mitten im Satz. »Natürlich«, sagte er. 

»Sie war der mutwillige Zerstörer, der in Cotes Hall sein 
Unwesen getrieben hat«, sagte St. James. 

»Sie muß es gewesen sein. Wenn das Haus bezogen 
worden wäre, wäre für sie die Gefahr, gesehen und erkannt 
zu werden, gewachsen. Sie mußte damit rechnen, daß 
Power und seine Frau Gäste empfangen würden: 
Familienangehörige, Freunde, Besucher von außerhalb.« 

»Ganz zu schweigen vom Pfarrer.« 

»Diesem Risiko wollte sie bestimmt aus dem Wege 
gehen.« 

»Aber sie muß doch den Namen des neuen Pfarrers, lange 
bevor er selbst eintraf, erfahren haben«, sagte St. James. 

»Hätte sie sich nicht irgendeinen zwingenden Grund 
einfallen lassen können, um zu entkommen?« 

»Vielleicht wollte sie das. Aber der Pfarrer ist erst im 
Herbst nach Winslough gekommen. Da war Maggie schon 
in der Schule. Wenn sie - Juliet, meine ich - sich wirklich 
erst kurz vorher aus Liebe zu Maggie bereit erklärt hatte, 
im Dorf zu bleiben, wäre es schwierig gewesen, so plötzlich 


einen plausiblen Vorwand zur Flucht aus dem Ärmel zu 
schütteln.« 

Deborah stellte das Milchkännchen ab und schob es weg. 
»ITommy«, sagte sie mit so mühsam beherrschter Stimme, 
daß sie bis aufs äußerste gespannt klang, »ich verstehe 
nicht, wie du dir deiner Sache so sicher sein kannst.« 

Als Lynley sie ansah, sprach sie schnell weiter. »Vielleicht 
hatte sie es gar nicht nötig zu fliehen. Was für einen Beweis 
hast du denn tatsächlich dafür, daß Maggie nicht ihre 
leibliche Tochter ist? Sie könnte es doch sein, nicht wahr?« 

»Das ist unwahrscheinlich, Deborah.« 

»Aber du ziehst Schlüsse, ohne sämtliche Fakten 
zusammenzuhaben.« 

»Was für Fakten brauche ich denn noch?« 

»Was wäre, wenn...« 

Deborah ergriff ihren Löffel und umklammerte ihn, als 
wollte sie damit auf den Tisch schlagen, um ihr Argument 
zu unterstreichen. Doch dann legte sie ihn nieder und sagte 
entmutigt: »Ich nehme an, sie... ach, ich weiß nicht.« 

»Ich denke, eine Röntgenaufnahme von Maggies Bein 
wird zeigen, daß es einmal gebrochen war, und eine 
Untersuchung der Erbanlagen wird den Rest belegen«, 
erklärte Lynley. 

Zur Antwort stand sie auf, schob sich das Haar aus dem 
Gesicht. »Ja. Hm. Also, ich - seid mir nicht böse, aber ich 
bin ein bißchen müde. Ich glaube, ich gehe nach oben. Ich - 
Nein, bitte, Simon. Du und Tommy habt bestimmt noch eine 
Menge zu reden. Bis später. Gute Nacht.« 

Sie war gegangen, ehe die beiden reagieren konnten. 
Lynley sah ihr verwundert nach und fragte St. James: 
»Habe ich etwas gesagt?« 

»Nein, nein.« 

St. James blickte nachdenklich auf die Tür. Er glaubte, 
Deborah werde es sich anders überlegen und 
zurückkommen. Als das nicht geschah, wandte er sich 
wieder seinem Freund zu. Ihre Gründe, Lynleys 
Schlußfolgerungen in Frage zu stellen, waren vielfältig, das 


wußte er, aber Deborah hatte mit ihren Argumenten nicht 
ganz unrecht. »Warum hat Juliet nicht einfach geblufft?« 
fragte er. »Warum hat sie nicht einfach behauptet, Maggie 
sei ihr leibliches Kind, die Frucht einer Liebschaft?« 

»Das habe ich mich zunächst auch gefragt. Denn es wäre 
logisch gewesen. Aber Sage war zuerst Maggie begegnet, 
das darfst du nicht vergessen. Ich nehme an, er wußte, wie 
alt sie war, so alt, wie sein Sohn Joseph gewesen wäre. 
Juliet hatte also keine Wahl. Sie wußte, daß sie ihn nicht 
täuschen konnte. Sie konnte ihm nur die Wahrheit sagen 
und das Beste hoffen.« 

»Und hat sie das getan? Ihm die Wahrheit gesagt?« 

»Ich denke, schon. Die Wahrheit war schließlich 
dramatisch genug: ein unverheiratetes Teenager-Pärchen 
mit einem Säugling, der bereits einen Schädelbruch und 
einen Beinbruch erlitten hatte. Ich bin überzeugt, sie hat 
sich als Maggies Retterin gesehen.« 

»War sie ja vielleicht auch.« 

»Ich weiß. Das ist ja das Tragische. Sie war vielleicht 
wirklich Maggies Retterin. Und ich nehme an, das war auch 
Robin Sage klar. Er hatte die erwachsene Sheelah 
Yanapapoulis aufgesucht. Er konnte nicht wissen, wie sie 
als fünfzehnjähriges Mädchen gewesen war, das für einen 
Säugling zu sorgen hatte. Er konnte Mutmaßungen 
anstellen, die sich auf das stützten, was er bei ihren 
anderen Kindern sah: wie sie sich entwickelten, was sie 
über sie urteilte, wie sie mit ihnen umging. Aber er konnte 
nicht mit Sicherheit wissen, was aus Maggie geworden 
wäre, wenn sie bei Sheelah aufgewachsen wäre und nicht 
bei Juliet Spence.« 

Lynley schenkte sich noch ein Glas ein und lächelte trübe. 
»Ich bin nur froh, daß ich nicht in Sages Haut stecke. Sein 
Kampf um eine Entscheidung muß qualvoll gewesen sein. 
Meine ist nur niederschmetternd. Und nicht einmal 
niederschmetternd für mich.« 

»Du bist nicht verantwortlich«, sagte St. James. »Aber es 
handelt sich immerhin um ein Verbrechen.« 


»Ich diene der Gerechtigkeit. Das weiß ich, Simon. Doch 
ich muß ehrlich sagen, Vergnügen macht mir das nicht.« 

Er trank, schenkte nach, trank noch einmal. Dann stellte 
er das Glas auf den Tisch. Der Wein schimmerte im Licht. 
»Ich habe den ganzen Tag versucht, nicht an Maggie zu 
denken. Ich habe versucht, mich ganz auf das Verbrechen 
zu konzentrieren. Ich bilde mir ein, wenn ich nur immer 
wieder beleuchte, was Juliet getan hat - damals, vor vielen 
Jahren, und auch jetzt erst, im vergangenen Dezember -, 
könnte ich vergessen, warum sie es getan hat. Weil das 
Warum nicht von Bedeutung ist. Nicht von Bedeutung sein 
darf.« 

»Dann laß alles andere außer Betracht.« 

»Seit halb zwei sage ich es mir vor wie eine Litanei. Er hat 
sie angerufen und ihr seine Entscheidung mitgeteilt. Sie 
protestierte. Sie sagte, sie würde sie nicht aufgeben. Sie 
forderte ihn auf, am Abend zu ihr zu kommen, um noch 
einmal in Ruhe zu sprechen. Sie ging zu der Stelle, an der, 
wie sie wußte, der Wasserschierling wuchs. Sie grub einen 
Wurzelstock aus. Sie gab ihn ihm zu essen. Sie schickte ihn 
nach Hause. Sie wußte, daß er sterben würde. Sie wußte 
auch, wie er sterben würde.« 

St. James fügte den Rest hinzu. »Sie nahm ein Mittel, das 
Übelkeit herbeiführte. Dann rief sie den Constable an und 
zog ihn in die Sache hinein.« 

»Wie, in Gottes Namen, kommt es dann, daß ich ihr 
dennoch verzeihen kann?« fragte Lynley. »Sie hat einen 
Menschen ermordet. Weshalb möchte ich vor der Tatsache, 
daß sie eine Mörderin ist, am liebsten die Augen 
verschließen?« 

»Wegen Maggie. Sie war schon einmal in ihrem Leben das 
Opfer, und sie wird wieder zum Opfer werden, wenn auch 
auf andere Art. Diesmal durch dein Eingreifen.« 

Lynley sagte nichts. Im Gastraum nebenan schwoll eine 
Männerstimme an und verklang wieder. Stimmengewirr 
folgte. 

»Und jetzt?« sagte St. James. 


Lynley knüllte die Leinenserviette zusammen und legte sie 
auf den Tisch. »Ich habe von Clitheroe eine Beamtin 
angefordert. Sie ist auf dem Weg hierher.« 

»Für Maggie.« 

»Sie muß sich um das Kind kümmern, wenn wir die 
Mutter mitnehmen.« 

Er sah auf seine Taschenuhr. »Sie war nicht im Dienst, als 
ich dort war. Aber sie wollten sie benachrichtigen. Sie 
kommt dann zu Shepherd.« 

»Er weiß noch nichts?« 

»Nein. Ich fahre jetzt zu ihm.« 

»Soll ich mitkommen?« 

Als Lynley zu der Tür sah, durch die Deborah 
verschwunden war, sagte St. James: »Es ist schon in 
Ordnung.« 

»Dann wäre ich froh, wenn du mitkämst.« 

Im Pub war viel los an diesem Abend. Die Gäste schienen 
größtenteils Bauern zu sein, die zu Fuß, mit dem Traktor 
oder mit dem Landrover gekommen waren, um sich 
lautstark über das Wetter auszulassen. In Rauchschwaden 
gehüllt, erzählten sie einander, wie sich der anhaltende 
Schneefall auf ihre Schafe, die Straßen, ihre Ehefrauen und 
ihre Arbeit auswirkte. Einzig weil es am Nachmittag einige 
Stunden aufgeklart hatte, waren sie noch nicht 
eingeschneit. Aber gegen Abend hatte es erneut 
angefangen zu schneien. Die Bauern schienen sich für eine 
lange Belagerung zu stärken. 

Sie waren nicht die einzigen. Hinten in der Gaststube 
hatten sich die Teenager des Dorfs versammelt, versuchten 
ihr Glück am Spielautomaten und beäugten Pam Rice, die 
es wieder einmal ganz wild mit ihrem Freund trieb. 
Brendan Power saß in der Nähe des Feuers und sah 
jedesmal, wenn die Tür aufging, hoffnungsvoll auf. 

»Diesmal erwischt's uns richtig, Ben«, schrie ein Mann 
laut, um das allgemeine Getöse zu übertönen. 

Ben Wragg, der hinter dem Tresen an den Zapfhähnen 
stand, hätte nicht zufriedener dreinschauen können. Das 


Geschäft war im Winter weiß Gott schlecht genug. Wenn 
das Wetter nur so richtig übel wurde, würde die Hälfte der 
Männer hier Betten haben wollen. 

St. James ließ Lynley allein, um nach oben zu gehen und 
Mantel und Handschuhe zu holen. Deborah saß, sämtliche 
Kissen im Rücken, auf dem Bett. Ihr Kopf war in den 
Nacken geneigt, ihre Augen waren geschlossen, und ihre 
Hände, die in ihrem Schoß lagen, waren zu Fäusten geballt. 
Sie war immer noch voll angekleidet. 

Als er die Tür schloß, sagte sie: »Ich war unaufrichtig. 
Aber du hast es gewußt, nicht wahr?« 

»Ich wußte, daß du nicht müde warst, wenn du das 
meinst.« 

»Du bist mir nicht böse?« 

»Sollte ich das denn sein?« 

»Ich bin keine gute Frau.« 

»Weil du nichts mehr von Juliet Spence hören wolltest? Ich 
weiß nicht, ob das der richtige Maßstab ist.« 

Er holte seinen Mantel aus dem Schrank und zog ihn an, 
griff in die Taschen, um nach seinen Handschuhen zu 
sehen. 

»Du gehst also mit. Um die Sache zu beenden.« »Es ist 
mir lieber, wenn er es nicht allein tun muß. Schließlich 
habe ich ihn da hineingezogen.« 

»Du bist ihm ein guter Freund, Simon.« 

»Er mir auch.« 

»Und du bist auch mir ein guter Freund.« 

Er setzte sich auf die Bettkante und legte seine Hand um 
ihre Faust. Die Faust drehte sich herum, die Finger 
öffneten sich. Er spürte etwas, das zwischen seiner 
Handfläche und der ihren lag. Es war ein Stein, sah er, auf 
den in leuchtendem Pink zwei Ringe aufgemalt waren. 

Sie sagte: »Ich habe ihn auf Anne Shepherds Grab 
gefunden. Er hat mich an Heirat erinnert - die Ringe, wie 
sie gemalt sind. Seitdem trage ich ihn mit mir herum. Ich 
dachte, er würde mir vielleicht helfen, ein bißchen mehr an 
dich zu denken als bisher.« 


»Ich habe mich nicht beklagt, Deborah.« 

Er schloß seine Finger um den Stein und gab ihr einen 
Kuß auf die Stirn. 

»Du wolltest reden. Ich nicht. Es tut mir leid.« 

»Ich wollte predigen«, sagte er. »Das ist etwas anderes als 
reden. Man kann es dir nicht übelnehmen, daß du dir 
meine Predigten nicht anhören wolltest.« 

Er stand auf, zog die Handschuhe über. Er nahm seinen 
Schal aus der Kommode. »Ich weiß nicht, wie lange es 
dauern wird.« 

»Macht nichts. Ich warte.« 

Als er aus dem Zimmer ging, legte sie den Stein auf den 
Nachttisch. 

Lynley erwartete ihn vor dem Gasthaus, im Schutz der 
Veranda. Draußen fiel, von Straßenlampen und den 
Lichtern der benachbarten Reihenhäuser beleuchtet, 
lautlos der Schnee. 

»Sie war nur einmal verheiratet, Simon. Nur mit 
Yanapapoulis.« 

Sie gingen zum Parkplatz, wo Lynley den Range Rover 
abgestellt hatte, den er in Manchester gemietet hatte. »Ich 
habe versucht zu verstehen, wie Robin Sage zu seiner 
Entscheidung gekommen ist, und im Grund läuft es schlicht 
und einfach auf folgendes hinaus: Sie ist kein schlechter 
Mensch, sie liebt ihre Kinder, und sie war trotz ihres 
Lebenswandels vorher und nachher nur einmal 
verheiratet.« 

»Was ist aus dem Ehemann geworden?« 

»Aus Yanapapoulis? Er hat ihr Linus hinterlassen - ihren 
vierten Sohn - und sich dann offenbar einem 
zwanzigjäahrigen Knaben zugewandt, der frisch aus Delphi 
eingetroffen war.« 

»Mit einer Botschaft des Orakels?« 

Lynley lächelte. »Immer noch besser als 
Danaergeschenke.« 

»Hat sie dir sonst noch etwas erzählt?« 


»Durch die Blume. Sie sagte, sie habe eine Schwäche für 
dunkelhäutige Ausländer: Griechen, Italiener, Iraner, 
Pakistani, Nigerianer. >Sie brauchen nur mit dem Finger zu 
wackeln<, sagte sie, >und schon bin ich schwanger. Keine 
Ahnung, wieso.< Nur Maggies Vater sei Engländer gewesen, 
sagte sie. Und schauen Sie sich an, was der für ein Mensch 
war, Herr Inspector.« 

»Glaubst du ihre Geschichte? Darüber, wie Maggie 
verletzt wurde?« 

»Welchen Unterschied macht es, was ich glaube. Robin 
Sage hat ihr geglaubt. Deshalb ist er jetzt tot.« 

Sie stiegen in den Range Rover. Lynley ließ den Motor an 
und fuhr rückwärts aus der Lücke heraus. Sie schoben sich 
an einem Traktor vorbei hinaus zur Straße. 

»Er hatte sich für das entschieden, was rechtens wark, 
bemerkte St. Jones. »Er stellte sich hinter das Gesetz. Was 
hättest du getan, Tommy?« 

»Ich hätte ihre Geschichte nachgeprüft, genau wie er das 
getan hat.« 

»Und wenn du dann die Wahrheit herausgefunden 
hättest?« 

Lynley seufzte und bog in südlicher Richtung in die 
Clitheroe Road ein. »Ich weiß es nicht, Simon. Mir fehlt 
diese moralische Sicherheit, die Sage irgendwie gewonnen 
zu haben schien. Für mich gibt es bei dieser Geschichte 
kein Schwarz oder Weiß. Das Grau dehnt sich in die 
Unendlichkeit, trotz aller Gesetze und meiner beruflichen 
Verpflichtung ihnen gegenüber.« 

»Aber wenn du dich entscheiden müßtest.« 

»Dann, denke ich, liefe es auf Verbrechen und Strafe 
hinaus.« 

»Juliet Spences Verbrechen gegen Sheelah Cotton?« 

»Nein. Sheelahs Verbrechen: daß sie das Kind mit dem 
Vater allein ließ und ihm so die Gelegenheit gab, das Kind 
zu verletzen; daß sie es vier Monate später allein im Auto 
zurückließ und so einer Fremden die Gelegenheit gab, es 
zu entführen. Ich vermute, ich würde mich fragen, ob die 


Strafe, das Kind dreizehn Jahre lang - oder für immer - zu 
verlieren, den Verbrechen, die gegen es begangen wurden, 
angemessen sei oder über sie hinausginge.« 

»Und dann?« 

Lynley sah ihn kurz an. »Dann würde ich in Gethsemane 
stehen und darum bitten, daß der Kelch an mir 
vorübergehe. Was vermutlich auch Sage getan hat.« 


Colin Shepherd war mittags bei ihr gewesen, aber sie hatte 
ihn nicht ins Haus gelassen. Maggie ging es nicht gut, hatte 
sie ihm erklärt. Hohes Fieber, Schüttelfrost, eine 
Magenverstimmung. Folgen ihres nächtlichen Ausflugs mit 
Nick Ware. Sie hatte eine zweite schlimme Nacht 
verbracht, aber jetzt schlief sie, und Juliet wollte unbedingt 
vermeiden, daß irgend etwas sie weckte. 

Sie kam nach draußen, um ihm das zu sagen. Sie zog die 
Tür hinter sich zu und stand fröstelnd in der Kälte. Das 
erstere schien ihm eine bewußte Maßnahme zu sein, um 
ihn nicht ins Haus zu lassen. Das zweite schien ihm ein 
Mittel zu sein, ihn möglichst schnell wieder loszuwerden. 
Wenn er sie wirklich liebte, sagte ihr zitternder Körper, 
würde er nicht wollen, daß sie hier draußen in der Kälte 
stand und mit ihm schwatzte. 

Ja, ihre Körpersprache war mehr als deutlich: fest 
verschränkte Arme, Finger tief in die Armel des 
Flanellhemds gebohrt, starre Haltung. Aber er redete sich 
ein, es sei nur die Kälte, und versuchte, aus ihren Worten 
eine versteckte Botschaft herauszulesen. Er sah ihr ins 
Gesicht, blickte ihr in die Augen. Höflichkeit und Distanz 
nahm er wahr. Ihre Tochter brauchte sie; war es nicht 
ziemlich egoistisch von ihm, zu erwarten, sie wolle oder 
würde sich in dieser Situation gerne ablenken lassen? 

»Juliet, wann können wir einmal in Ruhe miteinander 
sprechen?« 

Aber sie sah nur zum Fenster von Maggies Zimmer hinauf 
und antwortete: »Ich muß zu ihr. Sie träumt schlecht. Ich 
rufe dich später an, ja?« 


Damit verschwand sie wieder im Haus und schloß lautlos 
die Tür. Er hörte, wie sich der Schlüssel im Schloß drehte. 

Er hätte gern geschrien: Du hast es wohl vergessen, wie? 
Ich habe meinen eigenen Schlüssel. Ich kann trotzdem 
noch rein. Ich kann dich zwingen, mit mir zu reden. Ich 
kann dich zwingen, mir zuzuhören. Aber statt dessen 
starrte er lange und intensiv die Tür an und wartete darauf, 
daß sein Herz sich beruhigen würde. 

Er war an seine Arbeit zurückgekehrt, hatte seine Runden 
gemacht, drei Autofahrern geholfen, die die 
Straßenverhältnisse falsch eingeschätzt hatten, fünf Schafe 
über eine bröckelnde Mauer in der Nähe der Skelshaw 
Farm auf die Weide zurückgetrieben, die 
heruntergefallenen Steine wieder an ihren Platz gelegt, 
schließlich einen verwilderten Hund eingefangen, den man 
endlich in einem Schuppen außerhalb vom Dorf in die Enge 
getrieben hatte. Nichts als Routine, die sein Denken nicht 
in Anspruch nahm. Dabei hätten seine Gedanken dringend 
Ablenkung gebraucht. 

»Später« kam, und sie rief nicht an. Ruhelos ging er in 
seinem Haus umher, während er wartete. Er blickte durchs 
Fenster hinüber auf den tiefverschneiten Friedhof. Er sah 
zu den Weiden und den Hängen des Cotes Fell. Er machte 
Feuer im Kamin, als es dem Abend entgegenging, und 
beobachtete Leo, der sich davor aalte. Er machte sich eine 
Tasse Tee, gab einen Schuß Whisky dazu, vergaß, sie zu 
trinken. Zweimal hob er den Telefonhörer ab, um sich zu 
vergewissern, daß der Anschluß in Ordnung war. Es konnte 
ja sein, daß der Schnee die Leitungen heruntergerissen 
hatte. Aber das herzlose Summen des Freizeichens sagte 
ihm, daß irgend etwas von Grund auf nicht stimmte. 

Er wollte es nicht glauben. Sie machte sich Sorgen um 
Maggie, sagte er sich. Und sie war zu Recht besorgt. Mehr 
war es nicht. 

Um vier hielt er das Warten nicht mehr aus und rief an. Es 
war besetzt; immer noch besetzt um Viertel nach; besetzt 
um halb und jede Viertelstunde danach bis halb sechs, als 


er endlich begriff, daß sie den Hörer abgenommen hatte, 
damit ihre Tochter nicht vom Läuten des Telefons gestört 
wurde. 

Von halb sechs bis sechs versuchte er, ihren Anruf 
herbeizuzwingen. Nach sechs begann er _ziellos 
herumzuwandern. Er ging jedes einzelne der kurzen 
Gespräche durch, die sie in den zwei Tagen seit Maggies 
Rückkehr von ihrem kurzen Ausflug in die große Welt 
geführt hatten. Er rief sich Juliets Ton ins Gedächtnis, wie 
ihre Stimme am Telefon geklungen hatte - resigniert 
irgendwie, als hätte sie sich mit etwas abgefunden, von 
dem er aber nicht wissen wollte, was es war -, und seine 
Hoffnungslosigkeit wurde immer größer. 

Als um acht Uhr das Telefon läutete, riß er den Hörer in 
die Höhe und hörte eine barsche Stimme. »Wo, zum Teufel, 
bist du den ganzen Tag gewesen, Junge?« 

Colin merkte, wie er unwillkürlich die Zähne 
aufeinanderbiß, und versuchte, sich zu entspannen. »Ich 
hatte Dienst, Vater. Wie immer.« 

»Werd bloß nicht frech. Er hat eine Beamtin angefordert, 
und sie ist schon unterwegs. Hast du das gewußt, 
Jungchen? Hast du das gewußt?« 

Colin drückte sich den Hörer ans Ohr und ging mit dem 
Telefon zum Küchenfenster Er konnte das Licht von der 
Veranda des Pfarrhauses sehen, sonst jedoch war alles vom 
dichten Schneetreiben verschleiert. 

»Wer hat eine Beamtin angefordert? Wovon sprichst du?« 

»Der Kerl vom Yard.« 

Colin wandte sich vom Fenster ab. Er sah auf die Uhr. Die 
Katzenaugen bewegten sich in gleichmäßigem Rhythmus, 
der Schwanz schwang dazu hin und her. Er sagte: »Woher 
weißt du das?« 

»Manche von uns pflegen eben ihre Beziehungen, 
Jungchen. Manche von uns haben Kumpel, die für sie 
durchs Feuer gehen. Manche von uns tun den anderen 
einen Gefallen, damit sie später, wenn sie's mal brauchen, 
die Gegenleistung erwarten können. Das hab ich dir doch 


seit Jahren gepredigt, oder nicht? Aber du willst ja nicht 
lernen. Du bist ja so verdammt blöd, so eingebildet...« 

Colin hörte das Klirren eines Glases, das Klappern von 
Eiswürfeln. »Und was trinkst du?« fragte er. 

Das Glas krachte gegen irgendeinen harten Gegenstand - 
die Wand, ein Möbelstück, den Herd, die Spüle. »Du 
gottverdammter Pinscher, du! Ich versuch, dir zu helfen.« 

»Ich brauche deine Hilfe nicht.« 

»Haha! Du steckst so tief in der Scheiße, daß du sie nicht 
mal mehr riechst. Der Kerl hat fast eine Stunde mit 
Hawkins gequatscht. Er hat die Leute von der 
Gerichtsmedizin reingerufen und den Constable, der zu 
euch raufkam, als du die Leiche gefunden hattest. Ich weiß 
nicht, was er ihnen erzählt hat, aber das Resultat war, daß 
sie eine Beamtin angefordert haben. Und alles, was der 
Kerl vom Yard von jetzt an tut, hat Clitheroes Segen, das ist 
klar. Hast du das kapiert, Jungchen? Hawkins hat dich nicht 
angerufen und ins Bild gesetzt, hm? Sag schon - hat er dich 
informiert?« 

Colin antwortete nicht. 

»Was, glaubst du wohl, hat das zu bedeuten?« fuhr sein 
Vater fort. »Kannst du dir's selber zusammenreimen, oder 
soll ich dir ein Bild malen?« 

Colin zwang sich, einen gleichgültigen Ton anzuschlagen. 
»Mir ist's recht, wenn sie eine Beamtin zuziehen, Vater. Du 
regst dich wegen nichts auf.« 

»Was, zum Teufel, soll das jetzt wieder heißen?« 

»Das heißt, daß ich ein paar Dinge übersehen habe. Der 
Fall muß wiederaufgerollt werden.« 

»Du verdammter Idiot! Hast du eigentlich eine Ahnung, 
was es heißt, so ein Ermittlungsverfahren in einer 
Mordsache zu verpfuschen?« 

Colin sah förmlich, wie die Venen in den Armen seines 
Vaters anschwollen. Er sagte: »Es ist schon öfter 
vorgekommen, daß ein Verfahren wiederaufgerollt wurde.« 

»Du Einfaltspinsel! Du Esel!« zischte sein Vater. »Du hast 
für sie ausgesagt. Du hast einen Eid geleistet. Du hast ein 


Verhältnis mit ihr. Glaub ja nicht, daß das einer vergessen 
wird, wenn es hart auf hart...« 

»Ich habe neue Informationen, und sie haben mit Juliet 
nichts zu tun. Ich werde sie dem Kerl vom Yard übergeben. 
Es ist ganz gut, daß er eine Beamtin angefordert hat. Er 
wird sie namlich brauchen.« 

»Was soll das heißen?« 

»Daß ich weiß, wer's getan hat.« 

Schweigen. Er hörte das Knistern des Feuers im 
Wohnzimmer und das Schmatzen des Hundes, der eifrig an 
einem Knochen nagte. 

»Bist du sicher?« 

Der Ton seines Vaters war argwöhnisch. »Hast du 
Beweise?« 

»Ja.« 

»Wenn du die Sache nämlich noch mehr vermasselst, 
Junge, dann gnade dir Gott. Und wenn es soweit ist.« 

»Dazu kommt es nicht.« 

»... dann komm bloß nicht bei mir an und heul mir was 
vor, daß du Hilfe brauchst. Ich hab's nämlich endgültig satt, 
dich dauernd bei den Herrschaften oben zu decken. 
Kapiert?« 

»Kapiert, Vater. Und danke für das Vertrauen.« 

»Du und dein verdammtes Mundwerk...« 

Colin legte auf. Keine zehn Sekunden später läutete das 
Telefon wieder. Er nahm nicht ab. Es bimmelte geschlagene 
drei Minuten. Er starrte es an und stellte sich seinen Vater 
am anderen Ende der Leitung vor. Er würde fluchen wie ein 
Wahnsinniger und danach lechzen, irgend jemanden 
zusammenzuschlagen. Aber wenn nicht eines seiner 
Mäuschen da war und sich dafür zur Verfügung stellte, 
würde er seine Wut allein austragen müssen. 

Als das Telefon verstummte, goß Colin sich ein Glas 
Whisky ein, ging wieder in die Küche und tippte Juliets 
Nummer. Bei ihr war immer noch besetzt. 

Er nahm das Glas mit in sein Arbeitszimmer und setzte 
sich an den Schreibtisch. Aus der untersten Schublade 


holte er das schmale Büchlein. Zauberkraft der Alchimie: 
Kräuter, Gewürze, 


Pflanzen. Er legte es neben einen großen Schreibblock 
und begann, seinen Bericht zu schreiben. Er floß ihm leicht 
aus der Feder: Zeile um Zeile verflocht er Tatsachen und 
Mutmaßungen zu einem Gewebe der Schuld. Er habe keine 
Wahl, redete er sich ein. Wenn Lynley eine Polizeibeamtin 
angefordert hatte, so bedeutete das, daß er Juliet 
Scherereien machen wollte. Es gab nur ein Mittel, das zu 
verhindern. 

Er hatte den Bericht gerade fertig geschrieben, noch 
einmal durchgesehen und ihn getippt, als er draußen das 
Knallen von Autotüren hörte. Leo fing an zu bellen. Colin 
stand vom Schreibtisch auf und ging zur Tür, noch ehe sie 
läuten konnten. Er war vorbereitet. 

»Ich bin froh, daß Sie gekommen sind«, sagte er zu ihnen. 
Sein Tonfall war eine Mischung aus Selbstsicherheit und 
Jovialität, und das machte ihn zufrieden. Er drückte die Tür 
hinter ihnen zu und führte sie ins Wohnzimmer. 

Der Blonde - Lynley - zog seinen Mantel aus, nahm seinen 
Schal ab und wischte sich den Schnee aus dem Haar, als 
habe er die Absicht, eine Weile zu bleiben. Der andere - St. 
James - lockerte nur seinen Schal und Öffnete ein paar 
Knöpfe seines Mantels. Die Handschuhe behielt er in der 
Hand und zog sie unter den Fingern der anderen hindurch, 
während die Schneeflocken auf seinem Haar schmolzen. 

»Ich habe in Clitheroe eine Polizeibeamtin angefordert«, 
sagte Lynley. »Sie wird bald hier sein.« 

Colin schenkte beiden Männern Whisky ein und reichte 
ihnen die Gläser, ohne sich darum zu kümmern, ob sie 
trinken wollten oder nicht. Sie wollten nicht. St. James 
nickte und stellte sein Glas auf den Beistelltisch neben dem 
Sofa. Lynley sagte, danke, und stellte das seine auf den 
Boden, als er sich unaufgefordert in einen der Sessel 
setzte. 


»Ja, ich habe bereits vernommen, daß sie unterwegs ist«, 
sagte Colin leichthin. »Mir scheint, zu Ihren Begabungen 
gehört die Hellsichtigkeit, Inspector. Spätestens in zwölf 
Stunden hätte ich selbst eine von Sergeant Hawkins 
angefordert.« 

Er reichte Lynley zuerst das dünne Buch. »Ich könnte mir 
denken, daß Sie das haben wollen.« 

Lynley nahm es, drehte es herum, setzte seine Brille auf, 
um zuerst das Titelblatt zu lesen, dann den Text auf der 
Umschlagrückseite. Er schlug das Buch auf, überflog das 
Inhaltsverzeichnis. Einige Seiten waren an den Ecken 
umgeknickt - Colins Werk -, und die las er als nächstes. Vor 
dem Feuer wandte sich Leo wieder seinem Knochen zu. 
Vergnügt klopfte er mit dem Schwanz auf den Teppich. 

Lynley sah schließlich ohne Kommentar auf. »Das 
Durcheinander und die Irrtümer in diesem Fall sind meine 
Schuld«, begann Colin. »Ich hatte Polly zunächst überhaupt 
nicht in Verdacht, aber ich denke, das hier erklärt alles.« 

Er reichte Lynley seinen Bericht. Der gab das Buch an St. 
James weiter, ehe er zu lesen begann. 

Colin beobachtete ihn, wartete auf ein Zeichen von 
Interesse, ein Zeichen der Einsicht und plötzlicher 
Erkenntnis. »Als Juliet die Schuld auf sich nahm und sagte, 
es sei ein Unglücksfall gewesen, habe ich meine 
Aufmerksamkeit nur noch darauf konzentriert. Ich konnte 
mir nicht vorstellen, wer ein Motiv gehabt haben sollte, 
Sage zu töten, und als Juliet behauptete, niemand hätte 
ohne ihr Wissen ihren Wurzelkeller betreten können, 
glaubte ich ihr das. Zu dem Zeitpunkt war mir nicht klar, 
daß er überhaupt nicht das Ziel des Anschlags war. Ich 
machte mir Sorgen um Juliet, wegen der Leichenschau. Ich 
hab nicht klar gesehen. Ich hätte vorher merken müssen, 
daß dieser Mord mit dem Pfarrer überhaupt nichts zu tun 
hatte. Er war nur versehentlich das Opfer geworden.« 

Lynley hatte noch zwei Seiten zu lesen, aber er faltete den 
Bericht zusammen und nahm seine Brille ab. Er steckte sie 
ein und reichte den Bericht Colin Shepherd. 


»Sie hätten es vorher merken müssen - eine interessante 
Wortwahl. Heißt das, vor oder nach Ihrem Überfall auf sie, 
Constable? Und was sollte der übrigens? Wollten Sie ein 
Geständnis von ihr? Oder nur Ihr Vergnügen?« 

Das Papier in seiner Hand hatte kein Gewicht. Er sah, daß 
es zu Boden gefallen war. Er hob es auf und sagte: »Wir 
sind hier, um über einen Mord zu sprechen. Wenn Polly die 
Tatsachen verdreht, um mich in Verdacht zu bringen, dann 
sollte Ihnen das doch einiges über sie sagen, meinen Sie 
nicht?« 

»Mir sagen ganz andere Dinge etwas über sie - die 
Tatsache zum Beispiel, daß sie nicht ein Wort über den 
tätlichen Angriff verloren hat. Nicht ein Wort über Sie, 
Constable. Nicht eines über Juliet Spence. Sie verhält sich 
keineswegs wie eine Frau, die ihre Schuld vertuschen 
möchte.« 

»Na und? Die Person, auf die sie es abgesehen hatte, lebt 
ja noch. Den anderen kann sie als dummen Fehler 
abhaken.« 

»Und das Motiv, vermute ich, soll blinde Eifersucht sein. 
Sie halten wohl sehr viel von sich, Mr. Shepherd.« 

Colins Gesicht wurde hart. »Ich würde vorschlagen, Sie 
halten sich an die Fakten.« 


»Nein. Jetzt halte ich mich einmal an Sie. Hören Sie mir 
gut zu, denn wenn ich fertig bin, werden Sie Ihren Dienst 
bei der Polizei quittieren und Gott danken, daß das das 
einzige ist, was Ihre Vorgesetzten von Ihnen erwarten.« 

Und dann begann Lynley zu sprechen. Er erwähnte 
Namen, die Colin nichts sagten: Susanna Sage und Joseph, 
Sheelah Cotton und Tracey, Gladys Spence, Kate 
Gitterman. Er sprach von plötzlichem Kindstod, einem weit 
zurückliegenden Selbstmord, einem leeren Sarg in einem 
Familiengrab. Er skizzierte den Weg des Pfarrers durch 
London und erzählte die Geschichte, die Robin Sage - und 
er selbst - detailgetreu zusammengetragen hatte. Am Ende 


breitete er eine schlechte Kopie eines Zeitungsartikels aus 
und sagte: »Schauen Sie sich das Bild an, Mr. Shepherd.« 

Colin jedoch hielt seinen Blick auf den Gewehrschrank 
und die Flinten, die er am Nachmittag gereinigt hatte, 
gerichtet. Er wollte sie am liebsten benutzen. 

Er hörte Lynley sagen, »St. James«, und dann begann der 
andere zu sprechen. Colin dachte, nein, ich will nicht und 
ich kann nicht, und beschwor ihr Bild herauf, um sich die 
Wahrheit vom Leib zu halten. Satzfetzen und Worte 
drangen hin und wieder durch: giftigste Pflanze der 
westlichen Hemisphäre... Wurzelstock... hätte gewußt... 
öliger Saft beim Anschneiden des Stengels... kann sie 
unmöglich zu sich genommen haben. 

Mit einer Stimme, die so tief aus seinem Inneren kam, daß 
er selbst sie nicht recht hören konnte, sagte er: »Ihr war 
übel. Sie hatte davon gegessen. Ich war dabei.« 

»Das trifft leider nicht zu. Sie hatte ein abführendes Mittel 
genommen.« 


»Das Fieber. Sie war glühend heiß. Glühend!« 

»Ich vermute, sie hatte auch etwas genommen, um ihre 
Temperatur in die Höhe zu treiben. Cayenne 
wahrscheinlich.« 

Er fühlte sich niedergetrampelt. 

»Sehen Sie sich das Bild an, Mr. Shepherd«, sagte Lynley. 

»Polly wollte sie töten. Sie wollte sie aus dem Weg 
räumen.« 

»Polly Yarkin hatte mit dieser Geschichte überhaupt nichts 
zu tun«, entgegnete Lynley. »Sie waren eine Art Alibi. Bei 
der gerichtlichen Untersuchung sollten Sie aussagen, daß 
Juliet Spence am Abend von Robin Sages Tod selbst 
erkrankt war. Sie hat Sie benutzt, Constable. Sie hat ihren 
Mann umgebracht. Sehen Sie sich das Bild an!« 

Sah es ihr ähnlich? War dies ihr Gesicht? Waren dies ihre 
Augen? Es war mehr als zehn Jahre alt, die Kopie war 
schlecht, dunkel, unscharf. 

»Das beweist gar nichts. Es ist ja nicht einmal scharf.« 


Aber die beiden Männer waren gnadenlos. Eine simple 
Gegenüberstellung zwischen Kate Gitterman und ihrer 
Schwester würde zur Identifizierung ausreichen. Und wenn 
nicht, dann konnte man immer noch die Leiche Joseph 
Sages exhumieren und mit Hilfe von Gewebeproben 
genetische Vergleichsuntersuchungen vornehmen. Denn 
warum sollte die Frau, die sich Juliet Spence nannte, es 
ablehnen, sich oder Maggie untersuchen zu lassen, die 
Geburtsurkunde Maggies vorzulegen, alles 
Menschenmögliche zu tun, um ihre Identität zu beweisen, 
wenn sie tatsächlich Juliet Spence war? 

Sie ließen ihm nichts. Kein Wort der Widerrede, kein 
Gegenargument, nichts. Er stand auf und ging mit der 
kopierten Fotografie und dem Artikel zum offenen Kamin. 
Er warf beides ins Feuer und sah zu, wie die Flammen 
darüber herfielen, zuerst die Ränder des Papiers aufbogen, 
dann gierig leckten, schließlich alles verschlangen. 

Leo hob den Kopf von seinem Knochen und beobachtete 
ihn mit einem leisen Winseln. Gott, wenn alles so einfach 
wäre wie für einen Hund. Nahrung und Obdach. Wärme. 
Unverbrüchliche Treue und Liebe. 

»Gut, ich bin fertig.« 

»Wir brauchen Sie nicht, Constable«, entgegnete Lynley. 

Colin wollte protestieren, obwohl er wußte, daß er das 
Recht dazu verwirkt hatte. Im selben Moment läutete es 
draußen. 

Der Hund bellte und wurde wieder still. »Möchten Sie da 
nicht selbst hingehen?« schlug Colin verbittert vor. »Das 
wird Ihre angeforderte Beamtin sein.« 

Es war die Beamtin. Aber sie kam nicht allein. »Constable 
Garrity, CID Clitheroe, Sergeant Hawkins hat mich schon 
unterrichtet«, sagte sie, und hinter ihr auf der Veranda 
wartete ein Mann in dicker Tweedjacke, festen Stiefeln, die 
Mütze tief ins Gesicht gezogen: Frank Ware, Nicks Vater. 
Beide wurden von den Scheinwerfern eines ihrer beiden 
Fahrzeuge angestrahlt, die scharfes, weißes Licht in das 
Schneegestöber ausbreiteten. 


Colin sah Frank Ware an. Ware sah voll Unbehagen von 
der Beamtin zu Colin. Er stampfte sich den Schnee von den 
Stiefeln und zog an seiner Nase. »Tut mir leid, wenn ich 
störe«, sagte er. »Aber gleich beim Stausee liegt ein Auto 
im Graben, Colin. Ich wollt's Ihnen gleich sagen. Ich 
glaube, es ist Juliets Opel.« 


28 


Es blieb ihnen nichts anderes übrig, als Shepherd 
mitzunehmen. Er war in dieser Gegend aufgewachsen. Er 
kannte sich aus. Doch Lynley ließ nicht zu, daß er in seinem 
eigenen Wagen fuhr. Er wies ihn zu dem gemieteten Range 
Rover, und dann brachen sie, gefolgt von Constable Garrity 
und St. James in einem zweiten Range Rover, zum Stausee 
auf. 

Der Schnee flog vom Wind getrieben und im Licht der 
Scheinwerfer glitzernd in zahllosen Wirbeln gegen die 
Windschutzscheibe. Unter der festgefahrenen Schneedecke 
lauerte das blanke Eis und machte das Fahren gefährlich. 
Selbst der Vierradantrieb ihrer Range Rover wurde mit den 
Kurven und Steigungen nicht problemlos fertig. Sie 
rutschten und schlingerten und kamen nur im 
Schneckentempo vorwärts. Als die Scheibenwischer 
anfingen, eine eisige Bahn auf dem Glas zu hinterlassen, 
wurde die Sicht immer schlechter. 

»Verdammt«, murmelte Lynley. Er stellte den Defroster 
anders ein, aber das half nichts. 

Shepherd, der neben ihm saß, beschränkte sich darauf, 
einsilbige Anweisungen zu geben, wann immer sie sich 
einer Kreuzung näherten. Lynley warf ihm einen kurzen 
Blick zu, als er »Hier links« sagte. Die Scheinwerfer fielen 
auf einen Wegweiser zum Fork Stausee. Einen Moment 
lang dachte Lynley daran, sich das Vergnügen zu gönnen, 
Schimpf mit Schande zu mischen - Shepherd kam mit einer 
Kündigung statt eines Öffentlichen Verfahrens weiß Gott 
viel zu billig davon -, aber beim Anblick der starren Maske, 
die das Gesicht des anderen war, verging Lynley das 
Verlangen, ihn zu demütigen. Colin Shepherd würde die 
Ereignisse der letzten Tage sein Leben lang nicht 
vergessen. Und bis zu dem Moment, in dem er für immer 


die Augen schloß, so hoffte Lynley, würde ihn unablässig 
das Gesicht Polly Yarkins verfolgen. 

Als sie die letzten Häuser des Dorfs hinter sich gelassen 
hatten, hörte die Straßenbeleuchtung auf; sie mußten sich 
auf ihre Scheinwerfer der Autos und die wenigen Lichter 
verlassen, die hier und dort aus Bauernhäusern 
herüberschimmerten. Es war, als führe man blind. Der 
fallende Schnee reflektierte das Licht der Scheinwerfer, 
und man hatte den Eindruck, gegen eine wabernde, 
milchige Wand zu fahren. 

»Sie hat gewußt, daß Sie nach London gefahren waren«, 
sagte Shepherd endlich. »Ich hab's ihr erzählt. Das können 
Sie also auch noch in Ihren Bericht aufnehmen, wenn Sie 
wollen.« 

»Beten Sie zu Gott, daß wir sie finden, Constable.« 

Als vor ihnen eine Kurve auftauchte, schaltete Lynley 
runter. Die Räder drehten einen Moment durch, dann 
griffen sie wieder. Hinter ihnen hupte Constable Garrity 
aufmunternd. Sie zuckelten weiter. 

Etwa sechs bis sieben Kilometer vom Dorf entfernt öffnete 
sich linker Hand die Zufahrt zum Stausee. Sie war durch 
eine Gruppe Fichten gekennzeichnet, deren Zweige von der 
Last des Schnees tief herabgedrückt wurden. Etwa einen 
halben Kilometer weit säumten die Fichten auf einer Seite 
die Straße. Auf der anderen begrenzte eine Hecke das 
Hochmoor. 

»Da«, sagte Shepherd, als sie das Ende der Baumreihe 
erreicht hatten. 

Lynley sah es, noch während Shepherd sprach: die 
Silhouette eines Autos, dessen Fenster, Dach, Kühlerhaube 
und Kofferraum mit einer Schneeschicht überzogen waren. 
Der Wagen hing schräg über dem Straßengraben, genau an 
der Stelle, wo die Straße zu steigen begann. 

Sie hielten an. Shepherd bot ihm seine Taschenlampe an. 
Constable Garrity gesellte sich mit der ihren dazu. Sie 
richtete den Lichtstrahl auf das Auto. Die Hinterräder 


hatten sich ein tiefes Grab im Schnee geschaufelt. Sie 
hingen tief eingesunken im Graben. 

»Meine Schwester hat das auch mal versucht«, bemerkte 
Constable Garrity und wies mit der Hand den Hang hinauf. 
»Sie wollte einen Berg rauf und rutschte nach rückwärts. 
Sie hätte sich beinahe das Genick gebrochen.« 

Lynley fegte den Schnee von der Tür auf der Fahrerseite 
und drückte den Griff herunter Der Wagen war nicht 
abgeschlossen. Er zog die Tür auf, leuchtete mit der Lampe 
ins Innere des Wagens und sagte: »Mr. Shepherd?« 

Shepherd ging zu ihm. St. James öffnete die andere Tür. 
Constable Garrity reichte ihm ihre Taschenlampe. 
Shepherd sah sich die Koffer und Kartons im Wagen an, 
während St. James das Handschuhfach durchsuchte, das 
weit offen stand. 

»Und?« fragte Lynley. »Ist es ihr Wagen, Constable?« 

Es war ein Opel wie hunderttausend andere; aber sein 
Rücksitz war bis unter das Verdeck mit Gepäck 
vollgestopft. Shepherd zog einen der Kartons zu sich heran 
und griff ein Paar Gartenhandschuhe heraus. Lynley sah, 
wie seine Hand sich fest um sie schloß. Das war ihm 
Bestätigung genug. 

»Hier ist nichts weiter«, bemerkte St. James und klappte 
das Handschuhfach zu. Er hob ein schmutziges Frotteetuch 
vom Boden auf und wickelte sich ein kurzes Stück Schnur 
um die Hand, das daneben gelegen hatte. Nachdenklich 
blickte er zum Moor hinaus. Lynley folgte seinem Blick. 

Ihren Augen bot sich nur Schneetreiben und stockdunkle 
Nacht, weder von Mond noch von Sternen erhellt. Nichts 
gab es hier, das die Gewalt des Windes abschwächte - 
weder Wald noch Hügel unterbrachen die weite Ebene -, so 
daß der eisige Luftzug scharf und schneidend traf und 
einem die Tränen in die Augen trieb. 

»Was ist da vorn?« fragte Lynley. 

Niemand antwortete. Constable Garrity wedelte mit den 
Armen, stampfte mit den Füßen und sagte: »Es muß 
mindestens zehn Grad unter Null haben.« 


St. James stand stirnrunzelnd da und machte Knoten in 
das Stück Schnur, das er gefunden hatte. Shepherd hielt 
immer noch die Gartenhandschuhe in seiner Faust auf die 
Brust gedrückt. Er beobachtete St. James. Er wirkte wie 
unter Schock, halb benommen, halb hypnotisiert. 

»Constable«, sagte Lynley scharf. »Ich habe gefragt, was 
da vorn liegt?« 

Shepherd riß sich zusammen. Er nahm seine Brille ab und 
wischte sie an seinem Armel. Es war sinnlos. Sobald er sie 
wieder aufsetzte, waren die Gläser wieder von Schnee 
gesprenkelt. 

»Das Hochmoor«, sagte er. »Der nächste Ort ist High 
Bentham. Im Nordwesten.« 

»An dieser Straße hier?« 

»Nein. Die hier führt zur A65.« 

Nach Kirby Lonsdale, dachte Lynley, und weiter zur M6, 
zum Lake District und nach Schottland. Oder in südlicher 
Richtung nach Lancaster, Manchester, Liverpool. Wäre es 
ihr gelungen, so weit zu kommen, so hätte sie sich einen 
Vorsprung erobert und vielleicht sogar die Flucht in die 
Irische Republik geschafft. So jedoch spielte sie die Rolle 
des Fuchses in einer Winterlandschaft, in der entweder die 
Polizei oder das gnadenlose Wetter sie schließlich besiegen 
würde. 

»Ist High Bentham näher als die A65?« 

»Auf dieser Straße, nein.« 

»Und querfeldein? Herrgott noch mal, Mann, die beiden 
marschieren bestimmt nicht die Straße entlang und warten 
darauf, daß wir kommen und sie mitnehmen.« 

Shepherds Blick flog ins Wageninnere und dann, mit 
Anstrengung, wie es schien, zu Constable Garrity, als wäre 
es ihm wichtig, daß sie alle seine Worte hörten und 
erkannten, daß er sich an diesem Punkt zu 
uneingeschränkter Kooperation entschieden hatte. Er 
sagte: »Wenn sie von hier aus direkt östlich über das Moor 
gegangen sind, treffen sie nach ungefähr acht Kilometern 
auf die A65. High Bentham ist doppelt so weit.« 


»An der A65 würden sie bestimmt ein Auto finden, das sie 
mitnimmt, Sir«, bemerkte Constable Garrity. »Wenn sie 
noch passierbar ist.« 

»Einen Sechzehn-Kilometer-Marsch nach Nordwesten 
würden sie bei diesem Wetter niemals schaffen«, sagte St. 
James. »Aber wenn sie nach Osten gehen, haben sie 
Gegenwind. Es ist fraglich, ob sie da selbst die acht 
Kilometer schaffen könnten.« 

Lynley richtete den Strahl seiner Lampe in die Dunkelheit 
jenseits des Wagens. Constable Garrity folgte seinem 
Beispiel und tat das gleiche in der anderen Richtung. Doch 
wenn Juliet Spence und Maggie Fußspuren hinterlassen 
hatten, so hatte der Neuschnee sie längst überdeckt. 

»Kennt sie sich hier aus?« fragte Lynley. »War sie schon 
früher einmal hier draußen? Gibt es hier irgendwo eine 
Unterkunft?« 

Er sah das Zucken, das über Shepherds Gesicht lief. 
»Wo?« fragte er. 

»Es ist zu weit.« 

»Wo?« 

»Selbst wenn sie vor Einbruch der Dunkelheit 
losgegangen sind, ehe es so stark zu schneien anfing...« 

»Verdammt noch mal, Ihre Analysen interessieren mich 
nicht, Shepherd. Wo?« 

Shepherd zeigte mehr in westlicher als in nördlicher 
Richtung. Er sagte: »Back End Barn. Das ist gute sechs 
Kilometer südlich von High Bentham.« 

»Und von hier aus?« 

»Direkt über das Moor? Vielleicht viereinhalb Kilometer.« 

»Konnte sie das wissen? Ich meine, hier, als sie hier 
festsaß. Konnte sie das wissen?« 

Lynley sah, wie Shepherd schluckte, alle Falschheit aus 
seinen Zügen wich und diese sich zu einer Maske der 
Hoffnungslosigkeit verhärteten. »Wir sind vier- oder 
fünfmal vom See aus dahin gewandert. Sie kennt sich hier 
aus«, sagte er. 

»Und das ist die einzige Unterkunft hier?« 


»Ja.« 

Sie würde den Fahrweg finden müssen, der vom Stausee 
zum Knottend Well führte, erklärte er, eine Quelle, die auf 
halbem Weg zwischen dem Stausee und Back End Barn lag. 
Sie war normalerweise gut zu finden, aber eine falsche 
Wendung in der Dunkelheit, und sie würden sich im 
Schneetreiben verlaufen. Wenn sie den Weg jedoch fand, 
konnten sie ihm bis Raven's Castle folgen, wo die Wege 
zum Cross of Greet und zu den East Cat Stones 
zusammenliefen. 

»Wo ist der Stall von dort aus?« fragte Lynley. 

Ungefähr zweieinhalb Kilometer nördlich vom Cross of 
Greet. Er war nicht weit von der Straße entfernt, die High 
Bentham und Winslough verband. 

»Ich verstehe nicht, warum sie nicht gleich mit dem 
Wagen dorthin gefahren ist«, schloß Shepherd, »anstatt 
hier herauszukommen.« 

»Wieso?« 

»Weil es in High Bentham einen Bahnhof gibt.« 

St. James stieg aus dem Wagen und schlug die Tür zu. »Es 
könnte ein Täuschungsmanöver sein, Tommy.« 

»Bei diesem Wetter?« meinte Lynley. »Das bezweifle ich. 
Da hätte sie schon einen Komplizen gebraucht. Ein zweites 
Fahrzeug.« 

»Man fährt bis hierher, täuscht einen Unfall vor, fährt mit 
jemand anderem weiter«, sagte St. James. »Hat eine 
gewisse Ähnlichkeit mit dem Selbstmordspiel.« 

»Und wer soll ihr geholfen haben?« 

Alle sahen Shepherd an. »Ich war mittags bei ihr draußen. 
Sie sagte mir, Maggie sei krank. Das war alles. Gott ist 
mein Zeuge, Inspector.« 

»Sie haben vorher auch schon gelogen.« 

»Jetzt lüge ich nicht. Sie hat mit dieser Panne nicht 
gerechnet.« 

Er deutete mit dem Daumen auf das Auto. »Sie hat keinen 
Unfall geplant. Sie hat überhaupt nichts geplant. Sie wollte 
nur weg. Betrachten Sie es doch mal ganz sachlich. Sie 


weiß, daß Sie in London waren. Wenn Sage in London die 
Wahrheit entdeckt hat, dann wird Ihnen das auch gelingen. 
Sie flieht. Sie ist in Panik. Sie ist nicht so vorsichtig, wie sie 
sein müßte. Der Wagen kommt auf dem Eis ins Schleudern 
und landet im Graben. Sie versucht, wieder 
herauszukommen. Sie schafft es nicht. Sie steht hier auf 
der Straße, wo wir jetzt stehen. Sie weiß, sie könnte 
versuchen, über das Moor zur A65 zu kommen, aber es 
schneit, und sie hat Angst, sich zu verlaufen, weil sie den 
Weg nicht kennt, und das kann sie bei dieser Kälte nicht 
riskieren. Sie sieht sich in der anderen Richtung um und 
erinnert sich an den alten Stall. Nach High Bentham schafft 
sie es nicht. Aber sie glaubt, daß sie und Maggie den Stall 
erreichen können. Sie war früher schon dort. Also brechen 
sie auf.« 

»Und vielleicht ist das genau das, was wir glauben 
sollen.« 

»Nein! Verdammt noch mal, so ist es, Lynley. Das ist der 
einzige Grund, weshalb.« 

Er brach ab. Er sah über das Moor. 

»Der Grund, weshalb was?« hakte Lynley nach. 

Shepherds Antwort wurde beinahe vom Wind 
fortgetragen. »Weshalb sie die Pistole mitgenommen hat.« 

Das offene Handschuhfach habe es ihm verraten, sagte er. 
Das Frotteetuch und die Schnur auf dem Boden des Autos. 

Woher er von der Waffe wüßte? 

Er hatte sie gesehen. Er hatte gesehen, wie Juliet damit 
geschossen hatte. Sie hatte sie eines Tages aus der 
Kommode im Wohnzimmer genommen. Hatte sie 
ausgepackt. Auf einen Kamin auf dem Dach des 
Herrenhauses geschossen. Sie. 

»Gottverdammich, Shepherd, Sie haben gewußt, daß sie 
eine Pistole hat? Was tut sie mit einer Pistole? Ist sie 
Sammlerin? Hat sie einen Waffenschein?« 

Nein, hatte sie nicht. 

»Du lieber Gott!« 


Er glaubte nicht. Damals hatte es irgendwie nicht. Er 
wußte ja, er hätte sie ihr abnehmen müssen. Aber er hatte 
es nicht getan. Das war alles. 

Shepherds Stimme war leise. Er bekannte sich zu einem 
weiteren Verstoß gegen die Regeln und Vorschriften, die er 
um ihretwillen von Anfang an gebrochen hatte, und er 
wußte, welche Konsequenzen dies haben würde. 

Lynley fluchte noch einmal und schlug mit der Hand auf 
die Gangschaltung. Sie schossen vorwärts, nach Norden. 
Sie hatten bei dieser Verfolgungsjagd praktisch keine Wahl. 
Vorausgesetzt, sie hatte den Weg gefunden, der vom 
Stausee wegführte, dann war sie jetzt durch Dunkelheit 
und Schneetreiben begünstigt. Wenn sie sich noch auf dem 
Hochmoor befand und sie versuchten, ihr im Schein ihrer 
Taschenlampen zu folgen, brauchte sie nur, sobald sie in 
Schußweite waren, auf die Lichtkegel zu zielen und sie der 
Reihe nach abzuknallen. Sie hatten nur eine Chance, wenn 
sie nach High Bentham weiterfuhren und dann in südlicher 
Richtung die Straße hinunter, die zum Back End Barn 
führte. Wenn sie den Stall bis zu ihrer Ankunft nicht 
erreicht hatte, konnten sie nicht riskieren, auf sie zu 
warten. Die Gefahr, daß sie sich im Schneesturm verlaufen 
hatte, war zu groß. Dann mußten sie in Richtung zum 
Stausee über das Moor zurückmarschieren und sie suchen. 
Sie mußten versuchen, sie zu finden. 

Lynley bemühte sich, nicht an Maggie zu denken, die 
verwirrt und verängstigt Juliet Spence auf ihrem 
Wahnsinnsweg folgte. Er hatte keine Ahnung, um welche 
Zeit sie das Haus verlassen hatten. Er hatte keine Ahnung, 
wie sie angezogen waren. Als St. James etwas von 
Unterkühlung murmelte, sprang Lynley in den Range Rover 
und schlug mit der Faust auf die Hupe. So nicht, dachte er. 
Ganz gleich, wie es enden würde, so auf keinen Fall. 

Weder Wind noch Schnee gönnten ihnen auch nur eine 
Minute Verschnaufpause. Der Schnee fiel so dicht, daß es 
schien, als sollte die ganze Gegend bis zum Morgen unter 
anderthalb Meter hohen Verwehungen liegen. Die 


Landschaft war völlig verändert. Die gedämpften Grün- und 
Brauntöne des Winters waren zur Mondlandschaft 
geworden. Heide und Ginster waren zugedeckt. Der Schnee 
hatte aus Grasland, Farn und Heide eine eintönig weiße 
Fläche gemacht, auf der die einzigen Markierungen die 
Findlinge waren, deren Kronen weiß bestäubt, aber noch 
sichtbar waren, dunkle Flecken auf weißem Grund. 

Sie krochen vorwärts, mühten sich Steigungen hinauf, 
schlitterten Hänge im Schneckentempo hinunter Die 
Lichter von Constable Garritys Wagen schlingerten hinter 
ihnen, doch sie kamen ganz langsam vorwärts. 

»Das schaffen sie nicht«, sagte Shepherd, während er in 
das Schneegestöber hinausstarrte. »Das würde niemand 
schaffen. Nicht bei diesen Verhältnissen.« 

Lynley schaltete in den ersten Gang hinunter. Der Motor 
jaulte. »Sie ist verzweifelt«, sagte er. »Das hält sie 
vielleicht auf den Beinen.« 

»Sagen Sie ruhig den Rest, Inspector.« 

Er kroch tiefer in seinen Mantel. Sein Gesicht sah 
graugrün aus im Schein der Armaturenbeleuchtung. »Es ist 
meine Schuld. Wenn sie umkommen.« 

Er wandte sich zum Fenster. Er machte sich an seiner 
Brille zu schaffen. 

»Das wäre nicht das einzige, was Sie auf dem Gewissen 
haben, Mr. Shepherd. Aber das wissen Sie ja vermutlich.« 

Auf einem Wegweiser hinter der nächsten Kurve, der nach 


Westen wies, stand nur Keasden. Shepherd sagte: »Biegen 
Sie hier ab.« 

Sie schwenkten nach links in eine kleine Straße ein, die 
nur noch aus zwei tiefen Rinnen von der Breite eines PKW 
bestand. Sie führte durch einen Weiler, nicht mehr als eine 
kleine Kirche, ein Telefonhäuschen und fünf Wegweiser für 
Wanderwege. Als sie westlich des Weilers in ein Wäldchen 
hineinfuhren, ließen Sturm und Schnee für einen Moment 
nach. Aber schon die nächste Kurve führte sie wieder auf 
offenes Gelände hinaus, und gleich erfaßte ein Windstoß 
den Wagen. 


»Und wenn sie nicht im Stall sind?« fragte Shepherd. 

»Dann suchen wir auf dem Moor.« 

»Wie denn? Sie haben ja keine Ahnung, was da los ist. Sie 
können bei der Suche da draußen umkommen. Wollen Sie 
das wirklich riskieren? Für eine Mörderin?« 

»Ich suche nicht nur eine Mörderin.« 

Sie näherten sich der Verbindungsstraße zwischen High 
Bentham und Winslough. Die Entfernung von Keasden zu 
dieser Straßenkreuzung betrug knapp fünf Kilometer. Sie 
hatten für die Strecke fast eine halbe Stunde gebraucht. 

Sie bogen nach links ab, Richtung Winslough. Auf dem 
nächsten Kilometer sahen sie hin und wieder Lichter aus 
Häusern, die weit abseits der Straße lagen. Das Land war 
hier von einer Mauer umfriedet, die wie ein weißer 
Schneekamm aussah, aus dem wie zackige Felsen hier und 
dort einzelne Steine aufragten. Dann waren sie wieder 
draußen auf dem Hochmoor, wo weder Zaun noch Mauer 
eine Grenze zwischen Straße und freiem Gelände bildete. 
Nur die Spuren eines schweren Traktors zeigten ihnen den 
Weg. In einer halben Stunde würden wahrscheinlich auch 
sie verschwunden sein. 

»Es hört auf zu schneien«, bemerkte Shepherd. Lynley 
warf ihm einen raschen Blick zu, in dem der andere 
offenbar Ungläubigkeit las, denn er fügte hinzu: »Das ist 
hauptsächlich der Wind, der den Schnee herumbläst.« 

»Das reicht auch.« 

Doch als Lynley genauer hinsah, konnte er erkennen, daß 
Shepherd nicht nur den Optimisten spielte. Der Schneefall 
hatte tatsächlich nachgelassen. Was die Scheibenwischer 
jetzt noch wegzufegen hatten, wurde hauptsächlich durch 
den peitschenden Wind wieder vom Boden aufgewirbelt. 
Die Sicht war kaum besser als zuvor, aber die Verhältnisse 
würden sich wenigstens nicht weiter verschlechtern. 

Endlich fielen die Scheinwerfer auf ein Gatter, das die 
Straße versperrte. »Hier. Der Stall ist rechts«, sagte 
Shepherd. »Gleich hinter der Mauer.« 

Lynley konnte nichts erkennen. 


»Dreißig Meter von der Straße entfernt«, sagte Shepherd. 
Er drückte die Tür auf. »Ich schau mal nach.« 

»Sie tun, was ich Ihnen sage«, sagte Lynley. »Bleiben Sie, 
wo Sie sind.« 

Shepherd war aufgebracht. »Sie hat eine Pistole, 
Inspector. Wenn sie wirklich hier ist, wird sie auf mich 
wahrscheinlich nicht schießen. Ich kann mit ihr sprechen. « 

»Sie werden nichts dergleichen tun.« 

»Aber überlegen Sie doch! Lassen Sie mich...« 

»Sie haben schon genug angerichtet.« 

Lynley stieg aus dem Wagen. Constable Garrity und St. 
James folgten ihm. Sie leuchteten mit ihren Taschenlampen 
in die Dunkelheit und sahen die Steinmauer, die 
rechtwinklig von der Straße abging. Mit ihren 
Taschenlampen folgten sie der Mauer und fanden die Lücke 
eines Tors. Auf der anderen Seite stand Back End Barn, ein 
Bau aus Stein und Schiefer mit einem großen Tor und einer 
kleineren Tür. Der Wind hatte den Schnee in hohen 
Wächten an der Fassade des Gebäudes aufgehäuft. Vor der 
Tür jedoch war eine der Wächten niedergetrampelt, von 
einem V-förmigen Einschnitt durchzogen. 

»Sie hat es tatsächlich geschafft«, sagte St. James leise. 

»Sie oder jemand anders«, erwiderte Lynley. Er blickte 
über seine Schulter nach rückwärts. Shepherd war aus dem 
Wagen gestiegen, stand jedoch gehorsam neben der Tür. 

Lynley überlegte. Sie hatten das UÜberraschungsmoment 
auf ihrer Seite, Juliet Spence jedoch hatte eine Waffe. Er 
zweifelte kaum daran, daß sie sie benutzen würde, sobald 
sie sich von ihm in die Enge getrieben fühlte. Shepherd zu 
ihr hineinzuschicken, wäre in Wahrheit wirklich das 
Vernünftigste gewesen. Er war nicht bereit, ein 
Menschenleben zu riskieren, solange eine Chance bestand, 
sie ohne Schießerei da herauszuholen. Sie war schließlich 
eine intelligente Frau. Sie war ja überhaupt nur geflohen, 
weil sie wußte, daß die Wahrheit jeden Moment aufgedeckt 
werden würde. Sie konnte nicht hoffen, mit Maggie zu 


entfliehen und ein zweites Mal in ihrem Leben 
davonzukommen. 

»Inspector.« 

Constable Garrity drückte ihm etwas in die Hand. 
»Vielleicht sollten Sie das hier nehmen.« 

Er blickte hinunter und sah, daß sie ihm ein Megaphon 
gegeben hatte. »Gehört zum Inventar des Wagens«, sagte 
sie. Sie machte ein verlegenes Gesicht, als sie mit dem Kopf 
zu ihrem Range Rover wies. »Sergeant Hawkins sagt, ein 
Constable muß immer wissen, was möglicherweise am 
Tatort oder in einer Notsituation gebraucht wird. Ein Seil 
habe ich auch da. Und Schwimmwesten. Da fehlt nichts.« 

Sie zwinkerte ernsthaft hinter tropfnassen Brillengläsern. 

»Sie sind ein Geschenk des Himmels, Constable«, sagte 
Lynley. »Danke.« 

Er hob das Megaphon. Er sah zum Stall hinüber Kein 
Lichtschimmer war an den Türen zu sehen. Fenster gab es 
keine. Wenn sie drinnen war, dann war sie völlig 


abgeschlossen. 
Was, fragte er sich, sollte er sagen. Welche Kino- 
Albernheit würde wirken und sie bewegen 


herauszukommen? Sie sind umzingelt, Sie haben keine 
Hoffnung auf Entkommen, werfen Sie die Waffe heraus, wir 
wissen, daß. 

»Mrs. Spence«, rief er. »Sie haben eine Schußwaffe bei 
sich. Ich nicht. Wir stecken also in einer Sackgasse. Ich 
möchte Sie und Maggie hier herausholen, ohne daß 
jemandem etwas passiert.« 

Er wartete. Aus dem Stall kam kein Laut. Der Wind pfiff 
über das Dach. 

»Sie sind immer noch gut acht Kilometer von High 
Bentham entfernt, Mrs. Spence. Selbst wenn Sie die Nacht 
in dem Stall überleben sollten, wären Sie und Maggie 
morgen nicht in der Verfassung weiterzukommen. Das 
müssen Sie doch wissen.« 

Nichts. Aber er fühlte förmlich, wie sie überlegte. 


»Machen Sie es nicht noch schlimmer, als es schon ist«, 
sagte er. »Ich weiß, daß Sie das Maggie nicht antun wollen. 
Ihre Tochter friert, sie hat Angst und wahrscheinlich auch 
Hunger. Ich möchte sie jetzt gern ins Dorf zurückbringen.« 

Stille. Ihre Augen hatten sich gewiß längst an die 
Dunkelheit gewöhnt. Wenn er in den Stall einbrach und das 
Glück hatte, sie mit dem Strahl der Taschenlampe direkt 
ins Gesicht zu treffen, dann würde sie, selbst wenn sie 
abdrücken sollte, wohl kaum treffen. Das wäre eine 
Chance. Wenn er sie nur finden konnte, sobald er durch die 
Tür gebrochen war... 

»Maggie hat noch nie gesehen, wie jemand angeschossen 
worden ist«, rief er. »Sie weiß nicht, wie das ist. Sie hat 
noch nie eine Schußwunde bluten sehen. Beschützen Sie 
das kindliche Vorstellungsvermögen.« 

Er wollte mehr sagen. Daß er wußte, daß ihr Mann und 
ihre Schwester sie im Stich gelassen hatten, als sie sie am 
dringendsten gebraucht hatte; daß die Trauer über den Tod 
ihres kleinen Sohns ein Ende gefunden hätte, wenn sie nur 
einen Menschen gehabt hätte, der ihr darüber 
hinweggeholfen hätte; daß sie überzeugt gewesen war, in 
Magpgies Interesse zu handeln, als sie das Baby an jenem 
lang zurückliegenden Abend aus dem Auto entwendet 
hatte. Aber er wollte ihr auch sagen, daß sie trotz allem 
nicht das Recht gehabt hatte, über das Schicksal eines 
Kindes zu bestimmen, das das Kind einer anderen Frau 
war; daß sie zwar vielleicht Maggie wirklich ein besseres 
Leben geboten hatte als ihre wahre Mutter, man das jedoch 
nicht mit Sicherheit sagen konnte; und daß Robin Sage 
eben deshalb, weil man es einfach nicht mit Sicherheit 
sagen konnte, entschieden hatte, daß hier dem Recht 
Genüge geleistet werden müsse, auch wenn es grausam 
war. 

Er wurde sich bewußt, daß er an dem, was in dieser Nacht 
geschehen würde, dem Mann die Schuld geben wollte, den 
sie vergiftet hatte, seinen Moralpredigten und seinem 


tölpelhaften Bemühen, die Dinge zu richten. Denn letztlich 
war sie so sehr sein Opfer wie er ihrs. 

»Mrs. Spence«, sagte er, »Sie wissen, daß wir hier am 
Ende angelangt sind. Machen Sie es nicht noch schlimmer 
für Maggie. Bitte. Sie wissen, daß ich in London war. Ich 
habe mit Ihrer Schwester gesprochen. Ich habe Maggies 
Mutter gesehen. Ich habe...« 

Ein Wimmern erhob sich plötzlich über den Wind. 
Unheimlich, wie aus einer anderen Welt, griff es direkt ans 
Herz und verdichtete sich dann zu einem einzigen Wort: 
Mom. 

»Mrs. Spence!« 

Und wieder ein Wimmern. Schrill vor Angst. »Mom. Ich 
hab Angst. Mom! Mom!« 

Lynley drückte Constable Garrity das Megaphon in die 
Hand. Er rannte durch das Tor. Und da sah er es. Eine 
schattenhafte Gestalt bewegte sich jetzt zu seiner Linken 
wie er selbst über der Mauer. 

»Shepherd!« schrie er. 

»Mom!« weinte Maggie. 

Der Constable rannte durch den Schnee direkt auf den 
Stall zu. 

»Shepherd!« schrie Lynley wieder. »Verdammt noch mal! 
Weg da!« 

»Mom! Bitte! Ich hab so Angst. Mom!« Shepherd erreichte 
die Stalltür im selben Moment, als der Schuß krachte. Er 
war drinnen, als sie ein zweites Mal schoß. 


Es war lange nach Mitternacht, als St. James endlich die 
Treppe zu ihrem Zimmer hinaufstieg. Er glaubte, sie würde 
schlafen, aber sie erwartete ihn, wie sie gesagt hatte, im 
Bett sitzend, die Decke bis zur Brust hochgezogen, eine 


alte Ausgabe von Elle auf dem Schoß. 

»Ihr habt sie gefunden«, sagte sie, als sie sein Gesicht 
sah, und als er nickte und nur kurz »Ja« sagte, fragte sie: 
»Was ist geschehen, Simon?« 


Er war so müde, daß er sich richtiggehend schwach 
fühlte. 

Sein invalides Bein hing ihm wie ein Zentnergewicht von 
der Hüfte herab. Er ließ Mantel und Schal auf den Boden 
gleiten, warf die Handschuhe dazu und ließ alles so liegen. 

»Simon?« 

Er berichtete ihr. Er begann mit Colin Shepherds Versuch, 
Polly Yarkin zu belasten. Er schloß mit den Schüssen im 
Back End Barn. 

»Es war eine Ratte«, sagte er. »Sie hatte auf eine Ratte 
geschossen.« 

Sie hockten aneinandergedrängt in einer Ecke, als Lynley 
sie fand: Juliet Spence, Maggie und eine orangefarbene 
Katze namens Punkin, die das Mädchen nicht im Auto hatte 
zurücklassen wollen. Als die Taschenlampe sie traf, fauchte 
die Katze und flüchtete in die Dunkelheit. Aber weder Juliet 
noch Maggie rührten sich von der Stelle. Das Mädchen saß 
in die Arme der Frau geschmiegt, das Gesicht versteckt. 
Die Frau hielt sie fest umschlossen, vielleicht um sie zu 
wärmen, vielleicht um sie zu behüten. 

»Im ersten Moment glaubten wir, sie seien tot«, sagte St. 
James, »ein Mord und ein Selbstmord, aber es war 
nirgends Blut zu sehen.« 

Dann sprach Juliet, als wären die anderen gar nicht da. 
»Es ist ja gut, Herzchen. Wenn ich sie nicht getroffen habe, 
habe ich sie wenigstens zu Tode erschreckt. Die tut dir 
nichts, Maggie. Beruhige dich, mein Kleines. Es ist ja gut.« 

»Sie waren völlig verdreckt«, sagte er. »Ihre Kleider 
waren steif vom Schnee. Ich kann mir nicht vorstellen, daß 
sie die Nacht überstanden hätten.« 

Deborah streckte ihm die Hand hin. »Bitte«, sagte sie. 

Er setzte sich aufs Bett. Sie strich ihm mit den Fingern 
sachte um die Augen und über die Stirn. Sie strich ihm das 
Haar zurück. 

Ihr Kampfgeist war völlig gebrochen, erzählte St. James, 
und jede Absicht zu fliehen oder zu schießen schien 
dahinzusein. Sie hatte die Pistole auf den Boden fallen 


lassen und hielt Maggies Kopf an ihre Schulter gedrückt. 
Sie begann, sie zu wiegen. 

»Sie hatte ihren Mantel ausgezogen und ihn der Kleinen 
umgelegt«, sagte St. James. »Ich glaube, sie war sich gar 
nicht bewußt, daß wir da waren.« 

Shepherd war zuerst bei ihr. Er riß sich seine dicke Jacke 
herunter. Er legte sie ihr um und schlang dann seine Arme 
um beide, weil Maggie ihre Mutter nicht losließ. Er sagte 
ihren Namen, aber sie reagierte nicht, sondern sagte nur: 
»Ich habe auf sie geschossen, Herzchen. Ich treffe immer, 
das weißt du doch. Wahrscheinlich ist sie tot. Du brauchst 
keine Angst zu haben.« 

Constable Garrity rannte zum Auto, um Decken zu holen. 
Sie hatte von zu Hause eine Thermosflasche mit Tee 
mitgebracht, und den schenkte sie ein und sagte dabei 
immer wieder, auf eine Art, die weit eher mütterlich als 
kühl professionell war: »Ach, die armen Dinger. Die armen 
Seelen.« 

Sie wollte Shepherd überreden, seine Jacke wieder 
anzuziehen, aber er weigerte sich, wickelte sich statt 
dessen in eine der Decken und beobachtete alles - die 
Augen wie ein Sterbender auf Juliets Gesicht gerichtet. 

Als sie aufgestanden waren, begann Maggie um ihre Katze 
zu weinen, rief immer wieder, »Punkin! Mami, wo ist 
Punkin? Er ist weggelaufen. Es schneit doch, da erfriert er 
ja. Er weiß bestimmt nicht, was er tun soll.« 

Sie fanden die Katze mit gesträubtem Fell und gespitzten 
Ohren hinter der Tür St. James schnappte sie sich. Die 
Katze sprang ihm in heller Panik auf den Rücken. Aber sie 
beruhigte sich, als man sie dem kleinen Mädchen gab. 

»Punkin hat uns gewärmt, nicht wahr, Mom? Es war gut, 
daß wir Punkin mitgenommen haben, wie ich es wollte, 
nicht? Aber er wird froh sein, wenn er wieder nach Hause 
kommt.« 

Juliet legte ihren Arm um das Mädchen und drückte ihr 
Gesicht in ihr Haar. Sie sagte: »Paß nur gut auf Punkin auf, 
Herzchen.« 


Und da schien Maggie zu erkennen, worum es ging. 
»Nein«, sagte sie. »Mom, bitte, ich hab Angst. Ich will nicht 
zurück. Ich will nicht, daß sie mir weh tun. Mom! Bitte!« 

»Tommy beschloß, sie auf der Stelle zu trennen«, 
berichtet St. James. 

Constable Garrity nahm sich Maggies an - »Nimm deine 
Katze mit, Schätzchen«, sagte sie -, während Lynley die 
Mutter mitnahm. Er wollte bis Clitheroe durchfahren, und 
wenn er die ganze Nacht dazu brauchen sollte. Er wollte es 
hinter sich bringen. Er wollte es los sein. 

»Ich kann es ihm nicht verdenken«, sagte St. James. »Ich 
werde ihr Schreien, als sie merkte, daß er sie sofort 
trennen wollte, bestimmt nicht so bald vergessen.« 

»Mrs. Spence?« 

»Maggie. Wie sie nach ihrer Mutter schrie. Wir konnten 
sie noch hören, nachdem der Wagen abgefahren war.« 

»Und Mrs. Spence?« 

Juliet Spence hatte zunächst überhaupt nicht reagiert. 
Völlig apathisch hatte sie zugesehen, wie Constable Garrity 
davongefahren war. Die Hände in den Taschen von 
Shepherds Jacke, stand sie da. Der Wind blies ihr das Haar 
ins Gesicht, und sie blickte den Rücklichtern des Fahrzeugs 
nach, das sich schlingernd und schwankend in Richtung 
Winslough entfernte. Als sie ihrerseits losfuhren, saß Juliet 
hinten neben Shepherd und wandte nicht ein einziges Mal 
den Blick von den Lichtern. 

»Was hätte ich denn tun sollen?« stammelte sie. »Er sagte, 
er würde sie nach London zurückbringen.« 

»Das war das wahrhaft Tragische an dem Mord«, sagte St. 

James. 

Deborah sah ihn verständnislos an. »Wieso das wahrhaft 
Tragische? Was denn?« 

St. James stand auf und ging zum Kleiderschrank. Er 
begann sich auszukleiden. »Sage hatte nie die Absicht, 
seine Frau wegen der Kindesentführung der Polizei 
auszuliefern«, erklärte er. »An jenem letzten Abend seines 
Lebens hatte er ihr Geld mitgebracht - so viel, daß sie 


außer Landes hätte gehen können. Er war eher bereit, ins 
Gefängnis zu gehen, als irgend jemandem zu verraten, wo 
er das Mädchen gefunden hatte. Natürlich hätte die Polizei 
es früher oder später herausgefunden, aber bis dahin wäre 
seine Frau längst über alle Berge gewesen.« 

»Das kann nicht stimmen«, behauptete Deborah. »Da muß 
sie euch angelogen haben, als sie das erzählte.« 

Er drehte sich nach ihr herum. »Warum?« fragte er. »Daß 
er ihr Geld angeboten hatte, macht die Sache für sie nur 
noch schlimmer. Weshalb sollte sie lügen?« 

»Weil.« 

Deborah zupfte an der Bettdecke. Langsam und 
bedächtig, als deckte sie ihre Karten auf, präsentierte sie 
ihm ihre Fakten: »Er hatte sie gefunden. Er hatte 
aufgedeckt, wer Maggie war. Wenn er vorhatte, sie ihrer 
leiblichen Mutter zurückzugeben, warum hätte sie dann 
nicht das Geld nehmen und sich vor dem Gefängnis retten 
sollen? Warum hätte sie ihn töten sollen? Warum ist sie 
nicht einfach geflohen? Sie hat doch gewußt, daß ihr Spiel 
verloren war.« 

St. James knöpfte langsam sein Hemd auf. »Ich vermute, 
daß sie nicht geflohen ist, weil sie sich immer als Maggies 
richtige Mutter gesehen hat, Liebes.« 

Erst jetzt sah er auf. Sie saß immer noch da und zupfte an 
der Bettdecke. Sie schien ganz in sich versunken. 

Im Badezimmer ließ er sich Zeit. Er wusch sich, putzte 
sich die Zähne, bürstete sich das Haar. Er nahm seine 
Beinschiene ab und ließ sie zu Boden fallen. Er stieß sie mit 
dem Fuß an die Wand. Sie war aus Metall und Kunststoff, 
Streifen aus Velcro und Polyester. Sie war einfach gemacht, 
aber sehr funktional. Wenn die Beine ihren Dienst nicht so 
versahen, wie das von ihnen erwartet wurde, schnallte man 
eine Schiene an, nahm Zuflucht zu einem Rollstuhl oder 
behalf sich mit Krücken. Aber man blieb auf den Beinen 
und bewegte sich vorwärts. Das war immer seine 
Philosophie gewesen. Er wünschte, auch Deborah würde 


sie sich zu eigen machen, aber er wußte, daß sie sich 
freiwillig dafür entscheiden mußte. 

Sie hatte die Nachttischlampe ausgeschaltet, aber als er 
aus dem Bad kam, fiel das Licht hinter ihm ins Zimmer. Er 
sah, daß sie immer noch aufrecht im Bett saß, jetzt jedoch 
mit dem Kopf auf den Knien und den Armen um die Beine 
geschlungen. Ihr Gesicht war verborgen. 

Er knipste das Badezimmerlicht aus und tastete sich in 
der Dunkelheit zum Bett. Er schob sich unter die Decke 
und legte seine Krücken geräuschlos auf den Boden. Er 
streckte den Arm aus und strich ihr mit der Hand über den 
Rücken. 

»Du wirst kalt«, sagte er. »Leg dich hin.« 

»Gleich.« 

Er wartete. Er dachte darüber nach, wieviel im Leben 
Warten war. Er hatte sich die Kunst des Wartens schon seit 
langem zu eigen gemacht. Sie war ein Geschenk, das ihm 
aufgedrängt worden war - nach einem Abend mit zuviel 
Alkohol, entgegenkommenden Scheinwerfern, dem 
schrillen Quietschen schleudernder Autoreifen. Aus reiner 
Notwendigkeit waren Abwarten und Zeitlassen sein Schild 
geworden. Manchmal zwangen diese Maximen zur 
Untätigkeit. Manchmal ermöglichten sie ihm innere 
Gelassenheit. 

Deborah richtete sich unter seiner Berührung ein wenig 
auf. »Du hast neulich abend natürlich recht gehabt«, sagte 
sie. »Ich wollte es für mich selbst. Aber ich wollte es auch 
für dich. Vielleicht sogar noch mehr. Ich weiß es nicht.« 

Sie drehte den Kopf. Er konnte im Dunklen ihre Umrisse 
erkennen. 

»Zum Ausgleich?« fragte er und spürte, daß sie den Kopf 
schüttelte. 

»Damals waren wir uns entfremdet, nicht wahr? Ich habe 
dich geliebt, aber du hast dir nicht gestattet, mich 
wiederzulieben. Darum habe ich versucht, einen anderen 
zu lieben. Und ich habe ihn geliebt, weißt du.« 

»Ja.« 


»Tut es dir weh, daran zu denken?« 

»Ich denke nicht daran. Tust du's?« 

»Manchmal überfält es mich. Ich bin nie darauf 
vorbereitet. Plötzlich ist es da.« 

»Und dann?« 

»Dann fühle ich mich zerrissen. Ich denke daran, wie sehr 
ich dich verletzt habe. Und ich möchte alles anders haben.« 

»Die Vergangenheit?« 

»Nein. Die kann man nicht ändern. Die kann man nur 
verzeihen. Mir geht es um die Gegenwart.« 

Er ahnte, daß sie ihn auf etwas hinführte, was sie 
sorgfältig durchdacht hatte: vielleicht an diesem Abend, 
vielleicht in den Tagen, die ihm vorausgegangen waren. Er 
wollte ihr helfen, das auszusprechen, was auszusprechen 
sie für notwendig hielt, aber er sah die Richtung noch nicht 
klar. Er konnte nur ahnen, daß sie fürchtete, das 
Unausgesprochene würde ihn irgendwie verletzen Und 
wenn er auch Diskussionen nicht fürchtete - ja, er selbst 
war entschlossen gewesen, die Diskussion in Gang zu 
bringen, seit sie aus London abgereist waren -, so merkte 
er doch, daß er im Moment eine Diskussion nur wollte, 
wenn er sie auch kontrollieren konnte. Die Tatsache, daß 
sie die Diskussion in die Hand nehmen und zu einem Ziel 
führen wollte, das er nicht klar voraussehen konnte, weckte 
mißtrauische Vorsicht in ihm. Er wollte sie abschütteln, 
aber es gelang ihm nicht ganz. 

»Du bist alles für mich«, sagte sie leise. »Und das wollte 
ich auch für dich sein. Alles.« 

»Das bist du.« 

»Nein.« 

»Diese Geschichte mit dem Kind, Deborah. Die 
Adoption...« 

Er sprach den Satz nicht zu Ende, weil er nicht mehr 
weiter wußte. 

»Ja«, sagte sie. »Das ist es. Die Geschichte mit dem Kind. 
Ganz werden, heil sein. Das war es, was ich für dich wollte. 
Das sollte mein Geschenk sein.« 


Da erkannte er die Wahrheit. Sie lag zwischen ihnen, und 
es gelang ihnen nicht, sie zu verdauen. Er hatte in den 
Jahren ihrer Trennung unablässig darauf herumgenagt. 
Und seither kaute Deborah darauf herum. Selbst jetzt noch, 
da es gar nicht mehr nötig war. 

Er sagte nichts mehr. Er vertraute darauf, daß sie nun 
auch den Rest aussprechen würde. Sie war jetzt dem Kern 
zu nahe, um vor ihm zurückzuscheuen; und vor den Dingen 
zurückzuschrecken, war ja auch gar nicht ihre Art. Jetzt 
erkannte er, daß sie es monatelang getan hatte, um ihn zu 
schützen. Dabei hatte er diesen Schutz gar nicht 
gebraucht, weder vor ihr noch vor diesem 
Unausgesprochenen. 

»Ich wollte es wiedergutmachen«, sagte sie. 

Sprich den Rest aus, dachte er. Es tut mir nicht weh, es 
wird auch dir nicht weh tun, du kannst ihn aussprechen. 

»Ich wollte dir etwas Besonderes schenken.« 

Es ist ja gut, dachte er. Es ändert nichts. 

»Weil du versehrt bist.« 

Er zog sie zu sich herunter. Zuerst widersetzte sie sich, 
aber als er ihren Namen sagte, kam sie zu ihm. Und dann 
sprudelte es alles aus ihr heraus. Vieles machte keinen 
Sinn, ein merkwürdiges Durcheinander von Erinnerungen 
und den Erlebnissen und Einsichten der letzten Tage. Er 
hielt sie nur fest und hörte zu. 

Sie erinnerte sich, sagte sie, wie man ihn aus dem 
Sanatorium in der Schweiz zurückgebracht hatte. Vier 
Monate war er weg gewesen. Sie war damals dreizehn 
Jahre alt gewesen, und sie erinnerte sich genau an jenen 
regnerischen Nachmittag. Sie hatte es alles vom obersten 
Stockwerk des Hauses aus beobachtet. Wie ihr Vater und 
seine Mutter ihm langsam die Treppe hinauf gefolgt waren. 
Keinen Moment hatten sie ihn aus den Augen gelassen, 
während er sich am Geländer hochgezogen hatte, immer 
wieder hatten sie hastig die Arme ausgestreckt, um ihn zu 
aufzufangen, sollte er das Gleichgewicht verlieren, aber 
nicht ein einziges Mal hatten sie ihn berührt, weil sie 


gewußt hatten, daß man ihn nicht berühren durfte, nicht 
auf diese Weise, jetzt nicht mehr. Und eine Woche später, 
als sie beide allein im Haus gewesen waren sie, Deborah, 
im Arbeitszimmer und dieser zornige Fremde namens Mr. 
St. James ein Stockwerk darüber -in seinem Schlafzimmer, 
aus dem er seit Tagen nicht herausgekommen war -, hatte 
sie das Krachen gehört, den schweren Aufprall, und hatte 
gewußt, daß er gestürzt war. Sie war die Treppe 
hinaufgerannt und hatte, von Unschlüssigkeit gequält, vor 
seiner Tür gestanden. Dann hatte sie ihn weinen hören. Sie 
hatte gehört, wie er sich auf dem Boden entlanggezogen 
hatte, und hatte sich davongeschlichen. Sie hatte ihn allein 
mit seinen Dämonen kämpfen lassen, weil sie nicht gewußt 
hatte, wie sie ihm helfen sollte. 

»Und da hab ich mir geschworen«, flüsterte sie in der 
Dunkelheit, »daß ich alles für dich tun würde. Damit es 
besser wird.« 

Juliet hatte zwischen dem Kind, das sie geboren, und dem, 
das sie gestohlen hatte, keinen Unterschied gemacht, 
erklärte ihm Deborah. Beide waren ihre Kinder. Sie war die 
Mutter. Und sie machte keinen Unterschied. Muttersein 
war für sie nicht der Moment der Empfängnis und die 
nachfolgenden neun Monate. Doch Robin Sage hatte das 
nicht begriffen, nicht wahr? Er hatte ihr Geld für eine 
Flucht geboten, dabei hätte er wissen müssen, daß sie 
Maggies Mutter war und sie ihr Kind nicht verlassen 
würde, ganz gleich, welchen Preis sie dafür bezahlen 
mußte, daß sie bei ihm blieb. Sie würde ihn bezahlen. Sie 
liebte Maggie. Sie war ihre Mutter. 

»So empfand sie es, nicht?« flüsterte Deborah. 

St. James küßte sie auf die Stirn und zog die Decke fester 
um sie. »Ja«, sagte er. »Genau Sso.« 
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Brendan Power stapfte am Straßenrand entlang zum Dorf. 
Er wäre bis zu den Knien im Schnee eingesunken, wäre 
nicht schon vor ihm jemand unterwegs gewesen und hätte 
einen Pfad getrampelt. Ungefähr alle dreißig Meter war 
der Schnee mit verkohlten Tabakklümpchen gesprenkelt. 
Der Spaziergänger hatte eine Pfeife geraucht, die nicht 
besser zog als die Brendans. 

Aber er selbst rauchte an diesem Morgen nicht. Er hatte 
seine Pfeife zwar dabei für den Fall, daß er glaubte, 
irgendwie seine Hände beschäftigen zu müssen, aber 
bisher hatte er sie nicht aus ihrem Lederbeutel genommen, 
dessen leichten Druck an seiner Hüfte er als beruhigend 
empfand. 

Meistens folgte auf einen Schneesturm ein herrlicher Tag. 
Die Luft war still. Die Morgensonne warf ihre glitzernden 
Schleier über das weite Land. Mauern und Dächer trugen 
eine dicke Schneedecke. Als er am ersten Reihenhaus auf 
seinem Weg ins Dorf vorüberkam, sah er, daß jemand auch 
an die Vögel gedacht hatte. Drei Spatzen hüpften eifrig 
pickend um eine Handvoll Toastbröckchen vor einer 
Haustür herum. Sie musterten ihn zwar mißtrauisch, als er 
vorüberkam, doch der Hunger hielt sie davon ab, sich in die 
Bäume zu flüchten. 

Er wünschte, er hätte daran gedacht, etwas mitzunehmen: 
Toast, eine Scheibe altes Brot, einen Apfel, einfach irgend 
etwas. Der Wunsch, die Vögel zu füttern, wäre eine 
halbwegs glaubhafte Entschuldigung für seinen 
Spaziergang gewesen. Und er würde eine Entschuldigung 
brauchen, wenn er wieder nach Hause kam. Ja, es wäre 
vielleicht gar nicht dumm, sich schon jetzt eine 
auszudenken. 

Daran hatte er zuvor überhaupt nicht gedacht. Während 
er, am Fenster des Speisezimmers stehend, über den 


Garten hinaus zum weiten weißen Weideland geblickt 
hatte, das zum Besitz der Townley-Youngs gehörte, hatte er 
nur das Verlangen verspürt, hinauszulaufen, tiefe Löcher in 
den Schnee zu stapfen, in eine Welt zu entkommen, in der 
das Leben erträglich war. 

Um acht Uhr war sein Schwiegervater zu ihrem 
Schlafzimmer gekommen. Als Brendan seinen militärischen 
Schritt im Korridor hörte, war er hastig aufgestanden, 
nachdem er sich vorher vom schwer lastenden Arm seiner 
Frau befreit hatte. Im Schlaf hatte sie ihn diagonal über ihn 
gelegt, so daß ihre Finger zwischen seinen Schenkeln 
ruhten. Unter anderen Umständen hätte er vielleicht diese 
Art unbewußter Intimität erotisch gefunden. So jedoch lag 
er schlaff und insgeheim abgestoßen unter ihrer Berührung 
und war froh, daß sie schlief. Ihre Finger würden nicht 
kokett noch ein paar Zentimeterchen nach links wandern, 
um männlicher Erregung zu begegnen, wie sie sie des 
Morgens für angemessen hielt. Sie würde nicht fordern, 
was er nicht geben konnte, würde nicht wie eine Wilde an 
ihm herumfummeln und warten - erregt, begierig und 
schließlich wütend -, daß sein Körper reagierte. Es würden 
keine kreischenden Vorwürfe folgen. Und auch nicht das 
tränenlose Weinen, das ihr Gesicht völlig entstellte und 
durch den ganzen Korridor schallte. Solange sie schlief, 
gehörte sein Körper ihm, und sein Geist war frei. Darum 
huschte er, als er seinen Schwiegervater kommen hörte, 
zur Tür und zog sie einen Spalt auf, ehe Townley-Young 
klopfen und sie wecken konnte. 

Sein Schwiegervater war korrekt gekleidet wie immer. 
Brendan hatte ihn nie anders gesehen. Sein Tweedanzug, 
sein Hemd, seine Schuhe und seine Krawatte waren ein 
schlüssiges Statement vornehmer Gediegenheit, und 
Brendan wußte, daß von ihm Nachahmung erwartet wurde. 
Alles, was Townley-Young trug, war gerade alt genug, um 
die angemessene Nachlässigkeit zu attestieren, die dem 
Landadel im Blute lag. Mehr als einmal hatte Brendan 
seinen Schwiegervater gemustert und sich gefragt, wie er 


es schaffte, sich eine Garderobe zu halten, die - vom Hemd 
bis zu den Schuhen -, auch wenn sie nagelneu war, immer 
aussah, als sei sie mindestens zehn Jahre alt. 

Townley-Young warf einen Blick auf Brendans wollenen 
Morgenrock und schürzte in schweigender Mißbilligung die 
Lippen über die schlampige Schleife, mit der Brendan den 
Gürtel gebunden hatte. Wirkliche Männer machen nur 
einen Knoten in ihren Morgenrockgürtel, sagte sein Blick, 
und die beiden Enden, die von der Taille herabfallen, sind 
immer absolut gleich lang, du Schwachkopf. 

Brendan trat auf den Korridor und zog die Tür hinter sich 
zu. »Sie schläft noch«, erklärte er. 

Townley-Young fixierte die Tür, als könnte er durch das 
Holz hindurchsehen und sich ein Bild von der Stimmung 
seiner Tochter verschaffen. »Wieder eine schlimme 
Nacht?« fragte er. 

So konnte man es nennen, dachte Brendan. Er war nach 
elf nach Hause gekommen und hatte gehofft, sie würde 
schlafen. Statt dessen hatte er, gezwungen, seine ehelichen 
Pflichten zu erfüllen, unter der Bettdecke einen erbitterten 
Kampf ausgetragen. Zum Glück hatte er es geschafft, sie zu 
befriedigen, aber auch nur, weil das Zimmer dunkel 
gewesen war und sie es sich angewöhnt hatte, ihm bei 
ihren zweimal wöchentlich stattfindenden nächtlichen 
Begegnungen gewisse angelsächsische Reizwörter ins Ohr 
zu flüstern, die es ihm ermöglichten, frei zu phantasieren. 
Er stöhnte und zuckte unter ihr, äußerte sein Gefallen, 
doch vor seinen Augen hatte er Polly Yarkin. 

In der vergangenen Nacht war Becky aggressiver 
gewesen als sonst. Ihre Zuwendungen waren von Zorm 
geleitet gewesen. Sie hatte ihm weder Vorwürfe gemacht, 
noch hatte sie geweint, als er nach Gin riechend und 
niedergeschlagen, sichtlich von Liebeskummer gequält, in 
ihr Schlafzimmer gekommen war. Vielmehr hatte sie 
wortlos Entschädigung in der Form verlangt, wie er sie am 
wenigsten zu leisten wünschte. 


Es war also tatsächlich eine schlimme Nacht gewesen, 
wenn auch nicht in dem Sinn, wie sein Schwiegervater es 
gemeint hatte. »Es war etwas unangenehm«, murmelte er 
und hoffte, Townley-Young würde es auf seine Tochter 
beziehen. 

»Ah ja«, sagte 'Townley-Young. »Nun, wenigstens können 
wir sie jetzt ein für allemal beruhigen. Das wird ihr in 
ihrem Zustand sicher guttun.« 

Und er hatte erklärt, daß die Renovierungsarbeiten in 
Cotess Hall nun endlich ohne Unterbrechungen 
voranschreiten würden. Brendan nickte nur zu seinen 
Erklärungen und bemühte sich, Vorfreude zu zeigen, 
während er das Gefühl hatte, sein Leben werde ihm 
entzogen. 


Als er sich jetzt dem Crofters Inn näherte, fragte er sich, 
wieso er sich so sehr darauf verlassen hatte, daß Cotes Hall 
für sie immer unerreichbar bleiben würde. Er war 
schließlich mit Becky verheiratet. Er hatte sein Leben 
verpfuscht. Wieso schien es ihm eine bleibende 
Katastrophe zu sein, wenn sie ihr eigenes Zuhause hatten? 

Er fühlte sich plötzlich in einem Käfig gefangen. Er wollte 
heraus. Wenn er schon seiner Ehe nicht entfliehen konnte, 
dann konnte er wenigstens aus dem Haus fliehen. Und so 
war erin den Wintermorgen hinausgelaufen. 

»Wo gehen Sie hin, Bren?« 

Josie Wragg hockte auf einem der beiden Steinpfosten an 


der Einfahrt zum Parkplatz des Crofters Inn. Sie hatte 
Schnee geschaufelt, saß jetzt mit den Beinen baumelnd da 
und sah so tieftraurig aus, wie Brendan sich fühlte. Alles an 
ihr schien zu hängen: der ganze Körper, die Arme und 
Beine, die Füße. Selbst ihr Gesicht wirkte schwer und 
schlaff. 

»Ich mach nur einen Spaziergang«, antwortete er. Und 
weil sie so niedergedrückt aussah und er genau wußte, wie 
sehr diese Stimmung das ganze Leben verdunkelt, fügte er 
hinzu: »Hast du Lust mitzukommen?« 


»Ich kann nicht. Die hier sind nichts für den Schnee.« 

Sie hob ihre Füße, um ihn die Gummistiefel sehen zu 
lassen. Sie waren riesig, viel zu groß für sie. Mindestens 
drei Paar Kniestrümpfe waren über ihren Rändern 
umgeschlagen. »Meine sind mir zu klein. Und wenn ich 
meiner Mutter sag, daß ich neue brauche, kriegt sie einen 
Anfall. >»Wann hörst du endlich mal zu wachsen auf, 
Josephine Eugenia?« Sie wissen schon. Die hier gehören Mr. 
Wragg. Er hat nichts dagegen.« 

Sie senkte ihre Beine wieder. 

»Warum nennst du ihn Mr. Wragg?« 

Sie hatte eine frische Packung Zigaretten herausgezogen 
und mühte sich, das Zellophan mit behandschuhten 
Händen herunterzuziehen. Brendan kam über die Straße, 
nahm ihr die Packung aus den Händen, öffnete sie, bot ihr 
eine Zigarette an und gab ihr Feuer. Sie rauchte, ohne ihm 
eine Antwort zu geben, versuchte vergeblich, einen 
Rauchring zustande zu bringen. 

»Das ist nur Getue«, sagte sie schließlich. »Blöd, ich weiß 
schon. Sie brauchen's mir nicht erst zu sagen. Meine 
Mutter sieht immer rot, wenn ich das sage, aber Mr. Wragg 
ist es egal. Wenn er nicht mein richtiger Vater ist, kann ich 
mir einbilden, meine Mutter hätte mal eine große 
Leidenschaft gehabt, wissen Sie, und ich bin das Produkt 
dieser großen Liebe. Ich stell mir vor, dieser Mann ist auf 
der Reise nach weiß Gott wohin durch Winslough 
gekommen, und da hat er meine Mutter getroffen. Und es 
war Liebe auf den ersten Blick, aber sie konnten nicht 
heiraten, weil meine Mutter niemals aus Lancashire 
weggegangen wäre. Aber er war die große Liebe ihres 
Lebens, und er hat sie in Flammen gesetzt, wie das die 
richtigen Männer mit den Frauen eben so machen. Und 
wenn sie mich ansieht, dann erinnert sie sich an ihn.« 

Josie schnippte Asche von ihrer Zigarette. »Darum nenn 
ich ihn Mr. Wragg. Es ist blöd. Ich weiß nicht, warum ich 
Ihnen das erzählt hab. Ich weiß überhaupt nicht, warum ich 
überhaupt noch den Mund aufmache. Immer ist es meine 


Schuld, und irgendwann merken das alle. Ich quassle 
zuviel.« 

Ihre Lippen bebten. Sie rieb sich mit dem Finger unter der 
Nase und warf ihre Zigarette weg. Sie erlosch leise 
zischend im Schnee. 

»Quasseln ist doch kein Verbrechen, Josie.« 

»Maggie Spence war meine beste Freundin, wissen Sie. 
Und jetzt ist sie fort. Mr. Wragg hat gesagt, daß sie 
wahrscheinlich nicht mehr wiederkommt. Und sie hat Nick 
geliebt. Haben Sie das gewußt? Das war wahre Liebe. Und 
jetzt sehen sie sich nie wieder. Ich finde, das ist nicht fair.« 

Brendan nickte. »Ja, so ist das Leben, nicht wahr?« 

»Und Pam hat Hausarrest bis in alle Ewigkeit, weil ihre 
Mutter sie gestern abend mit Todd im Wohnzimmer 
erwischt hat. Wie sie's getan haben. Ihre Mutter hat das 
Licht angemacht und angefangen zu schreien. Es war wie 
im Film, hat Pam gesagt. Und jetzt ist niemand mehr da. 
Niemand, der mir was bedeutet. Ich fühl mich irgendwie 
leer. Hier.« 

Sie deutete auf ihren Magen. »Meine Mutter sagt, ich 
hätte nur Hunger. Aber das ist nicht wahr. Ich hab keinen 
Hunger. Verstehen Sie, was ich meine?« 

Ja, er verstand sie nur zu gut. Er kannte diese Leere. Er 
fühlte sich manchmal wie die personifizierte Leere. 

»Und an den Pfarrer darf ich gar nicht denken«, sagte sie. 
»Eigentlich darfich an gar nichts denken.« 

Sie starrte blinzelnd auf die Straße. »Wenigstens haben 
wir Schnee. Der ist schön zum Anschauen. Jetzt jedenfalls.« 

»Ja.« 

Er nickte, gab ihr einen Klaps aufs Knie und ging weiter. 
Er bog in die Clitheroe Road ein und konzentrierte sich 
ganz aufs Gehen, um nicht denken zu müssen. 

In der Clitheroe Road kam man besser vorwärts als auf 
dem Weg ins Dorf. Mehr als eine Person waren hier schon 
durch den Schnee gestapft, wahrscheinlich auf dem Weg 
zur Kirche. Zwei von ihnen - den Londonern - begegnete er 
nicht weit von der Grundschule entfernt. Sie gingen 


langsam, die Köpfe nahe beieinander, während sie 
miteinander sprachen. Sie sahen nur kurz auf, als er an 
ihnen vorüberging. 

Flüchtige Traurigkeit durchzuckte ihn, als er sie sah. Der 
Anblick von Paaren, wie sie miteinander sprachen und 
einander berührten, würde ihm in den kommenden Jahren 
Schmerzen bereiten. Er konnte sich nur zu Gleichgültigkeit 
erziehen. Doch ob er das schaffen würde, ohne irgendwo 
Erleichterung zu suchen, war er nicht sicher. 

War dies nicht auch der Grund, warum er überhaupt 
unterwegs war, zielstrebig vorwärts marschierte und sich 
einzureden versuchte, er wollte nur nach dem Herrenhaus 
sehen? Die Bewegung war gesund, die Sonne tat ihm gut, 
er brauchte frische Luft. Aber hinter der Kirche wurde der 
Schnee tief, und als er das Pförtnerhäuschen endlich 
erreichte, blieb er erst einmal ein paar Minuten stehen, um 
zu verschnaufen. 

Nur eine kleine Pause, schwor er sich, während er die 
Fenster anstarrte, eines nach dem anderen, und nach 
Bewegung hinter den Vorhängen suchte. 

Die letzten beiden Abende war sie nicht im Pub gewesen. 
Er hatte auf sie gewartet, bis Ben Wragg die Polizeistunde 
verkündete und Dora die Gläser einsammelte. Er wußte, 
wenn es erst einmal halb zehn war, würde sie kaum noch 
kommen. Dennoch wartete er und hing seinen Träumen 
nach. 

Er hing ihnen immer noch nach, als sich die Haustür 
öffnete und Polly herauskam. Sie fuhr zusammen, als sie 
ihn sah. Er ging ihr eilig ein paar Schritte entgegen. Sie 
trug einen Korb und war von Kopf bis Fuß in Wolle gehüllt. 

»Wollen Sie ins Dorf?« fragte er. »Ich war gerade beim 
Herrenhaus draußen. Darf ich Sie begleiten, Polly?« 

Sie kam näher, blickte das Sträßchen hinauf, in dem der 
Schnee unberührt war. »Sie sind wohl hingeflogen?« fragte 
sie. 

Er kramte in seiner Jacke nach seinem Lederbeutel. »Na 
ja, eigentlich wollte ich gerade erst hin. Einen Spaziergang 


machen. Es ist ja ein herrlicher Tag.« 

Etwas Tabak fiel zu Boden. Sie blickte hinunter und schien 
die Krümel genauer zu untersuchen. Er sah, daß sie ein 
paar blaue Flecken im Gesicht hatte. 

»Sie waren die letzten Tage gar nicht im Pub. Sie hatten 
wohl viel zu tun?« 

Sie nickte, den Blick immer noch auf die Sprenkel im 
Schnee gerichtet. 

»Ich habe Sie vermißt. Die netten Gespräche mit Ihnen 
und so. Aber Sie haben natürlich viel zu tun. Das kann ich 
verstehen. Eine Frau wie Sie. Aber trotzdem haben Sie mir 
gefehlt. Albern, aber so ist es nun mal.« 

Sie schob den Korb an ihrem Arm zurecht. 

»Ich habe gehört, die Sache ist geklärt. Mit Cotes Hall. 
Was dem Pfarrer zugestoßen ist. Wußten Sie das? Sie sind 
von allem Verdacht befreit. Eine gute Nachricht, nicht? 
Wenn man alles zusammen betrachtet.« 

Sie erwiderte nichts. Sie trug schwarze Handschuhe mit 
einem Loch am Handgelenk. Er wünschte, sie würde sie 
ausziehen, so daß er ihre Hände betrachten konnte. Sie 
vielleicht sogar wärmen konnte. Und sie selbst wärmen. 

»Ich denke viel an Sie, Polly«, sprudelte er heraus. »Die 
ganze Zeit. Tag und Nacht. Nur die Gedanken an Sie halten 
mich am Leben. Das wissen Sie, nicht wahr? Ich kann 
meine Gefühle nicht gut verstecken. Sie sehen mir an, wie 
mir zumute ist, nicht? Sie sehen es mir doch an? Sie haben 
es mir von Anfang an angesehen.« 

Sie schlang sich ein purpurrotes Tuch um den Kopf und 
sah ihn neugierig an. Er merkte, wie ihm heiß wurde. »Ich 
hab mich nicht richtig ausgedrückt, nicht wahr? Darum ist 
alles durcheinander. Ich hab's verkehrt herum gesagt. Ich 
liebe Sie, Polly.« 

»Es ist kein Durcheinander«, erwiderte sie. »Sie haben es 
nicht verkehrt herum gesagt.« 

Ihm ging das Herz auf vor Wonne. »Dann...« 

»Sie haben aber nicht alles gesagt.« 


»Was gibt es da noch zu sagen? Ich liebe Sie. Ich begehre 
Sie. Ich bereite Ihnen den Himmel auf Erden, wenn Sie 
nur...« 

»... die Tatsache ignorieren, daß Sie eine Ehefrau haben.« 

Sie schüttelte den Kopf. »Gehen Sie nach Hause, Brendan. 
Kümmern Sie sich um Miss Becky. Legen Sie sich in Ihr 
eigenes Bett. Hören Sie auf, um meines 
herumzustreichen.« 

Sie nickte bestimmt - abweisend, um ihm guten Morgen zu 
wünschen, er konnte es nehmen, wie er wollte - und ging in 
Richtung zum Dorf davon. 

»Polly!« 

Sie drehte sich herum. Ihr Gesicht war steinern. Sie wollte 
sich nicht berühren lassen. Aber er würde sie dennoch 
erreichen. Er würde ihr Herz finden. Er würde darum 
bitten, darum betteln, alles tun. »Ich liebe Sie«, sagte er. 
»Polly, ich brauche Sie.« 

»Ja, brauchen wir nicht alle etwas?« 

Sie ging. 


Colin sah sie vorübergehen. Sie war ein Farbklecks auf 
weißem Hintergrund. Purpurroter Schal, marineblauer 
Mantel, rote Hose, braune Stiefel. Sie trug einen Korb und 
stapfte auf der anderen Straßenseite gleichmäßig durch 
den Schnee. Sie sah nicht zu seinem Haus herüber. Früher 
einmal hätte sie das getan. Sie hätte einen verstohlenen 
Blick zu seinem Haus gewagt, und wenn er zufällig vorn im 
Garten gearbeitet oder an seinem Auto herumgebastelt 
hätte, wäre sie mit einem Vorwand über die Straße 
gekommen. Hast du von den Hunderennen in Lancaster 
gehört, Colin? Wie geht es deinem Vater? Was hat der 
Tierarzt zu Leos Augen gesagt? 

Jetzt sah sie demonstrativ geradeaus. Die andere 
Straßenseite, die Häuser, die sie säumten, insbesondere 
das seine, existierten einfach nicht. Auch gut. Sie schonte 
sie beide. Hätte sie den Kopf gedreht und bemerkt, daß er 
sie vom Küchenfenster aus beobachtete, so hätte er 


vielleicht etwas gefühlt. Und bisher war es ihm gelungen, 
alle Gefühle auszuschalten. 

Wie ein Automat hatte er die gewohnten morgendlichen 
Verrichtungen erledigt: Kaffee gemacht, sich rasiert, den 
Hund gefüttert. Cornflakes in eine Schale gegeben, eine 
Banane aufgeschnitten, Zucker darüber gestreut, Milch 
dazugegossen. Er hatte sich sogar an den Tisch gesetzt. Er 
hatte sogar den Löffel eingetaucht. Er hatte ihn zum Mund 
geführt. Zweimal. Aber er konnte nicht essen. 

Er hatte ihre Hand gehalten, aber sie lag wie tot in der 
seinen. Er hatte ihren Namen gesagt. Er wußte nicht mehr, 
wie er sie nennen sollte - diese Juliet-Susanna, die sie 
angeblich war -, aber er hatte dennoch das Bedürfnis, sie 
beim Namen zu nennen, um zu versuchen, sie zu sich 
zurückzuholen. 

Aber sie war eigentlich gar nicht da. Nur ihre Hülle war 
da, der Körper, den er geliebt hatte, doch ihre Seele fuhr 
vorn mit, in dem anderen Range Rover, versuchte, die 
Ängste ihrer Tochter zu beruhigen, Abschied zu nehmen. 

Er griff fester nach ihrer Hand. Mit einer Stimme, der 
jedes Timbre fehlte, sagte sie: »Der Elefant.« 

Er versuchte zu begreifen, was sie wollte. Der Elefant. 
Warum? Warum hier? Warum jetzt? Was sagte sie ihm da? 
Was, glaubte sie, müßte er von Elefanten wissen? Daß sie 
niemals vergaßen? Daß auch sie - Juliet - niemals vergessen 
würde? Daß sie in ihrer tiefen Verzweiflung noch immer auf 
seine rettende Hand wartete? Der Elefant. 

Und dann hatte Lynley, als spreche er eine Sprache, die 
nur Juliet und er verstanden, geantwortet: 

»Ist er im Opel?« 

»Ich habe ihr gesagt, Punkin oder der Elefant«, sagte sie. 
»Du mußt dich entscheiden, Herzchen.« 

»Ich werde dafür sorgen, daß sie ihn bekommt, Mrs. 
Spence«, beruhigte Lynley sie. 

Und das war alles. Colin wollte sie zwingen, auf den Druck 
seiner Hand zu reagieren. Aber ihre Hand rührte sich nicht, 


ergriff die seine nicht. Sie ging einfach fort, an einen Ort, 
wo sie sterben konnte. 

Das begriff er jetzt. Er war selbst an diesem Ort. Zunächst 
schien ihm, der Weg dorthin habe begonnen, als Lynley ihm 
zum erstenmal die Fakten unterbreitet hatte. Zunächst 
schien ihm, er sei im Lauf der endlosen Nacht immer 
weiter dem Verfall entgegengegangen. Er beobachtete, wie 
Lynley mit ihr sprach, nicht als Polizeibeamter, sondern als 
wollte er sie beruhigen oder trösten; wie er ihr in den 
Wagen half; wie er ihr den Arm um die Schulter legte und 
wie er ihren Kopf an seine Brust drückte, als sie Maggie 
das letzte Mal schreien hörten. Merkwürdig, daß er nicht 
einmal darüber zu triumphieren schien, daß seine 
Vermutungen sich als zutreffend erwiesen hatten. Vielmehr 
sah er tieftraurig aus. Der Mann mit dem kranken Bein 
hatte etwas von den Mühlen der Gerechtigkeit gesagt, aber 
Lynley lachte nur bitter. Ich hasse das alles, sagte er, das 
Leben, das Sterben, dieses ganze grausame Durcheinander. 
Und Colin, der wie aus weiter Ferne zuhörte, stellte fest, 
daß er überhaupt keinen Haß empfand. Man kann nicht 
hassen, wenn man langsam stirbt. 

Später erkannte er, daß er den langen Weg in Wirklichkeit 
in jenem Moment begonnen hatte, als er seine Hand gegen 
Polly erhoben hatte. Als er jetzt am Fenster stand und sie 
vorübergehen sah, fragte er sich, ob er nicht schon seit 
Jahren starb. 

Hinter ihm tickte die Uhr in den Tag hinein. Ihre Augen 
bewegten sich im Takt mit dem Ticktack des 
Katzenschweifs. Wie sie gelacht hatte, als sie die gesehen 
hatte. Die ist ja köstlich, Col, hatte sie gesagt. Die muß ich 
haben. Unbedingt. Und er hatte sie ihr zum Geburtstag 
gekauft, in Zeitungspapier eingepackt, weil er das 
Geschenkpapier und das bunte Band vergessen hatte. Er 
hatte sie auf die Veranda gelegt und geläutet. Wie sie 
gelacht und in die Hände geklatscht hatte. Häng sie auf, 
hatte sie gerufen. Bitte, häng sie mir auf. Jetzt gleich. 


Er nahm die Uhr von der Wand über dem Herd und trug 
sie zur Arbeitsplatte. Er legte sie mit dem Zifferblatt nach 
unten. Der Schweif wedelte noch. Er spürte, daß sich auch 
die Augen noch bewegten. Er konnte immer noch das 
Vergehen der Zeit hören. 

Er versuchte, das Fach zu Öffnen, in dem sich ihr 
Räderwerk befand, aber mit bloßen Fingern schaffte er es 
nicht. Er versuchte es dreimal, dann gab er auf und zog 
eine Schublade unter der Arbeitsplatte auf. Er nahm ein 
Messer heraus. 

Die Uhr tickte. Der Katzenschweif wedelte. 

Er schob das Messer zwischen die Rückwand und das 
Vorderteil und stemmte es hart nach oben. Dann noch 
einmal. 

Das Plastikmaterial gab mit einem Krachen nach, ein Teil 
der Rückwand flog weg und landete auf dem Boden. Er 
drehte die Uhr herum und rammte sie mit Wucht einmal 
gegen die Arbeitsplatte. Ein Rädchen fiel heraus. Schweif 
und Augen standen still. Das sanfte Ticken verstummte. 

Er brach den Schweif ab. Mit dem Holzgriff des Messers 
zertrüummerte er die Augen. Er schleuderte die Uhr in den 
Müll. Eine Dose drehte sich unter dem Aufprall, und 
Tomatenpüree begann auf das Zifferblatt der Uhr zu 
tropfen. 

Wie sollen wir sie taufen, Col? hatte sie gefragt und ihren 
Arm unter den seinen geschoben. Tiger würde mir gefallen. 
Hör dir an, wie das klingt: Tiger Ticktack. Bin ich eine 
Dichterin, Col? 

»Vielleicht warst du eine«, sagte er. 

Er zog seine Jacke über Leo stürmte aus dem 
Wohnzimmer, zu einem Spaziergang bereit. Colin hörte sein 
aufgeregtes Winseln und strich ihm über den Kopf. Aber als 
er aus dem Haus ging, ging er allein. 

Der Hauch seines Atems sagte ihm, daß die Luft kalt war. 
Aber er fühlte nichts, weder Wärme noch Kälte. 

Er ging über die Straße und trat durch die Pforte. Er sah, 
daß andere vor ihm auf dem Friedhof gewesen waren. 


Jemand hatte einen Zweig Wacholder auf eines der Gräber 
gelegt. Die anderen waren kahl, gefroren unter dem 
Schnee, aus dem die Grabsteine aufragten wie 
Schornsteine über den Wolken. 

Er ging in Richtung Mauer und zu dem Kastanienbaum, 
unter dem seit sechs Jahren Annie lag. Er zog ganz bewußt 
eine neue Spur durch den Schnee und fühlte, wie die 
Wächten sich an seinen Schienbeinen brachen. 

Der Himmel war so blau wie der Flachs, den sie einst vor 
der Haustür gepflanzt hatte. Die nackten Zweige der 
Kastanie waren von glitzerndem Eis und Schnee 
überzogen. Sie warfen ein Gittermuster auf den Boden, 
streckten ihre dünnen Finger zu Annies Grab hinunter. 

Ich hätte etwas mitbringen sollen, dachte er. Einen Strauß 
Efeu oder Stechpalme, einen Fichtenkranz. Er hätte 
wenigstens mit einem kleinen Besen herkommen sollen, um 
den Stein zu fegen und sich zu vergewissern, daß die 
Flechten nicht überhandnahmen. Er mußte dafür sorgen, 
daß die Inschrift nicht verblaßte. Und jetzt wollte er ihren 
Namen lesen. 

Der Grabstein war teilweise im Schnee begraben, und er 
begann, ihn mit den Händen freizuschaufeln. Zuerst fegte 
er den Stein oben ab, dann machte er die Seiten frei, dann 
wollte er mit den Fingern die eingemeißelten Buchstaben 
säubern. 

Aber da sah er ihn. Zuerst stach ihm die Farbe ins Auge, 
grelles Pink auf reinweißem Grund. Dann nahm er die 
Formen wahr, zwei sich überschneidende Ovale. Es war ein 
kleiner flacher Stein - glatt geschliffen von tausend Jahren 
fließenden Wassers -, und er lag am Kopf des Grabs, gleich 
zu Füßen des Grabsteins. 

Er streckte die Hand aus und zog sie wieder zurück. Er 
kniete im Schnee nieder. 

Ich habe Zedernholz für dich verbrannt, Colin. Ich habe 
die Asche auf das Grab gelegt. Ich habe den Ringstein 
dazugelegt. Ich habe Annie den Ringstein geschenkt. 


Wie von selbst streckte sich sein Arm. Seine Hand hob den 
Stein auf. Seine Finger schlossen sich um ihn. 

»Annie«, flüsterte er. »O Gott. Annie.« 

Er spürte den kalten Wind vom Hochmoor über sich 
hinwegfegen. Er spürte die eisige, gnadenlose Kälte des 


Schnees. Er spürte den kleinen Stein in seiner Hand. Er 
spürte ihn hart und glatt. 


